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v N,

Les se docela vyprazdnil. Jen stézi nékoho potkate,
leda néjaky ten hmyz. JenZe na hmyz nemdZzete nijak
pusobit, ten si jenom bzudi a pisti stejné jako driv. Vy-
sava krev nebo Stipe nebo vam jenom tak bez priciny
leze po noze, kdyZz mu prijdete do cesty, a pak sleze
a jde si po svych, dokud ho neodkopnete nebo ne-
rozSlapnete. Jeho svét je porad stejny, jenze ani ten
takovy nezlstane vécné. Jednou udefi i jeho hodina.
Ja to ovSem neuvidim, nikdo to neuvidi. Ale jednou ta
hodina uderi, to vim docela jisté.

Ani ja uz tak ¢asto nechodim ven. Nejvys jednou tyd-
né vstanu a jdu k prameni pro vodu. Umyju se od hlavy
az k paté a dosucha utru horké télo. Vody se spotre-
buje hodné&, musim jit k prameni nékolikrat. Malokdy
cestou potkam nékoho, s kym bych prohodil par slov.
VétSinou nevidim zZivou dusi, parkrat jsem narazil na
divokou kozu nebo jiné zvire. Zvirata se zarazi, pouhy
muj pach jim nazene strach. Kdyz zasy¢im, ztuhnou
na mist&, tup& na mé zacivi, ale bliz nejdou. Ukosem
hledi na ten div svéta — Clovék, ktery zna hadi rec! To
jim nazene jesté vétsi strach, s radosti by skocila do
krovi a utekla od toho podivného stvoreni co nejdale —
ale nesmi. Hadi fec jim v tom brani. Zasy¢im znovu, uz
ddraznéji, a donutim je drsnym povelem, aby pfrisla ke
mné. Hovada zoufale budi, vleCou se ke mné proti své
vlli. Mohl bych se nad nimi slitovat a nechat je jit, ale
pro¢? Propukne ve mné néjaky podivny vztek na ty
nové tvory, ktefi neznaji staré zvyky a poskakuji podle
lesa, jako by byl svét stvoren jen pro jejich volné po-



bihani. Proto zasy¢im jesté potreti a tentokrat je moje
re¢ mocna jako baZina, z niZ neni Uniku. Pomatena
zvirata se vrhnou ke mné jako strelend, zatimco jejich
Gtroby jsou sZirany nesnesitelnym napétim. Vyrazi ze
sebe zvuk, jako kdyz se roztrhnou pfilis Gzké kalhoty,
a streva jim vyhteznou do travy. Je na to odporny po-
hled a ja nemam Zadnou radost z toho, co jsem udélal,
presto vsak neprestavam zkouset svou moc. To prece
neni moje vina, Ze ta hovada zapomnéla hadi rec, kte-
rou je moji predkové svého ¢asu ucili.

Jednou se ale prihodilo néco docela jiného. Sel jsem
pravé od pramene s tézkymi védry na ramenou, kdyz
vtom jsem uvidél na cesté velkého losa. Zasycel jsem
ta prosta slova a uz jsem predem citil opovrzeni nad
losem, ktery upadl do tak svizelné situace. Avsak los
se nelekl, kdyz necekané uslySel z ust lidského mla-
déte davno zapomenuty prikaz. Svésil dokonce hlavu
a zamiril rychle ke mné, padl na kolena a nastavil po-
korné §iji, zrovna jako za starych Cas(, kdy jsme si ob-
staravali potravu tak, Ze jsme k sobé pfivolali losa na
porazku. Casto jsem jako maly kloucek vidél, jak si tak
matka délala zasoby na zimu pro nasi rodinu! Vybrala
si z velkého losiho stada nejvhodnéjsi samici, zavola-
la ji k sobé a podfizla zvireti zaskoCenému hadi reci
hrdlo. Takova urostla losice nam vystacila na celou
zimu. Jak se mi zdal smésny proti naSemu prostému
zplsobu ziskavani potravy lov vesni¢and, kdy honili
jednoho losa celé dlouhé hodiny, spoustu strel vypus-
tili do housti a pak se ¢asto vraceli domud s prazdny-
ma rukama. Vzdyt prece potrebovali jen par slov, aby
se jim los podvolill Jako ted. Velky a silny los mi lezel
u nohou a ocCekaval ranu. Byl bych ho mohl jedinym
pohybem ruky usmrtit. Ale ja jsem to neudélal.

Misto toho jsem sundal z ramen védro a dal jsem
losovi napit. Klidné upijel. Byl to stary byk, musel byt
hodné stary, jinak by si nemohl pamatovat, jak si ma
los pocinat, kdyz ho ¢lovék zavola. Byl by se zmital
a hrabal, snazil by se chytat zuby vétvi, i kdyz ho ke



mné tahla prastara sila hadi reci. Byl by ke mné prisel
jako blazen, zatimco tenhle pfisel jako kral. Co z toho,
ze si prisel pro smrt. | to se musi umét. Je v tom néco
ponizujiciho, kdyZ se podrobi pradavnym zakonidm
a zvyklostem? Podle mé ne. Nikdy jsme nezabili zad-
ného losa pro zabavu — kdo by v tom mohl hledat za-
bavu? Potrebovali jsme jist, pro ziskani potravy jsme
méli jen hadi re¢, a tu rec znali i losi a slySeli na ni.
Ponizujici je vSecko zapomenout jako ti mladi kanci
a kozy, co janci, jakmile tu rec uslysi. Ponizuijici je cho-
vani vesni¢an(, kdyZ chodi po desitkach lovit jediného
losa. Hloupost je poniZujici, nikoli chytrost.

Napoijil jsem toho losa, pohladil ho po hlavé a on
si otrel tlamu o ma prsa. Stary svét nebyl prece jes-
té docela zapomenut. Tak dlouho, dokud budu Ziv, tak
dlouho, dokud bude Zzit ten stary los, bude tady v té
pustiné jesté Zit také hadi rec.

Nechal jsem losa jit. At jeSté dlouho Zije. A pama-
tuje.

To, ¢im jsem chtél zacit vypravét svij pribéh, byl Ma-
nivalddv pohreb. Bylo mi tenkrat Sest let. Manivalda
jsem nikdy nevidél, protoze neZil v lese, ale na brehu
more. Nevim vlastné dodnes, pro¢ mé strycek Vootele
naten pohreb s sebou vzal. Jiné déti tam nebyly. Nebyl
tam ani mdj kamarad Partel, ani Hiie. A Hiie byla tehdy
uz urcité na svété, byla jen o rok mladsi nez ja. Proc ji
Tambet a Mall s sebou nevzali? Byla to pro né prece
jedna z nejprijemnéjSich udalosti — ne v tom smyslu,
ze by proti Manivaldimu néco méli a Ze by se z jeho
smrti radovali. Ne, to zdaleka ne. Tambet si Manival-
da velice vazil. Dobre si pamatuiji, jak tenkrat u horici
hranice rekl: ,Takovi muzi se uz nerodi.” Mél pravdu,
nerodi. Vlastné se v nasem kraji uz vlbec muzi nero-
di. J& jsem byl posledni, par mésicl prede mnou se
narodil Partel a o rok pozdéji prisla na svét Tambetova
a Mallina Hiie. Ale to nebyl muz, Hiie byla dévce. Po
nas se v nasich lesich rodili jenom lasicky a zajici.



To Tambet ovSem jesté nevédél a ani nechtél vé-
dét. On porad véril, Zze jednou zase prijde ¢as a tak
dale. Ni¢emu jinému nemohl vérit, byl uz jednou ta-
kovy. Pevné dodrzoval vSechny zvyky a obyceje, kaz-
dy tyden chodil do posvatného haje a s vaznou tva-
i uvazoval na lipy barevné pentle ve vite, Ze prinasi
ducham obéti. Pohansky kné&z Ulgas byl jeho nejlepsi
pritel. Ale ne, slovo pfitel se sem nehodi. Tambet sam
by pohanského knéze svym pfitelem nenazval. To by
mu pripadalo docista nestoudné. Pohansky knéz byl
veliky a svaty, toho musel ctit, a ne se s nim pratelit.

Ulgas byl oviem také na Manivaldové pohFbu. A jak
by taky ne! On prece musel zapalit ohen a zesnulou
dusi poslat do zemé ducht. Délal to pomalu, az do
omrzeni: zpival, tloukl na buben, palil néjaké houby
a hrsti sena. Tak se od vékd mrtvi spalovali, tak se to
muselo délat. Proto jsem fekl, Ze Tambetovi byly ty
pohrby ndramné po chuti. Libily se mu vSecky ritudly.
Hlavné Ze vSecko probihalo jako za praotct, to Tam-
beta uspokojovalo.

Pro mé to byla ale hrozna nuda, dobre se na to
pamatuju. Manivalda jsem vibec neznal, a proto
jsem ani nemohl citit zadny zarmutek. A tak jsem se
rozhlizel kolem. Zpocatku bylo vzruSujici a docela
hrizostrasné vidét mrtvy vrascity obli¢ej s dlouhym
vousem; predtim jsem zadného mrtvého clovéka
nevidél. Pohansky knéz Caroval a zaklinal tak dlou-
ho, Ze jsem nakonec necitil ani vzruseni, ani hrtizu.
Byl bych odtud nejradsi utekl — k mofi. Jesté nikdy
jsem tam nebyl. Byl jsem lesni dité. AvSak stryCek
Vootele mé porad drzel u sebe a Septal mi do ucha,
e hnedle bude zapalena hranice. Zpocatku to na
mé zapulsobilo, moc jsem chtél vidét oheri a obzvlast
to, jak se zapaluje ¢lovék. Co z ného zbyde, jaké ma
kosti? Zustal jsem na svém misté, ale Zrec Ulgas po-
rad jesSté nebyl hotov se svym ritualem a ja jsem uz
byl polomrtvy Gnavou. Prestalo mé bavit ¢ekat na to,
az strylek Vootele dostane svoleni pred zapalenim
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hranice starcovu mrtvolu odkryt, chtél jsem prosté
domd. Zivl jsem na celé kolo. Tambet na mé vypoulil
oci a zabrucel:

.Tise, chlapce, jsi na pohrbu! Poslouchej zrece!”

,Jdi se probéhnout!” poSeptal mi strycek. Bézel
jsem k mofi a skocil do vin tak, jak jsem byl, oblece-
ny; pak jsem si hral s piskem, dokud jsem nevypadal
jako kus hliny. Najednou jsem zpozoroval, Zze ohenf uz
hori, a tryskem jsem se tam rozbéhl. Z Manivalda uz
nebylo nic vidét a plameny Slehaly az k nebi.

LTy jsi ale Spindira,” rekl strycek Vootele a pokousel
se mé obéma rukama odistit. J& jsem znovu zachytil
Tambet(v zlostny pohled. Nebylo mu pfirozené vhod,
jak jsem se na pohrbu choval. On sam vzdycky do
puntiku dodrzoval ritual.

Ja jsem si z Tambeta nic nedélal, nebyl to muj otec
ani strycek, jenom soused, jehoZ zloba se mi nelibila.
Zatahal jsem strycka za vousy a zeptal se ho:

.Kdo byl ten Manivald? A proc zil u mofre? Proc ne-
zil v lese jako my?”

.U more byl jeho domov,” odpovédél strycek. ,Ma-
nivald byl stary a moudry muZz. Nejstarsi z nas. On
dokonce vidél Drakonu.”

.Kdo je to Drakéna?” zeptal jsem se.

.Drakéna je veliky had,” vysvétloval stryek Voo-
tele. ,Nejvétsi ze vsech, mnohem vétsi nez hadi kral.
Je velika jako les a dovede |état. Ma obrovska kridla.
Kdyz vzlétne, zastini slunce i mésic. Za davnych dob
vzlétla ¢asto aZz do oblak a seZrala vSechny naSe ne-
pratele, co se svymi koraby pfirazili k naSemu brehu.
A po jejich zdhubé jsme ziskali jejich bohatstvi Byli
jsme bohati a mocni. VSichni se nas bali, protoze ni-
kdo z nepratel se nezachranil. JenZe naSe bohatstvi
jim nedalo spat, a tak chtivost zvitézila nad strachem.
Nové a nové lodi plné nepratel priplouvaly k nasim
brehim, aby nam ukradli nase poklady, ale Drakéna
je vsechny zabila.”

.Chtél bych ji vidét,” rekl jsem.
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.To uz bohuzel nejde,” vzdychl stryCek Vootele.
.Drakéna spi a my ji nemdzeme vzbudit. Je nas moc
malo.”

Jednou to dokdzemel!” ozval se Tambet. ,Takhle ne-
mluv, Vootele! Co je to za poniZujici Zvast? Pamatuj, Zze
my oba se jesté dozijeme dne, kdy se Drakéna znovu
vznese k nebeslim a seZere vSechny nicotné Zelezné
muze a vesnické krysy!”

o ty zvanis,” rekl strylek Vootele. ,Jak by se to
mohlo stat, kdyZ sam moc dobre vi§, Zze k tomu, aby
se Drakdéna probudila, by bylo zapotrebi aspori deset
tisic muzd? Jediné kdyz deset tisic muzl promluvi
spolecné hadi reci, tak se Drakéna probudi ve své taj-
né skrys a vzlétne k nebestim. A kde mas téch deset
tisic muz(? Nedame dohromady ani deset.”

.Nesmime to vzdat!” zasyCel Tambet. ,Vem si Ma-
nivaldino — on porad doufal a den po dni délal svou
praci. Kdykoli zpozoroval na obzoru lod, zapalil suchy
parez, aby vdem oznamil — je Cas, aby se Drakdéna pro-
budila! Délal to rok co rok, tfebaze uz davno nikdo ne-
odpovédél na jeho znameni a cizi lodé dal pfistavaly
u biehu a Zelezni muzi beztrestné vstupovali na sous.
A presto nemavl rukou, ale porad vykopaval a susil
parezy, zapaloval je a ¢ekal — dal ¢ekal!l Cekal, ze se
snad prece jen vznese nad les mocna Drakéna jako za
starych dobrych ¢as!”

.Ta uz se nikdy nevznese,” rekl strycek Vootele po-
nure.

,Ja ji chci vidét!” zadonil jsem. ,Chci vidét Draké-
nul”

,TU Uz neuvidis,” odpovédél strycek.

,Copak ona umrela?” zeptal jsem se.

.Ne, ta nikdy neumre,” rekl strycek. ,Ona spi. Je-
nomze nevim kde. Nikdo to nevi.”

Zklamané jsem se odmlcel. Povést o Drakéné byla
tak zajimava, ale skoncila do ztracena. Co mas ze za-
zraku, ktery nikdy neuvidis? Tambet a stryCek se preli
dal, ale ja jsem se vlekl zpatky k mofi. Chodil jsem po
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pobrezi. Bylo tu krasné, vSude plno pisku a tu a tam
se valely velké vyvracené parezy. Urcité to byly ty, co
pravé spaleny Manivald susil, aby zapaloval vystraz-
né ohné, které nikoho nezajimaly. U jednoho parezu
lezel néjaky muz. Byl to Meeme. Nikdy jsem ho nevi-
dél chodit, vzdycky se valel nékde v krovi, jako by byl
néjaky list, ktery vitr zanasi z jednoho mista na druhé.
Vécné zvykal néjakou muchomurku a nabizel ji i mng,
ale ja jsem si ji nikdy nevzal, protoZze mi to maminka
zakazala.

| tentokrat lezel Meeme na boku u parezu a ja jsem
zase nevidél, kdy a jak prisel. Uminil jsem si, Ze musim
zjistit, jak ten muz vypada ve stoje a jak se vlbec po-
hybuje, jestli jako ¢lovék nebo jestli chodi po ¢tyrech
jako zvife nebo se dokonce plazi jako had. Sel jsem
k nému bliz a k svému Udivu jsem spatfil, Ze tentokrat
nezvykd muchomdarku, ale usrkava z kozené nadoby
néjaké piti.

JA&al” zrovna si utiral pusu, kdyZ jsem si k nému
prisedl a se zdjmem cichal nezndmou vini vychaze-
jici z nadoby. ,To je vino. O moc lepsi nez muchomr-
ka, budtez pochvaleni cizaci a vas kratky rozum. Po
houbé je hrozna zZizen, musis vypit spoustu vody, ale
tohle Zizen uhasi a zaroven opdji. Ohromna vécicka.
Myslim, Ze u toho zlstanu. Chces taky?”

.Ne,” fekl jsem. Maminka mi sice pit vino nezaka-
zala, ale mohla se domyslet, Ze kdyz uz Meeme néco
nabizi, neni to o nic lepsi nez muchomdurka. ,Odkud
mas tu nadobu?” V lese jsem nic podobného nikdy
nevidél.

.JTo je od mnichd a jinych cizakd,” odpovédél Mee-
me. ,Prastis je jednoduse do hlavy a méch je tvd;.”
A pil dal. ,Dobré piti, to se musi nechat,” pochvaloval
si zase. ,Ten hlupak Tambet si mUze kficet a jecet, jak
chce, ale to pitivo cizakl je onacejsi nez nase.”

LA pro¢ Tambet kricel a jecel?” zeptal jsem se.

.Jemu je prece proti srsti, kdyZ ma nékdo co do &i-
néni s cizaky nebo dokonce saha na jejich véci,” mavl
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Meeme rukou. ,Rekl jsem mu, Ze jsem se toho mnicha
ani nedotkl, to jenom moje sekera, ale on porad jecel.
JenZze co kdyz uz se mi nechce jist celé dny muchomuir-
ky? Co kdyZ je o moc lepsi razem rozseknout nékomu
palici? Clovék méa byt ucenlivy, ne jako ten parez tady.
Ale takovi my bohuzel jsme. A co z toho mame? Jako
ty mouchy pred zimou matozné litame s bzukotem po
lese, dokud nepadneme do mechu a nechcipneme.”

Z toho jeho povidani jsem nic nepochopil a vstal
jsem, abych se vratil ke stryckovi.

.Pockej, chlapcel” zarazil mé Meeme. ,Chci ti néco
dat.”

Hned jsem prudce zavrtél hlavou, ponévadz jsem
védél, ze ted prijde bud muchomdtrka, nebo vino,
nebo néjaka treti ohavnost.

.Rekl jsem ti pockejl”

~Mama to nedovolil” trval jsem na svém.

Nezvarn! Mdma nevi, co ti chci dat. Na, vem si tol Ja
to na nic nepotrebuju. Povés si to na krk!”

Meeme mi strcil do dlané maly koZeny pytlicek. Uci-
tiljsem, Ze v ném je néjaka mala, ale tézka vécicka.

,Co je uvnitr?” zeptal jsem se.

,Jo, uvnitr? No, tam uvnitr je prstynek.”

Rozvazal jsem pytlicek a opravdu tam byl prsten.
Stribrny prsten s velkym ¢ervenym kamenem. Zkusil
jsem ho dat na prst, ale prsten mi byl moc velky.

,Dej ho do pytlicku,” poucil mé Meeme. ,A pytlicek
si povés na krk, jak jsem rekl.”

Strcil jsem prsten zpatky do pytlicku. Byl udélany
ze zvlastni klze. Lehounky jako list. Kdybych ho upus-
til, odnesl by ho vitr. Ale tak vzacny prsten musel mit
jemny a prekrasny pelisek.

Podékoval jsem a byl jsem naramné Stastny. ,To je
naramné krasny prsten!”

Meeme se zasmal a rekl:

.No dobrd, chlapce. Ja nevim, jestli je krasny nebo
osklivy, ale uzite¢ny bude urcité. Pékné ho v tom pyt-
licku opatru,.”
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BéZel jsem zpatky k ohni. Manivald uz byl spale-
ny, jenom jeho popel jesté Zhnul. Ukazal jsem prsten
stry¢kovi Vootelemu a ten si ho dlouho a ddkladné
prohlizel.

o je draha véc,” rekl nakonec. ,Odnékud z cizi
zemé, nejspis ji kdysi pfivezli na svych lodich na nase
pobrezi Zelezni muzi. Nedivil bych se, kdyby jeho no-
sitel padl jako korist Drakény. Nevim, pro¢ ho Meeme
dal zrovna tobé. Spis ho mél poslat tvoji sestre Salme.
Co budes ty, chlapec, s tak drahocennym Sperkem
tady v lese délat?”

LAle ja ho Salme nedam!” zvolal jsem urazené.

.Nedas, to se vi,” prohodil stryéek Vootele. ,Mee-
me nedéla nic jenom tak. Kdyz dal prsten tobé&, pak
to tak ma byt. J& tomu sice moc nerozumim, ale to
nic neznamena. Jednou se vsecko ukaze. Ted pojdme
domu.”

.Ano, pojdme,” souhlasil jsem a pocitil jsem hroz-
nou Unavu. StryCek si mé hodil na ramena a sli jsme
pres rozkvetly les domui. Za nami zUstal doutnajici

v v

ohen a more, které uz nikdo nestrezi.
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