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Hvězdooká

za oknem 
ptáček zpívá 
o dávno prožitém životě

byl můj?

Když jsem se narodila, jako kdybych se vynořila z oceá-
nu vzpomínek. S každým dnem, měsícem a rokem se 
rozmlžené zastřené světlo vyjasňovalo víc a  víc, svět 
nabýval pevných a světlých kontur, ale taky temných 
stínů. Učila jsem se žít v  omezenosti lidského těla 
a zjišťovala jsem, že tento svět je plný bytostí, jimž sedí 
na jednom rameni anděl a na druhém démon. 

Své rodiče jsem poprvé spatřila až v sedmnácti le-
tech a do té doby jsem si často přála zavrtat se zpět do 
matčiny dělohy. Vplout mezerou mezi dvěma kamen-
nými bloky nebo se protáhnout skrz skalní puklinu 
zpátky do toho útěšného nic, do všehomíra, a dosáh-
nout stavu oceánského vědomí. Na chvíli se ztotožnit 
s rybou, tak jako plod v matčině těle, zažívat jednotu 
s celým vesmírem, zkušenost celé existence a možnost 
prožít sama v sobě každého tvora, který kdy žil. Místo 
toho jsem byla vržena v nedokonalé tělesné schránce 
do mlhavého vesmíru a k jeho opětovnému poznávání 
mi mělo stačit pět smyslů silně limitovaných možnost-
mi mozku. 

Byla to doba komunistické normalizace nastalé po 
okupaci sovětskými vojsky. Hranice byly uzavřené, což 
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hodně ovlivnilo život mé rodiny. Mí rodiče totiž hned 
po mém narození nedovoleně opustili republiku a tím 
se dopustili trestného činu. A  za to, že osm měsíců 
předtím do sebe narazili na chodbě pražské psychia-
trické léčebny a zamilovali se do sebe, mohl dietylamid 
kyseliny lysergové. 

Místo rodičů mě od narození vychovávala babička 
společně s  tetou Terezkou. Hned od prvních zábles-
ků vědomí sebe sama moje mozkové filtry, které nor-
málně slouží k zabránění prožitku magických dimenzí 
mysli a k filtrování nespočetných kosmických vjemů, 
propouštěly přes hranice mého vnímání víc, než bylo 
obvyklé. Mívala jsem silné vizuální, sluchové a hmato-
vé halucinace. Díky tomu jsem vyrůstala do podivín-
ského a samotářského dítěte, nad kterým lidé nevěříc-
ně kroutili hlavou.

Vlastnila jsem nespočet spontánních vzpomínek od-
nikud a dodnes netuším, čí vlastně byly, protože patři-
ly jiným dobám a jiným místům. Čím byla vzpomínka 
časově vzdálenější, tím byla pro mě jasnější a živější. 
Říká se, že než duše vystřídají těla, musí projít mořem 
zapomnění a nad celým přechodem dohlíží anděl za-
pomnění, ale stává se, že i on sám zapomene odstranit 
z paměti stopy předešlých životů. Ať už je to, jak chce, 
mezi šestým a  sedmým rokem moje rozpomínání na 
dávno prožité životy vymizelo. Avšak i teď, v mých čty-
řiceti letech, některé dávné obrazy vidím stále před se-
bou v živých barvách, tvarech, zvucích a vůních. Plují 
jako oblační beránci mou myslí a občas se vplétají do 
mého současného života. 

Dodneška si třeba pamatuji barokní kapličku Panny 
Marie. Čerstvě nabílená svítí mezi čtyřmi vzrostlými 
stromy. Na stříšku usedá vlaštovka, hned zase poskočí 



19

na rameno kovového křížku a se švitořením mizí uvnitř 
roubené stodoly, aby skrze ni prolétla do chléva. 

Pamatuji se také na silného muže. Voněl potem, do-
bytkem, půdou, na které hospodařil, ženským klínem 
a vždy věděl, ke které světové straně je obrácen čelem. 
Byl to můj muž. 

Pamatuji si švédského vojáka s kyrysem a ryšavým 
knírem. On byl můj vrah. 

Pamatuji se na blesk, jak rozčísl nebe a zapálil kos-
telní věž pokrytou šindelem. To byl můj Bůh.

A moje nejvzdálenější vzpomínka přesahující spous-
tu generací do minulosti mi maluje před očima minia-
turní zlatou sponu vykládanou emailem ve tvaru orla 
letícího střemhlav. Byla vyrobená pro oči bohů a  já, 
divoká a nespoutaná barbarka, jsem skrze ni spínala 
nejen svůj plášť, ale i čas. 

Moje nejbolestnější vzpomínka ze všech však patří 
tomuto životu, sedmdesátým létům dvacátého století, 
beskydskému kraji, začíná v den mých pátých naroze-
nin a nezahrnuje ani rok. Je celá rozvrkočená, nesou-
vislá, rozpadlá do rozmanitých střípků a s odstupem 
tolika let možná i klame, a abych ji zase složila dohro-
mady, nezbývá mi než si s těmi střípky hrát, tak jako to 
dokážou jen malé děti. Bez logiky, avšak s magií. 

A tak proplouvám vrzajícím korábem proti proudu 
času do roku 1977, do malé vesničky na pomezí Mo-
ravy a Slezska, do kuchyně mojí babičky. Kolem mě 
stojí Terezka a  její muž, strejda Zbyněk a  sousedka 
Mařenka. Babička zapaluje poslední pátou svíčku na 
dortu a nahlas děkuje Bohu, že mě zachoval při zdraví. 
Plamínky kmitají našimi propletenými životy a derou 
se vzhůru k nebi. 

„Sfoukni je, sfoukni,“ nabádá mě.
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Foukám z celých plic, plamínky zhasly a paměť mé 
prastaré duše čadí do ztracena. Mé dětské a přitom ne-
obyčejně rozšířené vědomí přesahující možnosti nor-
málních lidských smyslů a ignorující realitu společnou 
všem lidem na chvíli splasklo. 

Všichni tleskají. 


