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1.

Muz, kterého v ulicce zastrelili, zemfrel pfili§ pozdé.

Bylo mu néco pfes tficet let, na sobé mél dziny, kosili
a vétrovku. Na tohle ro¢ni obdobi to bylo dost malo,
ale byl celkem cerstvé osprchovany a celkem najede-
ny — to mu slibili a to taky dodrzeli.

Ale nikdo mu neftekl, co se bude dit potom. A ted je
tady.

Prudce se zastavil mezi kamennymi fasadami za sta-
rou postou, ztézka dychal a ve tmé pred nim se v rytmu
jeho dechu objevovaly a mizely lehké Sedé oblacky. Za-
drzoval pocit paniky vyvolany tim, Ze miizova brdna
na konci ulicky je zamcena. Riskl to a ted nemél kudy
uniknout, zatimco zezadu se blizily tfi reflexni vesty.

Ve skutecnosti byl jesté nazivu, kdyz informace o Ctvrt
hodiny dfiv dorazila do redakci evropskych novin, ztra-
cend v zaplavé dalSich agenturnich zprav. Tri strohé
fadky o muzi, kterého kratce po ¢tvrté hodiné v noci
na ¢tvrtek nasli mrtvého v centru Berlina. Nestalo tam
vyslovné, Ze to byl bezdomovec a ze byl pod vlivem
drog, ale vyvolavalo to takovy dojem. To byl taky za-
mér. Kdyz uz ¢lovék 1ze, ma se drzet pravdy.

V rannim vyddani novin pronikne noticka do postran-
niho sloupku mezi dal$i bezvyznamné zpravy. Bylo to
jedno z mnoha bezpecnostnich opatteni, které pravde-
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podobné ani nebylo nutné. Vysvétleni pro pripad, ze
by je nékdo vidél ve tmé zvedat bezvladné télo, odna-
et ho do cekajici sanitky, zabouchnout zadni posuvné
dvefe a odjizdét v mrznoucim mrholeni s pfislusné bli-
kajicim modrym svétlem.

Ne do nemocnice.

Koneckoncti nemocnice by uz byla k nicemu.

V auté tiSe sedéli tfi muzi a doufali, ze pfijeli vcas.

Neprijeli.
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2.

Policii trvalo jen par vtefin, nez vyrazila krasné dvojité
dvefe u domovniho schodisté, rozbila okenni tabulky
zasazené do olovénych ramti a odemkla zevnitf.

Vic casu jim zabraly bezpecnostni mrizové dvefe,
tézké a nejspis hodné drahé, a ted navic zamcené. By-
la to posledni prekazka, kterd jim branila vstoupit do-
vnitf a pomoct muzi ve stfednim véku, ktery se podle
informaci mél v byté nachéazet.

Pokud byl jesté nazivu.

Norrmalmska policie pfijala tisnové volani brzo do-
poledne a trvalo néjakou dobu, nez se spojovatel ujis-
til, Ze zena, ktera vola, je davéryhodna, stiizliva a mysli
to vazné. Zna toho muze? Ano, zni. NemuzZe se nacha-
zet nékde jinde? Ne, to je vyloucené. Jak dlouho uz ho
pohiesuje? Moc dlouho ne, mluvili spolu po telefonu
vcera vecer, byl zamlkly a vyhybal se tématu. A to ji
vydésilo. Kdyz si stézoval, védéla, na ¢em je. Ale ted
byl plny odvahy, pokousel se mluvit zvesela a ona ne-
dokazala pfesné fict pro¢. Jako by néco skryval. Kdyz
mu pak rdno volala a on to nezvedal, projelo ji hlavou:
tentokrat to opravdu udélal.

Zena se vyjadiovala jasné a presné, takze kdyz se
spojovatel kone¢né nechal presvédcit, zavolal policii
i zachranku a vzal dalsi hovor.
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Hned prvni hlidka, kterd na misto pfijela, musela
konstatovat, Ze zena nejspis méla pravdu.

Dvefre byly zamcené. Za nimi byly pres barevna skla
vidét rozmazané kontury miize. A z je$té vétsi vzda-
lenosti bylo z radia slyset klasickou hudbu, misici se
s bublavymi zvuky vody tekouci do jiz pfeplnéné vany.

To bylo hodné $patné znameni.

Na elegantnim domovnim schodisti o dva schody niz
stala Christina Sandbergova, upfen¢ zirala skrz cerné
natfenou ocelovou mtiz obklopujici vytahovou Sachtu
a pozorné sledovala, co se déje u vchodovych dveri
k bytu, ktery kdysi patfil i ji.

Z thlové brusky srsely zluté, zhavé kovové piliny,
jak se zamecnik nasilim dobyval pres ty zatracené mfi-
zové dvere. Tak dlouho proti nim protestovala, az ji na-
konec doslo, Ze po tom veceru, kdy se viechno obratilo
vzhliru nohama, na né musi pristoupit.

Nechali je namontovat pro vlastni ochranu. A on
dnes mozna kvuli nim zemfe. Kdyby nebyla tak ochro-
mena a nervozni, byla by priserné nastvana.

Za zamec¢nikem preslapovali na misté ¢tyfi policisté
a ¢ekali, az budou moct néco udélat, a za nimi dva stejné
neklidni zachranafi. Ze zac¢atku na néj volali ,Williame!
Williame Sandbergu!®, ale zadnd odpovéd nepfisla,
a tak to nakonec vzdali, ztichli a nechali brusku délat
svoji praci.

A Christina nemohla nic nez piihlizet.

Ptijela na misto jako posledni. Hodila na sebe dziny
a semiSovy kabat, svazala si jemné melirované vlasy do
culiku a nasedla do auta, prestoze stalo na ulici, kterou
méli uklizet az pristi tyden, a ona sama sobé slibila, ze
ho tam necha stat az do vikendu.

Tou dobou se mu snazila uz nékolikrat dovolat, nej-
dfiv hned, kdyz vstala, potom cestou do sprchy a pak
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znovu, nez si vitbec stihla vysusit vlasy. Poté volala na
policii, kde jim trvalo celou vé¢nost, nez ji uvéfili to, co
uz védéla. Co v hloubi duse védéla, uz kdyz se probu-
dila, ale pokousela se to odehnat jako $patné svédomi,
které vzdycky narostlo poté, co spolu mluvili.

Po pravdé feceno se nesnasela za to, Ze je s nim po-
fad v kontaktu. Vzal to tehdy hiif nez ona. Ne snad
proto, ze by ji z toho bylo min smutno. Spi§ proto,
Ze on to sam sobé dovolil. A i pfes dva roky omila-
ni téhoz, diskutovani a uvazovani ,pro¢“ a ,,mozni*
a ,kdyby“ se vSechno zdilo stejné jako tehdy. Ona
méla tu velkou cCest nést smutek za oba dva, a navic
trpéla pocity viny, protoze ji tohle rozdéleni roli ne-
pfipadalo spravedlivé.

Ale zivot neni spravedlivy.

Kdyby byl, nestala by ted tady.

Miiz nakonec povolila, policie a zadchranafi se nahrnu-
li do bytu a cas jako by pfestal existovat. Jejich zada
zmizela v dlouhé hale a prdzdnota za nimi nartstala
a nebrala konce. Po nékolika nesnesitelnych vtefinach
nebo minutach nebo letech nékdo uvnitt vypnul radio,
pak vodu, a potom nastalo naprosté ticho.

Az se konecné vratili na chodbu.

Kdyz se proplétali mezi hranami stén a tizkou chod-
bickou kolem vytahu, vyhybali se jejimu pohledu. Ostie
zahnuli, aby se dostali k tocitému schodisti, aniz by na-
razili do drahych zdi s dekorativnimi malbami, a pak
jen dold, dold, rychle, ale opatrné, klidné, ale spésné.

Christina Sandbergova se namackla na ocelovou
mfiz, aby nositka mohla kolem ni projit k sanitce ¢eka-
jici na chodniku.

Pod lesknouci se umélohmotnou kyslikovou maskou
lezel muz, ktery kdysi byl jeji manzel.
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William Sandberg ve skute¢nosti nechtél zemfit.

Lépe feceno, nebyla to jeho prvotni volba.

Mnohem radsi by zil a citil se dobfe, vedl slusny zivot
a naucil se zapomenout, mél proc¢ prat obleceni a kazdé
rano se probudit, obléct se, jit ven a délat néco, co by
pro nékoho mélo smysl.

Ani to nebylo zapotiebi v§echno. Stacilo by par véci.
Pral si jen najit dGivod, aby uz nemusel myslet na to, co
bolelo. A ten nenasel, takze dal$i moznosti na seznamu
bylo to vSechno skoncit.

Jenze ani to mu, zda se, tak tiplné nevyslo.

»Jak je vim po téle?“ zeptala se mladd osetfovatelka
stojici pfed nim.

Vyhrabal se do polosedu, po staru prikryty tuhym,
naskrobenym prostéradlem pod zlutou erarni dekou,
jako by zdravotnictvi stale odmitalo pfijmout fakt, ze
existuje povleceni.

Podival se na ni a snazil se nedat najevo, jak je mu
$patné ze vSech téch jedli, co mél jesté v téle.

»HUT, nez byste chtéla,“ odpoveédél. ,Lip, nez jsem
si predstavoval.®

Usmala se tomu, coz ho prekvapilo. Bylo ji maxi-
malné dvacet pét let, blondynka a navic docela hezka.
Nebo to bylo tim mékkym svétlem z okna za ni.

»Zda se, ze jesté nebylo na case,” pronesla. Znélo to
prosté a témér konverzacné, coz ho pirekvapilo.

»Budou dalsi ptilezitosti,“ fekl.

»Samoztejmé,“ odpovédéla. ,,Clovék musi byt opti-
mista.“

Jeji tismév byl dokonale vyvazeny. Dost $iroky na to,
aby zdtraznil ironii pravé feceného, ale ne tak Siroky,
aby potlacil jeji suchy humor. Najednou se nezmohl na
zadnou odpovéd a prepadl ho nepiijemny pocit, Ze roz-
hovor je u konce a ona vyhrala.
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Nékolik minut potichu lezel a dival se, jak pracuje.
Efektivni pohyby podle daného schématu: vyménit
kapacku, nastavit rychlost, zapsat néco do chorobopi-
su a vSechno zkontrolovat. Ticha efektivita, az ho na-
padlo, jestli to vSéechno nepochopil §patné a ona s nim
vlastné vlibec nezertovala.

Dokoncila svoje tkoly, automaticky upravila prosté-
radlo, aniz by dosahla néjaké zmény, a pak se zastavila.

»AZ odejdu, neudélejte Zadnou hloupost,” fekla. ,,Do-
kud jste tady, byla by to zbytecné prace navic jak pro
vés, tak pro nas.“

Pratelsky na néj na rozloucenou mrkla, prosla sikmo
ptes cely pokoj do chodby a nechala dvefe za sebou
zaklapnout pomoci samozaviractho mechanismu na
horni zarubni.

William zustal lezet v posteli a citil se tak néjak ne-
ptijemné. Ne ze by k tomu mél néjaky padny divod.
Prost¢ se necitil prijemné. Pro¢? Protoze na néj nemlu-
vila tim pecujicim ténem, ktery ocekaval a ktery by ho
rozciloval? Nebo proto, ze jeji suché komentare byly
tak necekané, az mél chvili pocit, Ze ho provokuje, ne-
bo dokonce bavi?

Ne.

Trvalo jen chvili, nez mu to doslo.

Zatnul zuby.

Byl to jeji humor. Pfesné ten humor.

Uplné stejné by to tekla i ona.

Najednou uz mu nedélalo starosti to nejasné huceni
v téle, zplisobené asi nedostatkem soli nebo vody, nebo
naopak prebytkem néjakého sajrajtu ze vSech téch pras-
ki, co se bez uzitku rozpustily v jeho unaveném péta-
padesatiletém téle na pokraji kolapsu. Ani ho netrapila
palciva bolest z feznych ran, které se pomalu zacinaly
hojit pod obinadly ovinutymi kolem zdpésti. Starosti
mu délalo néco jiného. Pocit, ktery se neustdle dokola
vracel a s dvojnasobnou silou ho zasahl pokazdé, kdyz
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si na n¢j troufl zapomenout. Kvili kterému vcera ode-
$el do koupelny a rozhodl se to udélat.

Protoze nebyl schopen rozlustit znameni.

Jinak to fict neslo, at to znélo sebevic ironicky.

Zrovna on nebyl schopen rozklicovat znameni.

Sakra.

Nez sestficka odesla, mél ji poprosit o néco na uklid-
néni. Nebo néco proti bolesti, nebo diazepam. Nebo
nejlip strelit do hlavy, to by pro né¢j snad mohla udélat.
Ale asi nemohla.

Byl pfesné¢ tam, kde vcera vecer: nekonecny pad tem-
nym tunelem, znicujici touha po dosazeni dna, kde se
kone¢né zabije a unikne véem tém myslenkam, které
ho tspésné ovladaji. Které mu doptavaji svétlé chvilky
nadéje, a vzapéti se vraceji a tvrdé ho zpohlavkuji, aby
mu ukdzaly, kdo tady ma navrch.

Séahl po kabelu, ktery visel na zdi, a pfitahl si podlouh-
1¢ tlacitko, aby pfivolal pomoc. Doufal, Ze nepfijde ta-
taz sestra jako pfedtim. Byla by to trapna prohra - od
cynickych a trefné formulovanych poznamek k prosbé
o prasek na spani. Ale moznost, Ze by snad alespon na
chvili usnul, mu za to stala.

Pomyslel si a stiskl tlacitko.

Ke svému udivu nic neslysel.

Stiskl znovu, podrzel tlacitko déle.

Porad nic.

Asi na tom neni nic zvlastniho, uvazoval. Nezvoni
prece sam na sebe. Staci, ze to zazvonilo nékde v poko-
ji, kde jsou lékafti, ktefi délaji svou praci, takze k nému
poslou sestru, aby zjistila, co potfebuje.

Pak si v8§iml svétla, ¢erveného, kuzelovitého, umeé-
lohmotného krytu na sténé pfesné nad zastrckou, kde
vyc¢nival kabel. Nemélo by svitit? Kdyz uz neslysi zad-
né zazvonéni, nemélo by se alespon rozsvitit svétlo na
dikaz, ze stiskl tlacitko spravné?

Stiskl ho znovu. A jesté jednou. Ale nic se nedélo.
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Byl tak zaujaty nefunkénim systémem pfivolani po-
moci, ze kdyZz se najednou otevfely dvere, trhl sebou.
Mzoural smérem k nim a zvazoval, jestli ma volit utok,
nebo obranu. Nadavat, ze je svétlo rozbité, nebo se
omluvit, ze zvonil tak hystericky?

Ob¢ moznosti vSak vyloucil, jakmile oci pfivykly
protisvétlu.

Muz u nohou jeho postele nebyl ani lékaft, ani o$etfo-
vatel. Mél na sobé¢ oblek, kosili bez kravaty a kotnickové
boty, které byly vzhledem k obleku netimérné sportov-
ni. Bylo mu asi kolem tficeti. Ale u muz, kteti maji oho-
lenou hlavu, se vék odhaduje tézko, navic kdyz drzeni
téla prozrazuje, Ze za sebou maji dlouhy a tvrdy trénink.
Mozna ze vypadal na sviij vek starsi. Nebo naopak.

»TIy jsou pro mé?“ zeptal se William. Nic lepsiho ho
nenapadlo.

Kyvl na kvétiny, které muz drzel v rukou. Prichozi se
na né podival, jako by na né¢ sam skoro zapomnél. Ne-
odpovédél a odlozil kytici do umyvadla. Byla to jenom
zastérka, aby dobie zapadl a doSel chodbami az sem,
aniz by byl nadpadny.

»William Sandberg?“ zeptal se.

»Jen tak tak,” fekl William. ,,Ale porad jsem to ja.“

Muz stal na misté, v tichosti sledovali jeden druhého.
Jako kdyby se premérovali pohledem, i kdyz William
by se ve své situaci sotva zmohl na odpor. Bylo to celé
strasné zvlastni a William citil, jak se jeho mysl snazi
vzchopit.

»Hledali jsme vas,“ fekl muz nakonec.

Aha? William pfemyslel, na co narazi. Neuvédomo-
val si, Ze by ho nékdo v nedavné dobé¢ kontaktoval,
ale na druhou stranu si nebyl jisty, ze by si toho viibec
vSiml.

»ME¢l jsem dost o ¢em premyslet.”

»To jsme pochopili.“

My? Co to sakra ma znamenat?
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William se posadil trochu vzpfimenéji a s namahou
se suse usmal.

»Moc rad bych vam néco nabidl, ale necekal jsem, ze
tu budou tak skoupi na morfin.“

»Budeme pottebovat vasi pomoc.“

Rekl to bez okolkil, néjak moc rychle, a néco v jeho
hlase pfimélo Williama trochu polevit v ostrazitosti.
Mladik se na néj dival pohledem, ktery sice byl stale
pevny, ale bylo v ném i néco vic. Naléhavost. Mozna
dokonce strach.

»Tak to se obdvam, Ze jste nena$el toho pravého,*
tekl William a rozhodil rukama. Tedy spi$ zkusil roz-
hodit rukama. Hadicky od kapacky a kabely od EKG
dost omezovaly jeho pohyblivost a tim jenom dokreslo-
valy, co se snazil fict: William Sandberg je sotva ve sta-
vu nékomu s néé¢im pomoct.

Ale vypracovany mladik zakroutil hlavou.

~Vime, kdo jste.“

»Kdo my?“

»To neni dilezité. Dilezity jste vy. Dilezité je to, co
umite.“

Pocit, ktery Williamovi projel celym télem, byl sou-
Casn¢ znamy i necekany. Tenhle rozhovor by si umél
predstavit pred deseti lety, nebo jesté spi§ dvaceti. To
byl pfipraveny. Ale dnes?

Muz v nohéch jeho postele mluvil vyborné svédsky,
ale nékde v hloubi byl slyset prizvuk. Prili§ obrouseny
na to, aby se dalo fict, odkud. Ale stoprocentné tam byl.

»Odkud jste?“

Mladik se na néj podival pohledem plnym hraného
zklamani. Jako by William mél pochopit, ze odpovédi
se nedocka, a jako by bylo pod jeho uroven viibec se
ptat.

»Tajna policie? Obrana? Zahrani¢i?“

»Je mi lito. To nemtzu fict.“
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»Dobre,* fekl William. ,,Kazdopadné je pozdravujte,
a ze dékuju za kytku.“

Rekl to ténem naznadujicim konec rozhovoru. A na
znameni toho, ze domluvili, zase zvedl kabel s tladit-
kem. Palcem ho dlouho tiskl, s pohledem pofad upfe-
nym na mladého muze, aby mu dal najevo, jak napros-
to totalné jasné spolu skoncili. Ani tentokrat se nic
nestalo.

»Kdyby to fungovalo, rozsvitilo by se to cervené
svétlo,“ pronesl muz nedekané.

William se na néj podival.

Ub¢hl dalsi okamzik, kdy si pohledem pfemérovali
sily, az William nakonec pustil kabel z ruky. Spadl mu
na bficho, na zlutou erdrni deku.

»Je mi pétapadesat,” fekl. ,Nepracuju uz nékolik let.
Jsem jako opusténd pohrani¢ni pevnost. Kdysi davno
jsem byl dilezity, ale dnes uz se jenom rozpadam.“

»Moji nadfizeni to vidi jinak.*

»A kdo jsou vasi nadfizeni?*

Rekl to ptikte. Rozhovor ho uz unavoval. Chtél svo-
je prasky na spani a zmizet odsud, ne si hrat na stu-
denou valku s namakanym usmrkancem, ktery pfisel
s mnohaletym zpozdénim.

Ale rozhovor nakonec ukoncil mladik.

»Je mi lito,“ zopakoval. Omluvné povzdechl, pienesl
vahu na nohu blize dvefim a otodil se.

Je na odchodu, pomyslel si William. Divny konec
divného setkani.

Kdyz v§ak mladik oteviel dvefe do chodby, stali tam
dalsi dva muzi a ¢ekali, az budou moct vejit.

Byla jedna hodina a deset minut odpoledne a chodba-
mi jednotky intenzivni péce Karolinské nemocnice se
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ozyvaly kroky lékaiského tymu, ktery se Sel podivat,
jak na tom jsou jejich pacienti.

Bez vétsich prekvapeni uz za sebou méli polovinu
vizity. Dalsi pacient byl pétapadesatilety muz, ktery si
chtél vzit zivot. Otrava léky a fezné rany na rukou. Ne-
byl dtivod, aby na jednotce intenzivni péce stravil né-
jakou delsi dobu. Dostal krev, aby se vykompenzovala
ztrata z feznych ran a snizila se koncentrace 1éki, které
spolykal. Pfi pfijmu vSak jeho hodnoty nebyly nijak
zavazné. Bud toho omylem spolykal moc malo, nebo
to byl jen dalsi z mnoha riskantnich pokusti, jak na se-
be pritahnout pozornost ptibuznych, ktefi mu nechtéli
naslouchat.

At tak ¢i tak, nebylo pochyb, Ze ho uz brzo nebudou
mit na starost. Doktor Erik Toérnell se zastavil prede
dvermi, zavfel chorobopis, ve kterém pfed chvili listo-
val, a kratce kyvl na kolegy: tohle bude rychla navstéva.

Kdyz vesli do pokoje, ze vSeho nejdiiv uvidé€li prazd-
nou postel.

V umyvadle lezela kytice, vaza na no¢nim stolku se
prevratila a rozbila, pfikryvka a prostéradlo se valely
na podlaze a z kapacky volné visela hadicka.

Koupelna byla prazdna a ze skfinky zmizelo vSech-
no, co mél pacient pii piijmu u sebe. Zasuvka malého
pradelniku byla vytazena a otocena vzhturu nohama.

William Sandberg byl pry¢.

Po hodin¢ hledani se dalo konstatovat leda to, Ze se
viibec nenachazi v aredlu nemocnice a ze nikdo netusi,
jak a proc¢ k tomu doslo.
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