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MizíM poD zeMí

Přivolala jsem bzučákem další žadatelku. Vešla stařena 
a začala žvanit o své sousedce. Při řeči pořád klepala na 
skleněnou přepážku mezi námi. Ta holka šlape chodník, 
pohoršovala se, prodává vlastní tělo. Je to hnus. Někdo 
by to měl přijít vyšetřit. Navrhla jsem jí, aby zašla na po-
licii. Našpulila rty a naznačila odplivnutí. Půlka policajtů 
v tom bude zapletená, kyselila se, vůbec bych se nedivi-
la. kluci si u ní věčně podávají dveře. a nejen kluci. Taky 
chlapi. mohli by to být její dědečkové. Zaklonila se a pal-
cem si ukázala na hruď. Viděla jsem tam chodit chlapy 
v mém věku.

Pokusila jsem se ovládnout situaci, ale stařena se ne-
dala. Vlevo za jejími zády seděl kudrnatý blonďák. měl 
založené ruce a zavřené oči. Žadatelka se předklonila. 
a to není všechno, koulela očima, není u nás chvíli klid. 
Holka mi pořád pod oknem túruje to svoje nóbl auto, 
práská dveřmi a vůbec si žije, jako by jí bylo všechno put-
na. mělo by se jí to zatrhnout.

Babizna bušila do přepážky a při každém úderu mě 
oslovila ‚slečno‘. Nechala jsem ji chvíli vypovídat a dívala 
se jí přes rameno na lidi v čekárně. muž si mezitím otevřel 
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noviny. Široká ramena. Dlouhé nohy v sepraných, slušivě 
upnutých džínách si natáhl před sebe. Odpověděla jsem 
té ženě, ať to nechá na mně, že se na věc podíváme, 
a načmárala si její adresu. Probodla mě pohledem. To 
bude všechno, řekla jsem. musím přijmout dalšího žada-
tele. stiskla jsem bzučák.

muž se na židli pohodlně uvelebil. Jméno? zeptala 
jsem se a zapsala si ho. Pročetla jsem si jeho papíry. 
Právě vyšel z vězení. Nic vážného, ujistil mě a protáhl 
se. Jen taková legrácka s kandelábrem a tirákem. Zase 
se opřel a široce se usmál. Oplatila jsem mu to. Nevím 
proč. Vůbec se to nehodilo. adresa? ptala jsem se dál. 
Naklonil se k přepážce. Na co ji potřebujete? zeptal se 
a na okamžik na skle zanechal ovál sraženého dechu. 
Odpověděla jsem, že je to moje práce. Nic osobního. 
Škoda, on na to. Prolistovala jsem jeho papíry a vzala do 
ruky propisku. Ženatý, nebo svobodný? zeptala jsem se. 
Volný jako pták, odpověděl a přitiskl dlaně na přepážku. 
Pěkné ruce, upravené nehty a prsten, možná snubní.

Vzhlédla jsem od formulářů. mrkl. sdělila jsem mu, že 
bude trvat tak týden, než jeho žádost někdo zpracuje. 
V klídku, mávl rukou. Nemáte teď někdy pauzu na oběd? 
košili měl u krku rozepnutou. Jeho krk vyzýval k polibku. 
Ne, řekla jsem a dělala si při tom na stole pořádek, na 
oběd nemám čas. Škoda, řekl už podruhé a vstal. Lidi 
by neměli hladovět. Vypadáte, že by vám bodla pořád-
ná klobása. Zčervenala jsem a s přehnaným humbukem 
srovnala jeho papíry na hromadu. Už jsem se nedoká-
zala přinutit zvednout oči. stiskla jsem bzučák a čekala. 
Potom byl pryč.

Práce se nám s alison protáhla. když jsme vyšly 
ven, už se šeřilo a pořád bylo trochu chladno. stál na-
proti vchodu. To je ten chlap, upozornila jsem ji. Vykro-
čil k nám. Jaký chlap? rozhlédla se. Najednou stál přímo 
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před námi. Nazdar, pozdravil mě a alison si vůbec ne-
všímal. Jdeme? alison stála jako zařezaná a koukala na 
něj a zase na mě. Zatím, rozloučila jsem se a pokrčila 
rameny. alison mě chytla za loket. Co to kino? zeptala se 
polohlasem. Vzal mě za ruku a jemně zatáhl. Prostě jsem 
se dala. alison za mnou volala: Fakt se nic neděje? Chtě-
la jsem jí odpovědět, ale šli jsme moc rychle, byli jsme už 
moc daleko, už jsme mizeli pod zemí.

Nevážím si majetku

Zavedl mě po schodech do garáží a tam do temné-
ho kouta. Cítila jsem mokrý beton, olej, výfukové plyny. 
Opřel mě o sloup. sundej si prádýlko, požádal mě a blýs-
kl v úsměvu zuby. stoupni si na mě. myslím na boty. ať 
si nezasviníš nohy. Přidržel mě, zatímco jsem se snaži-
la vyprostit z kalhotek a punčocháčů. V hlavě jako bych 
místo myšlenek měla bílé prostěradlo, pevně napnuté na 
prádelní šňůře. Jednou rukou mě držel kolem pasu. Dru-
hou mi zajel mezi nohy a zasunul do mě prsty. Tohle mi-
luju, řekl. Pak si rozepnul kalhoty a nasměroval mi penis 
do ruky. Těžce mi pleskl o dlaň.

Já se nemůžu dočkat, řekl. Co ty? Taky, odpověděla 
jsem a roztáhla nohy. Popros, ať tě ošukám, přikázal a já 
poslechla. se zavrčením do mě pronikl. Chytila jsem se 
ho kolem krku. Vsál můj dolní ret. Olízla jsem mu zuby. 
Pod nohama jsem cítila jeho tkaničky. když se udělal, tvr-
dě jsem se zátylkem praštila o sloup. Pak jsem uslyšela 
zaklapnout dveře od auta a podlomily se mi nohy.

Parádní rychlovka, pochvaloval si a uhladil mi šaty. 
Vzal mě do náručí a donesl ke stanovišti taxíků. Do jed-
noho mi pomohl nastoupit a zaplatil řidiči. Ještě se ti tře-
ba budou hodit, uchechtl se a v chumlu mi dovnitř hodil 
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kalhotky a punčocháče. Tak zatím. Šlápni na to, kámo, 
zahalasil na taxikáře a udeřil do střechy auta. seděla 
jsem uvnitř se spodním prádlem v ruce. Prsty jsem ohma-
tala bouli na hlavě, lepkavou na dotek. Vytékalo ze mě 
semeno a na sukni se tvořila loužička. Doma jsem zjistila, 
že je můj nový kožený kabát na zádech odřený a potrha-
ný. Zmuchlala jsem ho a hodila dolů do skříně. měla jsem 
ho teprve týden.

Dumám

Tu noc jsem dostala strach. Nedokázala jsem si třeba 
vzpomenout, jak vykonávat svou práci. Rozsvítila jsem 
lampičku a dělala si poznámky. Rychle jsem chtěla vy-
jmenovat, co mě ráno čeká, ale nakonec jsem napsala 
jenom: Zapnout počítač. Uvařit kafe. seřadit vyřízená 
lejstra podle abecedy. Pak jsem sepsala druhý seznam 
a položky z prvního nástřelu na něm seřadila podle abe-
cedy. Dalo to práci. Tomu, co se stalo po odchodu z kan-
celáře, jsem za mák nerozuměla. Věděla jsem, že bych 
se nad tím měla zamyslet, nejsnáz podle barev. Odchod 
s alison z práce, to byla zelenomodrá. Pak najednou žlu-
tá. Pak meruňková. Pokles do červené s jakýmsi žíhá-
ním. Na dně usazenina khaki.

Ráno jsem se rozhodla zavolat alison a poprosit ji, aby 
šéfové vyřídila, že jsem nemocná. Vyhnula jsem se vel-
kému zrcadlu na šatníku v ložnici a tichým domem sešla 
po schodech do kuchyně. Všechno na svém místě. slu-
chátko jsem tak tak zvedla k uchu. Šňůra byla zamota-
ná do všelijakých propletenců. alison to nakonec zvedla. 
moment, houkla, než jsem stihla něco říct. Pak jsem sly-
šela, jak křičí něco o kastrůlcích s obědem a jak někdo 
běhá nahoru a dolů po schodech. Pak bouchly dveře.
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Fajn, ozvala se, jsou fuč. Jak ti je? mně, to ti říkám pře-
dem, nikdy nebylo líp. Vstávat, když jdou děcka do školy, 
kvůli tomu stojí za to žít. Díky nebesům za tuňáka a send-
viče s majonézou. Hledat po všech čertech plavky, to je 
extáze. Najednou jsem si nemohla vybavit, proč volám. 
Pokračuj, pobídla jsem alison. Její hlas na mě působil 
jako chladivá ruka na čele. Takže jak, ozvalo se, mám té 
staré rašpli vyřídit, že jsi nemocná? To je všechno? když 
budeš tak hodná, odpověděla jsem. můj hlas zněl cize. 
Jako by se stalo, ujistila mě alison. Jsi v pořádku? měla 
jsem o tebe hrozný strach. Jasně, odpověděla jsem. Co 
by mi mělo být? Božíčku, co já vím, zapištěla alison s jíz-
livostí, kterou si podle mě mohla odpustit. Už brzy si spo-
lu vážně promluvíme, mladá dámo. Nemůžu se dočkat, 
já na to.

Uvařila jsem si kafe. V kuchyni tepalo sluneční světlo, 
odráželo se od konvice a zavěšeného nádobí. Zbyla mi 
trocha čokolády, a tak jsem si ji i s kávou vzala do patra. 
konečně jsem se postavila před zrcadlo a nechala si ko-
šili sklouznout z ramen. Jen se na sebe podívej, vybídla 
jsem se a pitvorně napodobila irský přízvuk. Obličej jsem 
měla pořád stejný, a přitom jiný. Potutelně mi pohled 
oplácel. menší oči, možná světlejší pleť. Zase jsem do-
stala strach. sáhla jsem si na zátylek. Vlasy tam na dotek 
připomínaly hnízdečko bolesti. Podívala jsem se na sebe 
pořádně. Špíno, vmetla jsem si. Jak jsi to mohla udělat? 
ale ten přízvuk jsem neudržela. Polekal mě můj vlastní 
úsměv.

Napustila jsem si vanu. když jsem si došla na malou, 
bolelo to. Nepoznávala jsem vlastní pach. Pokaždé, když 
jsem pomyslela na ty garáže, se mi sevřel žaludek, u srd-
ce se mi něco zatřepetalo a vyletělo to kůží na hlavě. 
Bylo mi divně. Ve vaně se přese mě přelila voda. Potopi-
la jsem se a vydrbala si z vlasů zaschlou krev. Třepotání 
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se při tom proměnilo. Teď jako by se ve mně spíš něco 
smršťovalo. Naskočilo mi, jak jsem se praštila do hlavy. 
Do očí mi vhrkly slzy. Vylezla jsem z vany a osušila se.

V domě panovalo neporušené ticho, všechny pokoje 
byly prázdné. Připomínalo to chatu po prázdninách. Del-
ší dobu bych tam nevydržela, takže jsem se oblékla, za-
bouchla za sebou a nasedla do auta. Na semaforu jsem 
se vyhnula pohledu na sebe ve zpětném zrcátku a na-
psala alison esemesku: Za mmnt v praci. at zije pruzna 
pracovka. Jsi skvela.

Celý den jsem makala jako šroub a vynechala oběd. 
alisoniných ustaraných pohledů jsem si nevšímala, vyří-
dila jsem si odchod a nechala po sobě uklizeno. Nakonec 
jsem si poznamenala jeho adresu a telefonní číslo, jen 
pro jistotu.

mluvím se zvířaty

Napadlo mě zajít na návštěvu za babičkou. V časopisech 
se pořád psalo, že když je vám pod psa, pomůže udě-
lat radost někomu jinému. V nemocnici jsem ji nemohla 
najít. stařeny mi přišly jedna jako druhá. moje babička 
bývala jedna z těch prsatých matron, co nosí modrý přeliv 
a bižuterii. Pekla mi křupavé zlaté koláčky s borůvkovou 
marmeládou uprostřed. Na každém bylo z těsta vytvaro-
vané jedno písmeno mého jména. Po té spečené marme-
ládě bych se utloukla. Šily jsme spolu oblečení pro mou 
panenku Valerii. Babička byla toho názoru, že bychom se 
měly zaměřit na večerní šaty. Val už je taková, mrkala na 
mě. Hodně jsme na sebe mrkaly. Za deštivých dní jsme 
spolu vybarvovaly omalovánky. Z toho si nic nedělej, ří-
kala babička, když jsem přečmárla. Nikdo není dokonalý, 
holka zlatá. Tvoje babička už vůbec.
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Obcházela jsem pokoj a každou starou paní si prohlí-
žela. Všechny vypadaly jako nedofouknuté balóny. ko-
nečně jsem ji našla a posadila se vedle postele na lesk-
lou židli s opěrkami. Vzala jsem ji za ruku. Babi? oslovila 
jsem ji. Obrátila ke mně hlavu. Upřeně jsme se na sebe 
dívaly. Jste moje babička? zeptala jsem se. Vešla sestra. 
Tu vaši máte támhle, navedla mě a vzala do ruky tabulku 
zavěšenou v nohách postele. musela mi pomoct vyprostit 
ruku. stará paní měla železný stisk. Potýkaly jsme se s ní 
a ona jako by u toho naříkala.

Nějak jsem se ocitla na záchodě. kristovy rány, zaúpě-
la jsem v kabince. Pro kristovy rány. Posadila jsem se na 
sklopené prkýnko a rozchechtala se třaslavým smíchem. 
Záchod ho vracel ozvěnou, znělo to strašidelně. Tomu 
jsem se musela smát ještě víc. Pak jsem se rozbrečela. 
Někdo vešel do sousední kabinky, takže jsem bulela poti-
chu. Ozvalo se zašustění, a tak jsem se zarazila a napnu-
la uši. Pak přišlo noblesní uprdnutí. Pardon, ozval se hlas 
současně se spláchnutím. Tiše jsem se hihňala, dokud 
mě vzlykání nepřešlo, a pak jsem si vyšla umýt ruce a dát 
do pořádku obličej. Nad umyvadlem byla ručně psaná 
cedulka: Pozor, vařící voda. Inkoust se rozpíjel, takže to 
připomínalo hrůzostrašné vzkazy na zrcadle ve filmových 
hororech. Použila jsem studený kohoutek. stačilo, řekla 
jsem si. Teď za babičkou.

Dala jsem jí pusu na čelo. Dřív voněla pudrem značky 
Coty a větrovkami. Poplácala mě po tváři. Jak se vede, 
zlatíčko? zeptala se. Oči měla jako malé čokoládové kulič-
ky. Pověděla jsem jí o blonďákovi. Podrobně jsem ho po-
psala. Pozorně mě sledovala a na rtech jí pohrával úsměv. 
když jsem jí řekla o garážích a taxíku, zacukalo jí v obočí. 
Přišlo mi, že možná mrkla. Je mi fakt mizerně, babi, svě-
řila jsem se jí. ale nikdo přece není dokonalý, viď že ne? 
Povzbudivě mi stiskla ruce. Hned jsem byla klidnější.
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Pověděla jsem jí, že mám dojem, jako bych stála na 
křižovatce. Co myslíš? zeptala jsem se. Co mám dělat 
teď? Vykašlat se na něj? Límec noční košile měla obši-
tý růžovými květy a vlasy sepnuté plastovou sponkou. 
Otevřela ústa a začala kvokat jako kuře, nejdřív jen po-
tichu. Odtáhla jsem ruce. Pak zaklonila hlavu a začala 
kokrhat jako kohout. Drobnými pařáty rvala za povleče-
ní. Nemohla jsem se pohnout. Objevila se sestra a vzala 
mě za rameno. měla byste jít, upozornila mě a zatřásla 
mnou. Budeme jí dávat prášky.

matka mě Nechává Na holičkách

Po návštěvě nemocnice jsem nemohla usnout. Chudák 
babička, špatně by nesla, co se z ní stalo. Vzpomínala 
jsem na klapot jejích vysokých podpatků v kuchyni. Rad-
ši by se propadla, než by ji někdo viděl v papučích nebo 
dokonce s plastovou sponkou ve vlasech. Oční víčka 
jsem měla celou noc těsně napjatá kolem vypoulených 
očí. Ráno se mě držel pocit, že jsem ve tmě zestárla 
o pět let, takže jsem se rozhodla jít k doktorovi.

můj obvyklý lékař tam nebyl. Vyšetřila mě náhradni-
ce, asiatka jako obrázek. Těžko odhadnout věk. Tipo-
vala jsem, že jí bude něco mezi dvanácti a pětačtyřiceti. 
samozřejmě ne dvanáct, to byl nesmysl. ale i tak, co 
kdyby? ani nespustila oči z monitoru. ano? oslovila mě. 
Je vám něco? Ne, odpověděla jsem. mám se fakticky, 
ale fakticky skvěle. Jak se daří vám? konečně se na mě 
podívala. Jak vám můžu pomoct? zeptala se chladně. 
Požádala jsem ji o něco, po čem bych usnula. Zamra-
čila se. Už jste prášky na spaní někdy brala? zajímala 
se a zase se obrátila k počítači. Nakonec mi napsala 
recept.
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Zbytek dne jsem se činila doma. měla jsem na DVD 
starý film, co jsem si chtěla pustit, a tak jsem si k němu 
odpoledne sedla. Nejdřív se seznámíme s takovou kra-
savicí a vypadá to, že je normální – hodná a nevinná. ale 
brzo začne být jasné, že je cvok. Její muž píše hry a ona 
ho uhnala na to, že se tvářila, jak se hrozně zajímá o di-
vadlo. Byl to jeden z těch filmů, kde je divákovi všechno 
jasné daleko dřív než postavám. Hrdinka nakonec utopí 
manželova bratra, takového důvěřivého, hrozně milého 
mrzáčka, a zbaví se nenarozeného dítěte, protože žárlí, 
když se její milovaný stará o někoho jiného. Pak se to po-
kusí narafičit, jako že ji zabil, a otráví se. Jenom proto, že 
odhalil, co provedla, a chce od ní odejít. když na ten jed 
umírá, leží na poduškách, vypadá jako temný anděl a říká 
manželovi Nikdy  tě neopustím, nikdy, nikdy. Ztělesněné 
zlo, jen co vám řeknu. ale nějak jste s ní museli soucítit. 
Rozhodně si šla za svým. Jen jsem nemohla pochopit, co 
na něm vidí. Byl to totální nýmand a měl děsně nerealis-
ticky uhlazené obočí.

Vypnula jsem telku a zase začala myslet na garáže. 
Viděla jsem se, jak se zouvám. sundavám si prádlo. Po-
mohl mi. Vzpomínala jsem, jak mi studený vzduch zava-
nul pod sukni, jak svalnatá měl blonďák na dotek záda 
a jak se jakoby nahrbil, aby mohl svou pusou chňapnout 
po mé. Vzpomínala jsem, jak jsem ho držela v dlani. Vza-
la jsem si dávku tablet a šla si lehnout. Nemohla jsem si 
to přestat přehrávat v hlavě. když jsem si vybavila, jak 
zavrčel, když do mě zajel, zasvrbělo mě mezi nohama 
a příjemně mi poskočilo srdce.

V posteli jsem v přikrývkách hledala chladná místeč-
ka. Pak jsem usnula. Zdálo se mi, že se procházím s má-
mou. Byla jsem malá – úplně se nade mnou při chůzi 
tyčila. Do rytmu našich kroků si broukala chvalozpěv. mi-
nuly jsme temnou uličku. Vchod do ní částečně zakrývaly 
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šlahouny břečťanu, pohupující se ve větru, který nevanul. 
matka mě do uličky postrčila. Pořád jsem slyšela, jak zpí-
vá. Podél zdi stály popelnice. U jedné se ve zpomaleném 
záběru vztyčil na zadní obrovský černý medvěd se zkrva-
venými tesáky. Víko popelnice mu zůstalo na hlavě jako 
tuhá placatá čapka. Vrhl se na mě a zahnutými drápy mi 
vyrval vnitřnosti.

slyšela jsem, jak mi praskla páteř. moje útroby pleskly 
o zem. Šarlatové břicho zelo prázdnotou. Cítila jsem, jak 
se na odhaleném, horkém mase honí studený vítr. Ječela 
jsem na mámu, ale odpovědi jsem se nedočkala. máma 
si na slunečné ulici dál notovala a houpala kabelkou. 
Vzbudila jsem se zadýchaná a pokrytá potem, napůl jsem 
spadla z postele. stoupla jsem si pod sprchu a pak se 
zahalila do starého froté županu. V přízemí jsem si nalila 
jablečný džus a seděla v kuchyni, dokud se nerozednilo.

PoDávám zvláštNí chuťovky

Začala jsem bloumat poblíž skříně, kam jsem hodila po-
ničený kožený kabát. s takovýmihle záležitostmi se mu-
síš vypořádat, huso, peskovala jsem se nahlas. Přečetla 
jsem si zrovna v časopise článek jménem Překonejte se 
a překonejte to!. Bylo mi jasné, že to jsou plky, ale nějak 
jsem na ten kabát nemohla přestat myslet. Lehla jsem si 
na postel a začala mluvit sama se sebou. Co jsem vů-
bec vyšilovala? Hromada normálních, sympatických ho-
lek blbne v garážích každou chvíli. Nikdo na ně nehledí 
skrz prsty. smějí se tomu pak s kamarádkami u kopírky, 
probůh.

ale ten kabát mi nešel z hlavy. Vzpomínala jsem, jak 
dlouho jsem na něj šetřila. Na tu jemnou, karamelově 
zbarvenou kůži. Na to, jak vzdušný a chladivý byl, i když 
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mě chránil před studeným větrem. Na jeho omamnou 
vůni. myslela jsem na jeho hrbolaté dřevěné knoflíky 
s kovovými krčky. a teď je na odpis, řekla jsem nahlas.

Otevřela jsem dveře a ven se vyvalila blahodárná, pro-
nikavá vůně kůže. Ustoupila jsem a zhluboka se nadech-
la. Ta vůně mě uklidňovala. Připomínala mi školní ak-
tovku po bratranci Danielovi. Na popruzích byly zvláštní 
nápisy, neúhledně vyškrábané symboly. Danielovo dílo. 
aktovka byla nová, ale jen pro mě, jinak už se do ško-
ly podívala. Na místech, kde ji Daniel ošoupal, byla kůže 
měkká a lesklá. Vzpomínala jsem, jak mi hned při prvním 
příchodu ke škole někdo strhl z hlavy baret, ale o starou 
aktovku, kterou jsem milovala, nikdo nestál. Tahle hol-
čička by jako velká určitě nelezla do podzemních garáží. 
Nebyla z těch, kdo by jen tak zničili drahý plášť.

Zaletěla jsem pohledem k nočnímu stolku a práškům 
na spaní. Vyloupala jsem je z platíčka a naházela do mis-
tičky. Pobavilo mě, jak připomínají větrové bonbóny, kte-
ré někdy dostanete zadarmo v restauraci. Zdvihla jsem 
misku a nabídla ji svému odrazu. Jen si dej, napodobila 
jsem hlas Judith Chalmersové, babiččiny nejoblíbenější 
moderátorky cestovních pořadů. Naber si hrst, neupejpej 
se! slíbila jsem si, že jakmile prohlédnu kabát, pár prášků 
spolknu a prospím několik dní. Přecházela jsem po pokoji 
a chvíli si četla časopis. koupila jsem si ho, protože titu-
lek na obálce sliboval článek o ženě, která se omráčila 
mraženým hranolkem.

Dole ve skříni toho bylo odloženého víc, takže jsem 
musela chvíli štrachat, než jsem na kabát narazila. Pod-
šívku měl kluzkou a studenou na dotek. Nebyl tak těžký, 
jak jsem myslela. Chvíli mi trvalo ho rozprostřít na zmuch-
lané dece. Vypadal na mě moc malý. spíš jako dívčí ka-
bátek. Nebo letecká bunda pro zakrslého akrobatického 
pilota ze staré školy. Přejížděla jsem po něm rukama jako 
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slepá a hlavou mi táhlo, že už si ho nikdy neobleču. Ob-
rátila jsem ho a naruby zastrčila do děr prsty. Uslyšela 
jsem čísi vzlyky. Vypadalo to, jako by kabát potrhalo ně-
jaké zvíře.

RaDím s oblékáNím

alison chtěla vědět, na jak dlouho se má dovolená pro-
táhne. a proč jsem si ji najednou vybrala. Byla jsem 
tak unavená, že jsem neodpověděla. alison mi ukázala 
blyštivé černé šaty a zeptala se: Co říkáš? Padnou mi? 
Vyzkoušej si je, odpověděla jsem. kdo to má takhle na 
ramínku poznat? Šla jsem s ní do společné převlékárny. 
Vybíráš si dovolenou kvůli tomu, co se seběhlo minulý 
týden? abys věděla, tu dezerci jsem ti odpustila, ujistila 
mě. ale schvalovat ti ji samozřejmě nemůžu. Za daných 
okolností musím vynést následující verdikt: Nechápu, co 
to do tebe vjelo.

Verdikt?! zopakovala jsem. Za daných okolností? 
Chceš na mě hrát intošku? Z tvých rubínových rtů bych 
se takovýchhle slovíček nikdy nenadála. Nech to plavat, 
mávla alison rukou a zapózovala před zrcadlem. Nemysli 
si, že mi není jasné, kam těmi květnatými řečičkami míříš. 
Zkoušíš to marně. alison se na mě v odraze zadívala. Ne-
zamlouvej to, napomenula mě a otočila se ke mně čelem. 
Nic jsem neříkala, takže si alison povzdechla, zamračila 
se a začala mi vyprávět o večírku, na který s Tomem pů-
jdou. Prý mejdan Tomova ředitelství. Příležitost seznámit 
se s jeho šéfem, na kterého je třeba zapůsobit. Zajela si 
rukou do výstřihu a upravila si prsa. Jen ty kůzlata zkroť, 
zahalasila jsem. alisonin odraz mě zdrtil pohledem. Po-
sloucháš mě vůbec? zeptala se. mám trochu dojem, že 
tě otravuju.
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sesula jsem se po zdi a posadila se v šatně na podla-
hu. Židle očividně padly za oběť pokroku. alison si rovnala 
šaty kolem boků. Všímáš si doufám, jak se musím nelid-
sky přemáhat, abych z tebe nezačala tahat podrobnosti 
o večeru stráveném nečekaně s panem kudrnáčem, pro-
hodila. Co si bere Tom? zeptala jsem se. Taky mu pole-
zou ven cecky? alison mě opět zdrtila pohledem. Bylo mi 
jasné, že počítá do desíti. Promiň, omluvila jsem se. Vlast-
ně jsem dala panu kudrnáčovi košem chvíli po tom, co jsi 
odešla. Nic dobrého z něj nekoukalo. To mi spadl kámen 
ze srdce, oddechla si alison. Takže už se s ním nehodláš 
vídat? Pomyslela jsem na to, jak praštil do střechy taxíku 
a odešel. ani náhodou, přitakala jsem. Tak zoufalé to se 
mnou není. alisonin odraz mě poctil vlídným pohledem.

Chvíli se v černých šatech natřásala. Ten šikmý střih 
mi úplně nesedí, váhala. Co na něj říkáš? Zlatíčko, povy-
táhla jsem obočí, co není šikmo, tím se poslední dobou 
odmítám vůbec zabývat. Dokonce i podprsenku mám 
střihlou šejdrem. kalhotky taky? byla zvědavá. Že váháš, 
na ty bys normálně musela šilhat, pochlubila jsem se. Ty 
máš fakt divnou náladu, zavrtěla hlavou a nejdřív se v zr-
cadle pátravě zahleděla na svoje pozadí a pak na mě. 
Než se zeptáš, předešla jsem ji, prdýlku máš vyloženě 
mikroskopickou. kam se vlastně poděla? mám dojem, 
že se ti tenhle hadřík nepozdává, řekla alison, ale já si 
v něm přijdu k nakousnutí, takže za daných okolností vy-
náším následující verdikt: Beru ho. a na prachy kašli, po-
vzbudila jsem ji, člověk se nesmí omezovat.

Přivolávám liDi myšleNkou

Najednou se mi vážně zachtělo vidět rodiče. když jsem 
k nim dorazila, bylo všechno při starém. Posadila jsem 



22

se a dala si s mámou čaj. Zeptala jsem se, jak se jí vede. 
Hodiny v předsíni tikaly, jak jsem byla zvyklá, a taky po-
řád slyšitelně sípaly. Nemůžu si stěžovat, odpověděla. 
ale ráda bys, ozval se táta z chodby. Co ty a kluci? Něco 
nového? zeptala se s odvrácenýma očima. možná, při-
znala jsem. Okamžitě byla jedno velké ucho. Jen dou-
fám, že je na tebe hodný, nechala se slyšet. Ty jsi od-
jakživa taková důvěřivá. Poplácala mě po koleni. ale to 
je nedostatek, na který můžeš být pyšná, dodala. Otcův 
vlídný hlas tentokrát dolehl z kuchyně: To tedy nemůže 
a ty to dobře víš. O nedostatky člověk nestojí. Z podstaty 
věci. matka se na mě usmála. Co na tom, však mi rozu-
míš, viď, zlatíčko?

Chtěla, abych jí o svém příteli vyprávěla. Řekla jsem 
jí, že je o pět let starší než já. Rovné černé vlasy. Do-
konce, přidala jsem, má takové to neuvěřitelně uhlazené 
obočí. máma se na chvíli zamyslela. ale to je dobře, mys-
lím s tím uhlazováním. spousta mladíků na sebe vůbec 
nedbá. ale nebude náhodou na kluky? Nevím, pokrčila 
jsem rameny. Ukáže čas. Pověděla jsem jí, že je to spi-
sovatel. Nevěděla jsem, že se to chystám říct, ale když 
jsem to vyslovila, znělo to hezky. smutné je, přihodila 
jsem, že má hrozně milého mladšího bráchu, pro kterého 
by udělal první poslední, a chudák kluk je mrzák.

Už jsem svého přítele jasně viděla. měl krásné ruce. 
Byl do mě blázen. Dneska máme rande, svěřila jsem se. 
To slyším moc ráda, rozplývala se máma. Už bylo na 
čase, jestli se neurazíš. Víš, jak tě mám ráda. Zatímco 
jsem si svého přítele prohlížela, jeho vlasy se zázračně 
přebarvily na blond a začaly se kroutit.

Oznámila jsem, že se u nich naobědvám. máma mě 
v kuchyni vzala za bradu a pozorně si mě prohlížela. Jsi 
nějaká neduživá, starala se. Jíš dost? Vím, že si dáváš 
svačinky, ale sedneš si někdy k pořádnému jídlu? Řekla 
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jsem jí, že si připadám přešlá. kvůli tomu sis vzala dovo-
lenou? zeptala se. Zatraceně, mami, zaúpěla jsem, na-
jímáš si na mě čmuchaly? Jsem dospělá, abys věděla. 
Nevšímala si mě a začala si pochvalovat, jak je ráda, že 
mám tak báječnou kamarádku jako alison. Ona ti je tak 
rozumná, velebila ji a otočila se ke mně zády, abych jí 
mohla zavázat zástěru. každopádně máš velké štěstí, 
holka. alison má taky štěstí, opáčila jsem, že má tak bá-
ječnou kamarádku, jako jsem já. máma mě letmo objala. 
ale ovšem, zlatíčko, souhlasila. To se rozumí samo se-
bou. a teď se musím otáčet. Oběd se sám neuvaří.

Táta mě vzal na zahradu. Chtěl mi ukázat fenykl. krá-
sa, řekla jsem. Jemné vějířovité lístky se splétaly jako 
volné lesklé sítě. Uprostřed měla každá něco, co připo-
mínalo velkou huňatou housenku. Oba jsme se k tomu 
sklonili. Ve skutečnosti šlo o ještě zavřené květy, které se 
už už chystaly rozvinout. Usedli jsme na zahradní lavičku 
a já jsem kývající se rostliny prohrábla prsty. Připomíná 
to spletené mokré vlasy, podělila jsem se s tátou. skoro 
jako by patřily mořské panně. Taky si sáhl. máš pravdu, 
přikývl. Před tátou jsem se za takové poznámky nemuse-
la stydět. Položila jsem mu hlavu na rameno a vzala ho 
za ruku zdrsnělou zahradničením. Zrovna jsem se chys-
tala něco říct, když na něj máma houkla, že potřebuje po-
moc. musím jít. Povinnost volá, zasalutoval a odešel.

Fenykl voněl jako anýz. Připomínal mi jednu mastičku, 
kterou mi babička natírala škrábance a modřiny. seděla 
jsem o samotě ve stínu vedle klátícího se fenyklu a sle-
dovala oblak drobných černých motýlů, prozkoumávají-
cích šarlatové fazole. Někdo sekal zastaralou sekačkou, 
znělo to jako ústrojí nějakých obřích hodinek, které se 
prohrkávají stovkami vteřin. Na opěradlech lavičky rostl 
hřejivý, suchý mech, připomínající polstrování. Zahrada 
mě napůl uspala a já nemohla odtrhnout pohled od zá-
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honu oslnivých jiřin, z jejichž pichlavých květů sálalo rudé 
sluneční světlo. Opodál se dmuly jasně fialové volány ně-
jaké další květiny. Po hřbetě ruky mi jako pramínek pře-
běhl pavouk.

slyšela jsem, jak máma v domě cinká nádobím. Pe-
čené jehněčí lákavě zavonělo. Vstala jsem, zrovna když 
na mě zavolala a poprosila mě o trochu máty. Probírala 
jsem se snítkami a ronila do nich slzy štěstí. Vůně máty 
mě obestřela a všechno očistila. Obešla jsem zahradu 
a všeho se dotkla: roztomilých stonků hrášku, drsných, 
šťavnatých lístků rebarbory, vyhřátého dřeva otcovy kůl-
ny. Zjistila jsem, že se dokážu po zahradě pohybovat bez 
nejmenší námahy, že málem stačí pomyslet na to, kam 
bych ráda teď. Nechtělo se mi odcházet.

Po obědě jsem se zdržela. Posadili jsme se na zahradu 
a nasávali atmosféru. Všichni jsme mlčeli. V jednu chvíli 
jsem zaslechla, jak se ulicemi jako stužka táhne znělka 
zmrzlinářského auta, ale bylo to z velké dálky. Táta se 
zeptal, jestli bych nechtěla přespat. Pomyslela jsem na 
svou stísněnou ložnici, kde bude všechno takové, jaké 
jsem to nechala, a přijala jsem. Co to rande? podivila se 
máma. Řekla jsem jí, že tam nepůjdu. On si z toho nic 
dělat nebude. Toho se drž, radila máma. Vypadá to, že 
má pochopení.

Táta mi na lavičku v polostínu donesl pár polštářů, 
na které jsem si lehla a usnula s výhledem na vypase-
né skvrny slunečního světla, které mi sem a tam klouzaly 
po těle. Vůbec nic se mi nezdálo. Po probuzení jsme si 
dali gin s tonikem. můj nejoblíbenější zvuk, nechala se 
slyšet máma a zacinkala kostkami ledu. Táta se každou 
chvíli zvedl a vyplel nějaké sotva viditelné býlí. Z malého 
záhonku, který zřídil vedle růží, se zdvihala vůně jarní ci-
bulky. Člověk musí ty potvory zničit, hudral.


