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1

Naučte se ode mne, a nepostačí-li vám mé rady, tak snad vám 
bude poučením můj příklad, jak nebezpečné je získat vědění 
a oč šťastnější je ten, kdo věří, že jeho rodné město je svět, než 
ten, kdo se snaží stát se větším, než je v jeho silách.

Mary Shelleyová, Frankenstein (1818) 

Doktor Alexander Hoffmann seděl u krbu ve své žene-
vské pracovně. V popelníku vedle něj ležel zpola do-
kouřený doutník, lampu měl nakloněnou přes rameno 
a listoval v prvním vydání díla Charlese Darwina Výraz 
emocí u  člověka a  u  zvířat. Viktoriánské stojací hodiny 
v hale odbíjely půlnoc, ale Hoffmann je nevnímal. Ne-
všiml si ani, že krb téměř vyhasl. Veškerá jeho pověstná 
pozornost byla soustředěna na knihu. 

Věděl, že byla vydána v  Londýně roku 1872 v  na-
kladatelství John Murray & Co. nákladem sedmi tisíc 
výtisků ve dvou sériích. Věděl i to, že druhá série obsa-
hovala na straně 208 tiskovou chybu, překlep „ketrý“ 
namísto zájmena „který“. Protože svazek v  jeho ru-
kou tuto chybu neobsahoval, předpokládal, že musí 
pocházet z první série, což významně zvyšovalo jeho 
hodnotu. Obrátil knihu a zahleděl se na hřbet. Vazba 
byla v původním zeleném plátně se zlaceným písmem 
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a konce hřbetu se třepily jen nepatrně. Na knižním trhu 
se tomu říká „výborná kopie“ a cena tohoto výtisku se 
musela pohybovat někde kolem patnácti tisíc dolarů. 
Kniha na něj čekala doma, když se toho večera chvilku 
po desáté vrátil z kanceláře poté, co newyorské finanč-
ní trhy uzavřely obchodování. Zvláštní na tom bylo jen 
jedno. Doktor Hoffmann sice sbíral první vydání vě-
deckých děl, tuto knihu si na internetu skutečně vyhle-
dal, a měl dokonce v úmyslu ji koupit, jenže si ji nikdy 
neobjednal. 

Ze všeho nejdřív ho napadlo, že v tom má prsty je-
ho manželka, ta to ale popřela. Nejdřív jí nechtěl věřit, 
a když chystala v kuchyni stůl, chodil za ní a strkal jí 
knihu pod nos. 

„Vážně jsi mi ji nekoupila?“ 
„Ne, Alexi. Je mi líto. Já to nebyla. Co ti mám říct? 

Třeba máš nějakou tajnou ctitelku.“ 
„Jsi si tím naprosto jistá? Nemáme výročí nebo tak 

něco? Nezapomněl jsem ti něco dát?“ 
„Prokristapána, já to nekoupila, chápeš?“ 
Balíček přišel bez jakékoliv zprávy, jen se záložkou 

nizozemského knihkupectví: Rosengaarden & Nijen-
huise, antikvární vědecká & lékařská literatura. Zalo-
ženo 1911. Prinsengracht 227, 1016 HN Amsterdam, 
Nizozemí. Hoffmann sešlápl pedál odpadkového koše 
a vylovil bublinkový obal a silnostěnnou hnědou obál-
ku. Adresa natištěná na nalepeném štítku byla napros-
to správná: „Dr. Alexander Hoffmann, vila Clairmont, 
79  Chemin de Ruth, 1223 Cologny, Ženeva, Švýcar-
sko.“ Zásilka byla odeslána kurýrem z  Amsterdamu 
předešlého dne. 

Povečeřeli rybí roládu se zeleninovým salátem, kte-
rou ještě před odchodem připravila hospodyně. Gab-
rielle pak zůstala v kuchyni, odkud na poslední chvíli 
nervózně vyřizovala telefonické hovory ohledně své zí-
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třejší výstavy. Hoffmann se se záhadnou knihou přesu-
nul do pracovny. Hodinu nato, když nahlédla do dveří, 
aby mu oznámila, že si jde lehnout, ještě stále četl. 

„Neponocuj, zlato,“ řekla. „Počkám na tebe nahoře.“ 
Když neodpověděl, na okamžik zůstala stát na pra-

hu a zkoumavě ho pozorovala. Na svých dvaačtyřicet 
vypadal pořád ještě mladě a  byl pohlednější, než se 
domníval, což jí u mužského připadalo stejně přitaž-
livé jako ojedinělé. Už dávno jí došlo, že to není tím, 
že by byl skromný. Naopak – byl svrchovaně lhostejný 
ke všemu, co ho intelektuálně nezaujalo. Touto vlast-
ností si u  jejích přátel vysloužil pověst naprosto aro-
gantního hrubce – a i to se jí vlastně docela líbilo. Jeho 
mimořádně chlapecký obličej se skláněl nad knihou, 
brýle měl posunuté do  hřívy hustých světle hnědých 
vlasů a jejich skla odrážející světlo ohně z krbu jako by 
na  ni varovně blikala. Znala ho dobře, takže nemělo 
smysl ho vyrušovat. S povzdechem zamířila po scho-
dech nahoru. 

Hoffmann už léta věděl, že Výraz emocí u  člověka 
a  u  zvířat byl jednou z  prvních knih, které byly tiš-
těny s  fotografiemi, nikdy předtím je však neviděl. 
Monochromatické desky zachycovaly viktoriánské 
umělecké modely a chovance blázince v Surrey v růz-
ných emočních stavech  – ve  smutku, zoufalství, ra-
dosti, vzdoru i strachu –, protože toto měla být studie 
Homo sapiens jakožto živočišného druhu s  instink-
tivními reakcemi zvířete zbaveného masky společen-
ských konvencí. Jelikož ti blázni byli fotografováni, 
narodili se už ve věku vědy, šilhající oči a křivé zuby 
jim však propůjčovaly vzhled poťouchlých, pověrči-
vých středověkých nevolníků. Hoffmannovi připomí-
nali noční můru z dětství – postavy zloduchů ze staré 
pohádkové knížky, kteří v noci chodí krást děti z po-
stýlek a unášejí je do lesa. 
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A to nebylo vše, co jej zneklidňovalo. Knihkupecká 
záložka byla u  stránky věnované strachu, jako by ho 
odesílatel chtěl upozornit speciálně na ni: 

Vylekaný člověk stojí zpočátku jako socha bez hnutí a dechu 
nebo se skrčí, jako by chtěl instinktivně uniknout tomu, aby 
byl zpozorován. Srdce bije rychle a  prudce, takže vzrušeně 
buší a naráží na žebra… 

Hoffmann měl ve zvyku při přemýšlení naklánět hlavu 
na stranu a hledět do prázdna, a učinil tak i nyní. Je to 
náhoda? Ano, uvažoval, musí být. Na druhou stranu 
fyziologické účinky strachu tak přímo souvisely s pro-
jektem VIXAL-4, na  němž se nyní podílel, že mu to 
připadalo jako náhoda skutečně podivná. VIXAL-4 byl 
přísně utajován. Tohle tajemství znali pouze členové 
jeho výzkumného týmu, a přestože se postaral, aby by-
li dobře zaplaceni  – nástupní plat byl 250 tisíc dola-
rů ročně a mnohem více činily bonusy –, bylo určitě 
nepravděpodobné, že by někdo z nich utratil patnáct 
tisíc dolarů za  anonymní dárek. Jediný člověk, který 
si to rozhodně mohl dovolit, věděl všechno o projektu 
a považoval by to za vtip – jestli to skutečně byl jen 
drahý vtip –, byl jeho obchodní partner Hugo Quarry. 
Hoffmann, aniž by pomyslel na to, kolik je hodin, se 
rozhodl mu zavolat. 

„Nazdar, Alexi. Jak je?“ Pokud Quarry spatřoval co-
koliv nepatřičného na vyrušování po půlnoci, jeho do-
konalé způsoby mu v  žádném případě nedovolovaly 
dát to jakkoliv najevo. Kromě toho už byl zvyklý na to, 
jak se Hoffmann  – „šílený profesor,“ jak mu říkal  – 
chová. Oslovoval ho takto i  před lidmi. K  Hugovu 
osobnímu kouzlu patřilo mimo jiné i to, že s každým 
mluvil stejně v soukromí i na veřejnosti. 

Hoffmann, stále ještě začtený do  popisu strachu, 
roztržitě pozdravil: „Jo, ahoj. Tys mi koupil knihu?“ 
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„To sotva, kamaráde. Proč? Měl jsem?“ 
„Někdo mi zrovna poslal první vydání Darwina a já 

nevím kdo.“ 
„To vypadá na docela drahou legraci.“ 
„To taky je. Napadlo mě, když víš, jak důležitý je 

Darwin pro VIXAL, žes to mohl být ty.“ 
„Sorry, já to nebyl. Nemohl to být klient? Pozornost 

jako poděkování, ke které prostě jen zapomněli přilo-
žit vizitku? Pámbůví, že jsme jim vydělali spoustu pra-
chů, Alexi.“ 

„Jo, možná. Oukej. Nezlob se, že jsem tě rušil.“ 
„To nic. Uvidíme se ráno. Máme před sebou velký 

den. No, vlastně už dneska. Měl by sis jít lehnout.“ 
„Jasně. Už jdu. Dobrou.“ 

Když se strach vystupňuje do krajnosti, bývá slyšet hrozný vý-
křik zděšení. Velké krůpěje potu stojí na kůži. Všechny svaly 
těla se uvolňují. Naprosté vyčerpání brzy následuje a duševní 
síly ochabují. Vnitřnosti jsou zasaženy. Svěrači přestávají pů-
sobit a nezadržují déle výměty…

Hoffmann si zdvihl knihu k  nosu a  nadechl se. Ucí-
til směsici pachů kůže, knihovního prachu a  doutní-
kového kouře ostrou tak, že měl pocit, jako by ji pří-
mo ochutnával, se stopou čehosi chemického, snad 
formaldehydu nebo svítiplynu. Vybavila se mu labo-
ratoř z  devatenáctého století nebo přednáškový sál, 
a na okamžik zahlédl Bunsenovy kahany na dřevěných 
lavicích, lahvičky s  kyselinou a  opičí kostru. Vrátil 
knihkupeckou záložku na původní stránku a opatrně 
knihu zavřel. Pak s ní přistoupil k polici a dvěma prsty 
jí jemně udělal místo mezi prvním vydáním díla O pů-
vodu druhů, které koupil na aukci v Sotheby’s v New 
Yorku za 125 tisíc dolarů, a v kůži vázaným výtiskem 
další Darwinovy knihy Původ člověka, který kdysi patřil 
T. H. Huxleymu. 
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Později se snažil vybavit si přesný sled toho, co dě-
lal dál. Na terminálu Bloomberg na pracovním stole si 
ověřoval nejnovější ceny na amerických trzích: indexy 
Dow Jones, S&P 500 i NASDAQ vykazovaly sestupné 
tendence. Přečetl si e-mail od  Susumu Takahashiho, 
burzovního dealera pověřeného noční službou u pro-
gramového modulu VIXAL-4, který oznamoval, že 
všechno funguje hladce, a připomínal, že tokijská bur-
za za necelé dvě hodiny znovu otevře po třídenním ja-
ponském národním svátku Zlatého týdne. Bylo jisté, 
že při otevření půjdou ceny dolů, aby se dohonil tý-
denní pokles na evropských a amerických trzích. Ta-
kahashi dále hlásil, že program VIXAL navrhuje short1 
dalších tří milionů akcií společnosti Procter & Gamble 
v ceně 62 dolarů za akcii, což by jejich celkovou pozi-
ci v tomto titulu zvedlo na šest milionů. Hodně velký 
obchod. Takahashi žádal Hoffmanna o souhlas. Hoff-
mannova odpověď byla stručná: „Ok.“ Pak odhodil 
nedokouřený doutník, stáhl nad krbem bezpečnostní 
roletu z  jemného drátěného pletiva a zhasl v pracov-
ně. Zkontroloval, zda jsou v hale zamčené vchodové 
dveře, a na poplašném zařízení proti vloupání nasta-
vil čtyřmístný kód 1729. (Nápad použít tuto kombi-
naci mu vnukl historický rozhovor matematiků G. H. 
Hardyho a S. I. Ramanujana. V roce 1920 přijel Hardy 
taxíkem s tímto číslem navštívit svého umírajícího ko-
legu do  nemocnice a  stěžoval si mu, že je to „poně-
kud nudné číslo“. Na  to Ramanujan reagoval slovy: 
„Ne, Hardy! Ne, Hardy! To je velice zajímavé číslo. 
Je to nejmenší číslo vyjádřitelné jako součet objemů 
dvou krychlí dvěma různými způsoby.“) Dole nechal 
Hoffmann svítit jen jednu lampu – tím si byl naprosto 
jist – a pak vykročil po točitém schodišti z bílého mra-
moru ke koupelně. Sundal si brýle, svlékl se, umyl se, 
vyčistil si zuby a vzal si na sebe modré hedvábné py-



19

žamo. Na mobilním telefonu si nastavil budík na půl 
sedmou a všiml si přitom, že je přesně dvacet minut 
po půlnoci. 

V ložnici s překvapením zjistil, že Gabrielle je ještě 
vzhůru. Ležela na zádech na pokrývce v černém hed-
vábném kimonu. Na toaletním stolku se mihotal pla-
men vonné svíčky, jinak byla v ložnici tma. Ruce měla 
sepjaté za hlavou s lokty vytočenými do stran a nohy 
měla zkřížené v kolenou. Jedna štíhlá bílá noha s tma-
vě červeně nalakovanými nehty opisovala ve vůní pro-
syceném vzduchu netrpělivé kruhy. 

„Panebože,“ hlesl Hoffmann. „Já zapomněl, koliká-
tého je.“ 

„V  pořádku, Alexi.“ Rozvázala si pásek, rozhrnula 
hedvábný župánek a vztáhla k němu paže. „Já nezapo-
menu nikdy.“ 

Deset minut před čtvrtou ráno Hoffmanna něco pro-
budilo. S námahou se vynořil z hlubin spánku, a když 
otevřel oči, naskytla se mu přímo nebeská vize jasně 
rudého světla. Bylo geometricky zformované do jaké-
hosi grafu s několika vodorovnými čarami a vertikál-
ními sloupci oddělenými širokými mezerami. Graf 
však neobsahoval žádná data. Sen matematika. Jenže 
ve skutečnosti to sen nebyl. To si Hoffmann uvědomil, 
až když na to pár sekund mžoural. Způsobilo to osm 
pětisetwattových wolfram-halogenových bezpečnost-
ních výbojek, jejichž prudká oslepující záře pronikala 
mezerami okenních žaluzií. Ta světla měla dost výko-
nu, aby stačila na menší fotbalové hřiště. Hoffmann už 
dávno uvažoval o jejich výměně. 

Světla se měla po půl minutě zhasnout. Zatímco če-
kal, až nastavený interval uběhne, přemýšlel, co mohlo 
narušit infračervený paprsek protínající zahradu, který 
jejich rozsvícení aktivoval. Usoudil, že to mohla být nej-
spíš kočka, možná liška nebo jen listí unášené větrem. 
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Po pár sekundách světla skutečně zhasla a  ložnice se 
ponořila do tmy. 

To už však byl Hoffmann úplně probuzený. Na-
táhl se pro mobil. Přístroj pocházel ze série vyrobené 
speciálně pro jejich hedžový fond a byl vybaven funkcí 
šifrování hovorů a e-mailů. Aby neprobudil Gabrielle – 
tenhle jeho zlozvyk nesnášela snad ještě víc než jeho 
doutníky –, zapnul ho pod dekou a letmo zkontroloval 
stránku zisků a ztrát z obchodování na Dálném výcho-
dě. Tokijská, singapurská i sydneyská burza byly podle 
očekávání na sestupu, ale VIXAL-4 už vykazoval nárůst 
o  0,3 procenta, což podle Hoffmannových propočtů 
znamenalo, že od chvíle, kdy si šel lehnout, vydělal té-
měř tři miliony dolarů. Spokojeně telefon vypnul a vrá-
til ho na noční stolek. A právě tehdy to uslyšel – tichý, 
těžko identifikovatelný, nicméně podivně znepokojivý 
šramot, jako by dole někdo chodil. 

Díval se na  malé červené světelné body detektoru 
kouře na stropě a opatrně pod přikrývkou natáhl ruku 
ke Gabrielle. V poslední době, když nemohla po milo-
vání spát, mívala ve zvyku sejít dolů do svého studia 
a pracovat. Dlaň přejela teplé vlnky matrace a konečky 
prstů se dotkly kůže na boku. Ihned zamumlala cosi 
nesrozumitelného, překulila se k němu zády a přitáhla 
si deku těsněji kolem ramen.

Pak se ten zvuk ozval znovu. Nadzvedl se na loktech 
a nastražil uši. Nebylo to nic výrazného, jen občasné 
tlumené žuchnutí. Mohlo to být jen topení, na které 
ještě nebyl zvyklý, nebo dveře chycené průvanem. Za-
tím byl vcelku klidný. Dům měl skvělé zabezpečení, 
což byl jeden z důvodů, proč ho před několika týdny 
koupil. Kromě bezpečnostních reflektorů tu byly tří-
metrový plot s robustními vraty na elektronické ovlá-
dání, ocelově vyztužené vstupní dveře s  klávesovým 
ovládáním vstupu, neprůstřelná skla ve všech oknech 
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v přízemí a alarm proti vloupání s pohybovými čidly, 
který zapínal pokaždé, než šel spát. Pravděpodobnost, 
že by vetřelec tohle všechno překonal a dostal se do-
vnitř, byla mizivá. Navíc byl Hoffmann fyzicky ve for-
mě. Už dávno přišel na to, že vysoká hladina endorfinů 
mu umožňuje lépe přemýšlet. Posiloval. Běhal. A teď 
v něm začal bujet atavistický instinkt ochrany teritoria. 

Aniž by vzbudil Gabrielle, vyklouzl z postele, nasa-
dil si brýle, oblékl župan a nazul trepky. Zaváhal, roz-
hlédl se pátravě po místnosti, ale nenapadlo ho nic, co 
by se dalo použít jako zbraň. Strčil si do kapsy mobil 
a otevřel dveře – nejprve jen na škvírku, teprve pak do-
kořán. Světlo lampy v přízemí vrhalo tlumený odlesk 
na patro. 

Na prahu zůstal stát a zaposlouchal se. Ale ty zvu-
ky – pokud tu vůbec nějaké zvuky byly, o čemž začí-
nal pochybovat  – ustaly. Asi tak po  minutě vykročil 
ke schodišti a začal velice pomalu sestupovat. 

Snad to bylo tím, že si před spaním četl v Darwinovi, 
ale cestou dolů se přistihl, že s vědeckou nezaujatostí 
zkoumá své vlastní fyzické symptomy. Dech se mu krá-
til, tep zrychlil na  úroveň, která byla až nepříjemná, 
a pokožka hlavy mu zcitlivěla, až měl pocit, že se mu 
vlasy ježí jako zvířecí srst. 

Došel do přízemí. 
Dům byl postaven v  roce 1902 jako panská vila 

pro francouzského podnikatele, který vydělal jmění 
na uhelném mouru, z něhož vyráběl olej. Celý interiér 
byl minulým vlastníkem nákladně upraven na zakázku 
a dům byl ponechán volný k nastěhování. Snad právě 
proto se v něm Hoffmann nedokázal cítit skutečně jako 
doma. Po  levici měl vchodové dveře a přímo naproti 
němu se vstupovalo do  přijímacího salonu. Napra-
vo od něj vedla chodba dál do nitra domu – k  jídel-
ně, kuchyni, knihovně a  viktoriánské zimní zahradě, 
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kterou Gabrielle využívala jako studio. Hoffmann stál 
bez hnutí jako socha, ruce zdvižené k případné obraně. 
Slyšet nebylo vůbec nic. 

Z rohu haly na něj zamrkalo drobounké rudé oko po-
hybového čidla. Pokud nebude opatrný, spustí alarm 
on sám. V Cologny se to jen za tu dobu, co tu bydleli, 
stalo dvakrát. Honosné domy se za  zdmi obrostlými 
břečťanem bezdůvodně vyděšeně rozkvílely jako hyste-
rické bohaté matrony. 

Spustil ruce a prošel halou až tam, kde byl na stěně 
starožitný barometr. Stiskl západku a barometr se od-
klopil. Ve výklenku za ním byl skryt ovládací panel alar-
mu. Pravým ukazovákem už chtěl naťukat kód a deak-
tivovat celý systém, ale najednou strnul. 

Alarm už byl vypnutý. 
Prst mu znehybněl na půli cesty, zatímco racionální 

část jeho mysli hledala uklidňující vysvětlení. Možná, 
že Gabrielle pak sešla dolů, vypnula alarm, a když se 
vracela do postele, zapomněla ho znovu zapnout. Ne-
bo ho vůbec zapomněl nastavit. Nebo je porouchaný.

Velice pomalu se otočil doleva a zkontroloval vcho-
dové dveře. Svit lampy se odrážel od  leskle černé-
ho laku. Dveře vypadaly zavřené, nikde žádné stopy 
po násilném vniknutí. Stejně jako alarm byly i dveře 
nejmodernější konstrukce a  byly ovládány stejným 
čtyřmístným kódem. Ohlédl se přes rameno a zkontro-
loval schodiště a chodbu vedoucí do útrob domu. Všu-
de byl klid. Vykročil ke dveřím a zadal kód. Uslyšel, jak 
západky odskočily. Uchopil masivní mosaznou kliku, 
stiskl ji a vyšel na potemnělou verandu. 

Měsíc nad inkoustově černou plochou trávníku vy-
padal jako stříbřitě modravý disk vržený obrovskou 
rychlostí skrz uhánějící masu temného mračna. Stíny 
vzrostlých jedlí, které oddělovaly dům od silnice, se se 
šuměním kymácely ve větru. 
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Hoffmann udělal pár dalších kroků ke štěrkem vysy-
pané příjezdové cestě – přesně tak daleko, aby narušil 
paprsek infračervených čidel a zapnul reflektory na prů-
čelí domu. Trhnul sebou, když ho oslnilo jasné světlo, 
které ho přibilo na  místě jako vězně přistiženého při 
pokusu o útěk. Zaclonil si rukou oči a otočil se do žlutě 
osvětlené haly. V tu chvíli si všiml páru těžkých černých 
bot úhledně postavených stranou od vchodových dveří, 
jako by jejich majitel nechtěl nanosit dovnitř bláto ne-
bo rušit obyvatele domu. Hoffmannovy boty to nebyly 
a už vůbec nepatřily Gabrielle. Navíc si byl jistý, že tam 
nebyly, když téměř před šesti hodinami přišel domů. 

S  pohledem hypnotizujícím boty nahmatal mobil 
v kapse, málem ho upustil, a hned začal vyťukávat 911; 
vzápětí si však uvědomil, že je ve Švýcarsku, a zkusil to 
znovu: 117. 

Zazvonilo to jen jednou  – ve  3:59 podle záznamů 
ženevské policie, která registruje veškerá tísňová volání 
a která později poskytla výpis. Ozval se ostrý ženský 
hlas: „Oui, police?“ 

V tom tichu to Hoffmannovi znělo nesmírně hlasitě. 
Napadlo ho, že musí být nápadný, když tu nekrytě stojí 
pod palbou reflektorů. Rychle ustoupil doleva, aby ne-
byl na očích nikomu, kdo by se díval z haly, a současně 
pokročil kupředu, aby se dostal do závětří domu. Tele-
fon si přitiskl až k ústům a zašeptal: „J’ai un intrus sur 
ma propriété.“ 

Na záznamu zněl jeho hlas klidně, suše, téměř strojo-
vě. Takový je hlas člověka, jehož mozková kůra – aniž 
by si to uvědomoval – soustřeďuje veškerý svůj výkon 
výlučně na přežití. Takový je hlas čiré hrůzy. 

„Quelle est votre adresse, monsieur?“ 
Řekl jí adresu. Přitom postupoval podél průčelí 

domu. Z  telefonu slyšel ťukání operátorčiných prstů 
po klávesnici. 
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„Et votre nom?“ 
„Alexander Hoffmann,“ zašeptal.
Bezpečnostní reflektory zhasly. 
„Okay, Monsieur Hoffmann. Restez là. Une voiture est en 

route.“ 
A zavěsila. Hoffmann stál na rohu domu, osamocený 

v temnotě. Na první květnový týden bylo ve Švýcarsku 
neobvykle chladno. Od Lemanského jezera vál ostrý se-
verovýchodní vítr. Slyšel rychle se opakující šplouchání 
vody o nedaleká mola i drnčení spouštěcích lan o kovo-
vé stožáry jachet. Přitáhl si župan těsněji k  ramenům. 
Uvědomil si, že se nezvladatelně třese. Musel zatnout 
zuby, aby mu přestaly jektat. A přece kupodivu nevní-
mal paniku. Začínal chápat, že panika a strach jsou něco 
naprosto odlišného. Panika je morální a nervový kolaps, 
plýtvání drahocennou energií, kdežto strach, to je síla 
a instinkt: zvíře, které se ve vás postaví na zadní a celé-
ho vás vyplní, ovládne váš mozek i vaše svalstvo. Vtáhl 
nosem vzduch a podíval se podél domu k  jezeru. Ně-
kde poblíž jeho zadní části se v přízemí svítilo. Záblesk 
malebně ozářil okolní keře jako nějakou pohádkovou 
jeskyni. Počkal zhruba půl minuty a pak se začal nepo-
zorovaně přibližovat. Musel překonat záhon lemující 
celou tuto stranu domu. Zpočátku si nebyl jist, z kte-
ré místnosti to světlo vychází. Tudy se procházel napo-
sledy, když je sem vzal na prohlídku makléř z  realitní 
kanceláře. Poté, co se však dostal blíž, si uvědomil, že je 
to kuchyně. Když se ocitl až na úrovni okna a nakoukl 
přes hranu rámu, spatřil uvnitř mužskou postavu. Ten 
člověk stál zády k oknu u středového kuchyňského os-
trůvku s žulovou deskou. Pohyboval se bez jakéhokoliv 
spěchu. Vytahoval nože ze žlábků v  řeznickém špalku 
a ostřil je na elektrické brusce. 

Hoffmannovi bušilo srdce tak prudce, že slyšel šum 
vlastního pulzu. Jeho první myšlenka patřila Gabrielle: 
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musí ji dostat z domu, dokud se vetřelec zdržuje v ku-
chyni. A  když ji nedostane z  domu, musí se alespoň 
postarat, aby se zamkla v ložnici, než dorazí policie. 

Mobil držel ještě pořád v ruce. Aniž by spustil vetřel-
ce z očí, navolil její číslo. Pár sekund nato uslyšel vy-
zvánění jejího telefonu – příliš hlasitě a příliš blízko, 
než aby ho měla nahoře. Vetřelec okamžitě vzhlédl od 
nožů. 

Gabriellin telefon ležel tam, kde ho nechala, než šla 
do postele – na široké borovicové desce kuchyňského 
stolu. Displej svítil a  růžové umělohmotné pouzdro 
vrnělo na dřevě jako nějaký tropický brouk obrácený 
na záda. Vetřelec naklonil hlavu k rameni a zadíval se 
na něj. 

Několik dlouhých sekund se nehnul z  místa. Pak, 
stále s tím nesnesitelným klidem, odložil nůž – Hoff-
mannův oblíbený nůž s  dlouhou úzkou čepelí, který 
se výborně hodil k  vykosťování  – a  obešel středový 
pult směrem ke stolu. Přitom se trupem zpola natočil 
k oknu a Hoffmann ho konečně pořádně spatřil – lysé 
temeno s dlouhými, řídkými, šedivými vlasy staženými 
po stranách lebky za uši do mastného culíku, neholené 
tváře. Na sobě měl odřený hnědý kožený kabát. Vypa-
dal jako tulák. Byl to ten typ muže, který by klidně 
mohl jezdit s cirkusem nebo s poníky u pouti. Na tele-
fon se díval s úžasem, jako by něco takového viděl po-
prvé, pak ho zvedl, zaváhal, stiskl tlačítko pro příjem 
hovoru a přiložil si telefon k uchu. 

Hoffmann pocítil, jak mu celým tělem projela křečo-
vitá vlna vražedného vzteku. Zaplavila ho jako příval 
světla. „Vypadni z mýho domu, ty zmetku,“ řekl potichu 
a  s uspokojením zaznamenal, že sebou muž polekaně 
cukl jako loutka, za jejíž neviditelné drátky někdo shora 
nepozorovaně škubl. Rychle otočil hlavu – doleva, do-
prava, doleva a zase doprava – a pak upřel zrak do okna. 
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Jeho těkavé oči se na okamžik střetly s Hoffmanno-
výma, neviděly ho však, protože civěl do temného skla. 
Těžko říci, kdo byl v tu chvíli vyděšený víc. Náhle od-
hodil telefon na stůl a s překvapivou svižností vyrazil 
ke dveřím. 

Hoffmann zaklel, otočil se a  rozběhl se podél zdi 
stejným směrem, odkud přišel. Klouzal a klopýtal po 
květinovém záhonu kolem obrovského domu směrem 
k jeho průčelí. V trepkách to byla úmorná námaha. Pod-
vrtnul si kotník a každý jeho nádech zněl jako vzlyk. 
Na roh se dostal právě ve chvíli, kdy uslyšel bouchnutí 
vchodových dveří. Předpokládal, že vetřelec bude pr-
chat k silnici. Mýlil se však. Sekundy míjely a muž se 
neobjevoval. Musel se zavřít uvnitř. 

Ach Bože, zašeptal Hoffmann. Bože, Bože. 
Vyřítil se k verandě. Boty tam byly pořád – s ohr-

nutými jazyky, staré, přikrčené, zlověstné. Třesoucími 
se prsty začal vyťukávat bezpečnostní kód. To už řval 
Gabriellino jméno, ačkoliv jejich ložnice byla na opač-
né straně domu a nebylo příliš pravděpodobné, že ho 
uslyší. 

Západky odskočily. Rozrazil dveře do  tmy. Lampa 
v hale byla zhasnutá. 

Okamžik na prahu lapal po dechu, odhadoval vzdá-
lenost, kterou musí překonat, a zvažoval své šance. Pak 
vyrazil ke  schodišti s  řevem: „Gabrielle! Gabrielle!“ 
Byl v polovině mramorem vydlážděné haly, když dům 
kolem něj jako by rázem explodoval. Před očima se 
mu roztančily hvězdy, podlahové dlaždice se zvedly 
a stěny se od něj prudce rozestoupily do noci. 


