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Kolicek stal pevné rozkroceny v remulddé vSednich dnf,
a méli-li kdy touhu vykroc¢it mimo a stocit se k né¢emu
neobvyklému, v€as mu blikla vystrazna cervend kon-
trolka.

Toto uz ale prekracovalo v§echny meze.

Blizky byznys park se neurvale rozrastal. Od Alfy, Bety
pres Gamu, Deltu a dal hrozil Mordor, Ze rozsiti pocet
svych budov az po... nedejboze Omikron. Béhem stavby
kazdé z téchto budov dostavala nedalekd, necely kilome-
tr vzdalena stara zastavba zabrat. Z byznys parku se po-
malu staval ocelové-sklenény méstys. Jeden z magnatt
si tu postavil nizkou rozlehlou bélostnou modlitebnu.
Ulitbicky, odpustky... Neradostné pohledy, do posledni-
ho... Vystavte bibli holou prdeli do priijezdu, hned pod
fitko, a JeziSe... JeziSe na plakaty, hladce oholte... 443,
dalsi pan na holeni!

Ovsem bylo jim to stale malo a stale bylo co zasti-
novat zhotovenim néceho dalsiho, megalomanského, do-
jemného svou hajlujici novotou. Byly objednany dalsi
ohromné novostavby obalené do libivého zklidiiujiciho
drevéného havu: i s japonskymi predzahradkami, mos-
tecky, idylicky zurcicimi minipoti¢ky, romantickymi la-
vickami, kde maze dojit k nahodilému sezndmeni s néja-
kym jinym ¢asové désivé vytiZzenym imagem dei. UZ jen
tu krpatou bonsaj sem vysadit, ptaci budky a hnizdec-
ka nainstalovat a umélym vrabclim a kotiadrdm oteviit
zobaky, aby luzné ¢virikali do tohoto rajského parku.
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A zdejsi gejsi naplnit z 90 procent tim nejkvalitnéjsim
kakaem.

Z nevelké staré ctvrti sousedici natésno s tézkym
kancelarskym méstysem se stavalo nestabilni rumisté,
pro néz by byla Skoda i té nejnepatrnéjsi mikrocharity
odkudkoli z byznys Mordoru. VSichni rozpoctari méli
stejny prikaz. Charita makro, transparentni, klientim
zvuénych jmen, nadacim par excellence, ma zelenou,
zbytek jsou zbyte¢né starosti s cizim, pro konglomerat
zcela marginalnim vegetovanim. A pak uz jenom napliite
nafouknuté rozpocty, at jsou vSechny ty bubliny néjak
prokazatelné, dohledatelné, jako vodopad smélosti zdej-
$1 moci.

Hloubeni zdkladovych vzpér zacinalo v Sest rano a kon-
¢ilo pozdé vecer. Obrovsky vrut rozechvival zemi jako pti
slabém zemétresent.

Tohle jiz prekracovalo vSechny meze! Koli¢ek, dopo-
sud tak pevné rozkroceny ve svych hodnotach, si stéZzo-
val na houkani v uchu, co stéZoval — doslova silel a uzuz
propadal skepsi. Tvrdil dokonce, Ze ma dojem, Ze slysi
jakési hluboké tény a ty ho boli ze vieho nejvice. Co to ta-
dy zase huci? Absolvoval obligatni magnetické rezonan-
ce, tunely, rentgeny, ekg, eeg, zkousky se Sumy, a kdyz
mu sdélili, Ze slysi pouze frekvence vlastniho ¢inorodého
mozku a Ze se s tim tinnitem neda nic délat, sekl na jed-
no odpoledne se svymi senior lejstry a odjel na jednani
k dariovému poradci. BEhem mésice se pres nejriiznéjsi
doporuceni, tipare a hrstku realitnich pipint a kli¢nika
dostal k tomu, co potireboval.

A tak se jednoho slune¢ného réna ptimo nad loftem
snoubencll Lindy a neplodného Safky v jiném velikém
slune¢ném loftu zabydlovala rodina, jeZ byla nucena
opustit zdédény rodinny domek pobliz obrovité jamy
pro novou budovu. Nesli do loftu dvakrat nadseni, zpo-
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vykani soukromim a relativné prijemnymi sousedskymi
vztahy. Le¢ Kolicek se domnival, Ze tinnitus souvisi né-
jak pfimo s puklinami, jeZ se objevovaly ve zdech jejich
domku.

Statik tvrdil, Ze se o nic vazného nejednd. Kdyz vsak
jiZ poosmé popraskaly teplovody pod ulicemi kolem do-
kola a asfalt byl nepretrzité oteviran, rypalo se tu od rana
do noci, pak se zemé zase zalepovala a znovu otevirala
kvili novym prasklindm v infrastruktute a detektory ne-
védély, kam se diiv vrtnout se sbijeckami a ospalymi dél-
niky, hlavé rodiny dosla trpélivost. Navic manzelka a déti
ho pottebovaly zdravého, fungujiciho, plnohodnotnou
jednotku spolecenstvi. Koli¢ek nechtél Zadna ,kdybych?,
hnusila se mu provizoria. Vyvedl tedy saim sebe z tizkosti
vyménou domku kilometr od develop-edenu za skvostny
loft v chranéném arealu uprostied lesoparku.

Jeho Zena se stéhovanim nesouhlasila, avsak motorem
nebyla a nechtéla, aby se motor zacal zadrhavat.

Pan Koli¢ek plisobil ve svété své rodiny vZdy malin-
ko jako pinzeta. Cely tyden poskakoval nékde nespatien,
nale$tény, napruzeny, speedy neviditelny. A o vikendu to
prislo. Vratil se z prace a vS§echny zmacknul.

Po sobotnim obédé se jeho svaly napjaly, napruzil se
ke stisku a zahlasil:

sTak co podnikneme?*

,Myslela jsem, Ze budeme spolu doma.”

Vzdyt jsme spolu doma, ale néco bysme méli podnik-
nout, vzit déti ven nebo néco!”

Déti, vyluftované z celotydenniho pobytu ve $kolce
a po Skolce v nékolika krouzcich od rana az do péti odpo-
ledne, vystavené z popojizdéni mezi byty matcinych ka-
maradek a stejné jako ona opusténych sousedek, nemély
na vyjezdy néaladu a chtély si hrat doma se svymi hracka-
mi a hlavné chtély, aby si s nimi §li hrat také rodice.
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JTati, mame novy Lego City...“

,Dostal jsem benefity do akvaparku, co si vyrazit tam?“
odpovédél blize neuréenym smérem.

Pani Kolickova se zahledéla na nudli u synkova nosu
a pronesla uzkostné: ,Ale co Filipek, kdo ho pohlid4, po-
divej se na néj.“ Pri predstaveé, Ze se bude dvé hodiny
zabavat na toboganu a désit se, kde se kdo utopi a kdo
ji pristane na hlavé, ji obléval studeny pot. Divala se na
svého muze, jehoz Gzka tvar ted pripominala sevienou
pinzetu. Jenom ten otravny chloupek vytrhnout.

Jeho pranim bylo pouze se détem néjak zavdécit, vy-
nahradit tu vé¢nou neptitomnost, prosté: vynahradit se.

Poté manZelka tlevné, jakoby mimochodem, prohla-
sila:

,Co tvoje hlava? To se myslim pfi tinnitu vyloZené ne-
doporucuje...”

Vidis... no... To mi nedoslo...” Pfi téch slovech oviem
nepochopil, Ze vynahradit se tak docela nejde, a uz viibec
ne na pres.

Déti konec¢né odbéhly do pokojicku a dvojice zlstala
sama, jen s nejmensim v plastové baby houpacce. Muz se
stydél, ale objal ji a zajel na chladny vySpuleny zadecek.
Pri tom dvérné znamém pohybu obéma zacukalo v in-
timnich oblastech. Nebylo to nijak silné - vecer asi bude
jesteé sila.

To Kolickliv prijem byl samoziejmé tim, bez ¢eho by nic
v rodiné nefungovalo - a Ze dny béZely jako na dratkach.
Pani Koli¢kova se starala o tri déti, nejmensi z nich vznik-
lo z nedtslednosti a samého blahobytu jesté béhem ko-
jeni. Priroda jedna moudre. Byla to matka s velkym M.
Vzorna v nejvlastnéjsim smyslu slova, i na sebe si dokéa-
zala nalézt béhem naro¢ného dne - selsky rozum se nad
tim posouval nékam k devatenactému stoleti, k Rettigo-
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vé nebo kamsi na knedlikdrnu - ¢as a byla témér vzdy
upravena: v rizovobilé sportovné elegantni kombinéze
nebo v bilych Sortkach ¢i perfektné obepinajicich ter-
mokalhotdch. Podle jejich rannich odchodti z domu, kdy
odvadéla déti do Skolky, by se daly nastavovat celosvéto-
vé hodiny. VZdy oteviela dvefe v osm nula nula.

Méla jedinou vadu. Koli¢kova rackovala, a to nepre-
hlédnutelné, a s hlaskou r na tom byla podobné. Byla
to jedina véc, ktera ji kazila radost ze Zivota. A nejstarsi
dcerka, fatdlné pojmenovana Laura, méla logopedickych
vad jesté vice, patlalai d, t, il a §, Z a blihvico jesté - ale
to u chytrych déti byva, uklidiiovala ji logopedka, kdyZ se
zlepSeni stale nekonalo.
lidé o jejim manzelovi nesmysleli pékné, nékdy prohla-
Sovali, Ze je to pitomec, snazivec a podobné. Nedovedla
se pres to prenést, sama nékdy mivala stejny pocit. To
se pak vzdy rozhlédla po domé, rozsahlé zahradé pod
okny loftu, s témi nadhernymi stromy, prejela v duchu
pohledem dvé luxusni vozidla s pohonem na vSechny
Ctyti, zaparkovand v garazi pod zemi, kde se dtive chladi-
lo pivo, i ten majacek na brané ocelového oploceni, jimz
byl revitalizovany aredl chranén pred najezdy moznych
i nemoznych Uto¢nikd, a malicko se uklidnila. V3e je
prece, jak ma byt. A presto tam kdesi hluboko skakalo
jeji nejniternéjsi ja na trampolin€ branice v odlidsténém
strojovém rytmu a nebylo cesty ven.

Laurinka zacala koktat, stavala se malomluvnou. Pani
Koli¢kova se chté nechté musela zacit smirovat s ude-
lem zelené vdovy. ManzelGiv zaméstnavatel expandoval
na Slovensko, a tak se svou divizi, loft neloft, tinnitus
netinnitus, putoval otec ti{ svistli do Blavy, kde si zatidil
maly moderni byt naplnény tichem, jazzem, cerno$skym
blues a sem tam také kumpdankou samoty. Pres tyden
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byla sama. Co byla sama...? Zdélo se, Ze zajde samotou,
ukousSe se nudou, rozerve si srdce touhou po blizkosti
nékoho dospélého. A proto ¢asto hotekovala nad Laurin-
kou v zastoupeni sebe: ,VZzdyt ona Gplné ztraci rec!”

Nemohl si pomoci. Prazdnota, kam oko dohlédne, pra-
covni telefonaty, sms s tisici vycitkou, e-mailova schran-
ka plna fotografii déti, hry v tabletu, rozpoctové tabulky,
porno na internetu, fitko ho dvakrat nevzalo. Nervové
minikolapsy, drasani kiize z nedostatku dotek1, neovla-
datelné pnuti, migrény, bytost bez uptimné komunikace
tvari v tvar.

Byl z toho v podstaté paralelni vztah. Velmi pohledna
komparzistka, kterd se predstavovala jako modelka, le¢
vyklubala se z ni prodavacka odévii, se do zralého muze
zalaskovala azZ po usi. Po milovani, kdyz odbéhl do kou-
pelny, si ¢asto tajné prohlizela fotky jeho déti, prestého-
vané pro tuto noc do Suplete, s predstavou, Ze se s nimi
jednou bude prochazet po parku, plijdou na zmrzlinu,
koupi jim hracku. Jejich otec na to obc¢as myslel také,
le¢ nepredstavoval si ji pritom po svém boku. Jenom si
prosté nedokazal porucit — ostatné na askezi nebyl cas.

Prodavacka byla divoka milenka, citlivd duse, touzila
po roding, jakou mél on, jakou nikdy nepoznala ona sa-
ma. Troufala si doufat. Vodil ji tudiZ za knofli¢ek a obcas
po dobré veceti pti viné presveédcivé hovoril o tom, Ze se
planuje rozvést, coz ji potom zpisobovalo v milostném
lizku na Petrzalce mokré Ciré orgasmické vodotrysky.
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