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KAPITOLA 1

„Viděla jste někdy někoho umřít?“ 
Holčička až dosud hleděla na své ruce, ale když po-

kládá tuto otázku, dívá se na Robin. Špinavě blonďa-
tou ofinku, která jí skoro zakrývá oči, má dětsky rozje-
ženou a ukazováček jí zdobí náplast. Mladší bráška ji 
kousl. To prohlásila, jakmile vešla do místnosti. Téměř 
vítězoslavně ukázala Robin prst a řekla jí, že vůbec ne-
brečela, i když to bolelo. 

Holčička se jmenuje Laura. Je jí osm. Před více než 
rokem diagnostikovali její mamince Kahlerovu nemoc. 
Zhruba před čtyřmi měsíci poslali Lauru k Robin, poté 
co musela už nějakou dobu sledovat, jak její vyhublá 
matka Päivi leží na nemocničním lůžku bez nejmenší 
naděje na uzdravení. 

Päivi se začala léčit příliš pozdě. Nemoc jí zjistili ve 
velmi raném stadiu těhotenství a ona se rozhodla dítě 
donosit. Řekla o tom, že se rozhodla pro život. Pro ži-
vot dítěte. Její vlastní osud byl tak či onak příliš nejis-
tý. Lékaři jí nemohli nic slíbit. Léčba vůbec nemusela 
zabrat, i kdyby se bývala rozhodla pro přerušení těho-
tenství. 

„Ale říkali mi, že dítě pravděpodobně stihnu poro-
dit,“ řekla Päivi, když ji Robin přišla navštívit do ne-
mocnice. 
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Když se chlapec narodil, přiznala se Laura, že si před-
stavovala, jak ho zadusí polštářem. Brala to tak, že když 
už někdo musí zemřít, aby druhý mohl žít, tak ona si 
vybere maminku. 

Teď bylo Lauřinu bratrovi už sedm měsíců a právě mu 
vyrostly první přední zoubky. Čtyři malá ostrá zrníčka 
rýže, která si vyzkoušel na starší sestře, jakmile se mu 
k tomu naskytla příležitost. 

Viděla jste někdy někoho umřít?
Robin nemá na Lauřinu otázku jednoznačnou odpo-

věď, a tak se rozhodne bránit protiotázkou.
„Proč to chceš vědět?“ 
Holčička se zadívá z okna. Je sklonek podzimu a na 

šedém parkovišti, kde stojí dlouhé anonymní řady aut 
ve smutných barvách, se prohánějí listy ve větru. Je to 
neradostný pohled, ale Robin si nevybrala tuhle ordina-
ci kvůli výhledu. Pracuje v centru města na klinice, která 
má vůbec nejlepší oddělení dětské psychiatrie v kraji. 
Soukromé, provozované částečně ve spolupráci s měs-
tem. Poptávka převyšuje nabídku. Platy jsou prvotříd-
ní. Takže výhled z okna je drobnost, kterou Robin bez 
potíží akceptuje. 

„No…,“ říká Laura. „Zajímalo by mě, jak se pozná, 
že je to už opravdu, ale opravdu blízko.“ 

Hlas přejde do šepotu a Robin se zadívá na Lauřiny 
lesklé vlasy. Chtěla by natáhnout ruku a pohladit je, ale 
neudělá to. Mezi nimi stojí psací stůl, který jasně oddě-
luje lékaře od pacienta, i když je ten pacient náhodou 
maličký. 

Za ten rok, co Lauřina matka leží na smrtelné posteli, 
se dramaticky změnil způsob, jakým holčička tu situaci 
zvládá. Když se s ní Robin setkala poprvé, byla dívka 
uzavřená do sebe. Rodina si o ni dělala starosti, pro-
tože přestala mluvit. Časem přestala také jíst. Průběh 
její nemoci jako by kopíroval tu matčinu, a když Päivi, 
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čerstvě po porodu a ve špatném stavu, přišla kvůli fy-
zické námaze o většinu vlasů, našel Lauřin otec v dce-
řině posteli špinavě blonďaté chumáče. Holčička si je 
obtočila kolem prstu, aby mohla usnout, a pak si je ve 
spánku vytrhala. 

V nejtěžších obdobích museli Lauru přijmout na dět-
skou kliniku a nasadit jí kapačky. Její křehké tělo bylo 
nebezpečně blízko zhroucení. Ale pak se začala pomalu 
zotavovat. Přestala si trhat vlasy, už se nepočurávala do 
postele a nepředvídatelné záchvaty vzteku, které děsily 
její učitele i spolužáky, byly brzy jen vzpomínkou, kte-
rou pohřbila spolu s přáním, aby její bratříček umřel.

„Byla ses podívat za maminkou?“ zeptá se Robin 
jemně a Laura opět sklopí oči. 

Hraje si s náplastí a přikývne. 
„S tátou.“ 
Robin se podívá z okna. Nebe je temně šedé, obtěž-

kané dešťovými mraky. Brzy začne padat první sníh, ale 
letos byl dlouhý vlhký podzim. Vůbec ne jako toho ro-
ku, kdy i Robin viděla někoho umírat. Tehdy byl pod-
zim chladný. Zima přišla už v říjnu a nevzdala se až do 
jara, které přišlo koncem dubna. Robin tu vzpomínku 
zaplaší a znovu se podívá na dívčinu sklopenou hlavu. 

„Jak jí dneska bylo?“ zeptá se jí. 
„Celou dobu spala. Vůbec se neprobudila. I  když 

jsem ji držela za ruku. Táta říká, že si maminka potře-
buje odpočinout. Aby se zase uzdravila.“ 

Robin stiskne rty, aby si nepovzdechla nahlas. Ně-
kolikrát Lauřinu otci Mirovi opakovala, že nemá cenu 
dávat holčičce plané naděje. Laura ví, že její matka se 
neuzdraví. Proto chodí na terapii. Ale pokaždé když jí 
otec řekne, že se maminka zase uzdraví, prodělá Laura 
několik velmi špatných dnů, které ji v  terapeutickém 
procesu vrátí o pořádný kus zpátky. Robin si pomyslí, 
že Mirovi musí zavolat a vážně si s ním promluvit. 
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„Ale ona se neuzdraví,“ řekne Laura a Robin svěsí 
ruku s perem. 

Laura se na ni dívá. Velké šedé oči má plné slz, které 
jí brzy potečou po tvářích. Vzlykne a utře si je ruká-
vem. Robin zavrtí hlavou. 

„Ne, neuzdraví se.“ 
„Ale proč mi teda táta říká, že si potřebuje odpoči-

nout? Aby se zase uzdravila?“ 
Robin chvíli mlčí. Pak se k Lauře nakloní. Opře se 

lokty o stůl. 
„Tvůj tatínek tě jen chce uklidnit. To už tak dospělí 

dělávají. Ale ty víš, že tvoje maminka je velmi těžce ne-
mocná. A že už se neuzdraví.“ 

Robin se odmlčí a klidně se Lauře zadívá do očí. 
„Tvoje maminka teď hodně spí, protože už jí nezbývá 

moc času. Její tělo už nezvládá být vzhůru. A podle to-
ho se dá poznat, že se připravuje na smrt, Lauro. Chá-
peš, co ti říkám?“ 

Robin ztěžka polkne. Je těžké říkat Lauře pravdu, 
ale Robin ví, že ji holčička potřebuje slyšet. Musí mít 
šanci se s matkou rozloučit. Päivi už nezbývá moc ča-
su. Pár týdnů, možná ještě míň. Poslední, co teď Laura 
potřebuje, jsou dospělí, kteří jí budou lhát, protože si 
myslí, že ji tím ochrání. Ale i tak si Robin připadá kru-
tá, taky by jí nejradši lhala. Taky by nejradši zmírnila 
bolest tím, že ji odloží na později. 

„Jako Bruno,“ řekne Laura a Robin povytáhne obočí. 
„Kdo je Bruno?“ 
„Minnin pes,“ odpoví Laura. „Byl nemocný a jen spal 

a spal a pak se jednou neprobudil. Minnina maminka 
říkala, že je to tak lepší, protože měl velké bolesti.“ 

Robin kývne. 
„Ano. Přesně tak to je. Přesně jako s Brunem.“ 

* * *
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Zase prší a venku už je tma, když Robin položí klíče na 
kuchyňskou linku a napustí si velkou sklenici vody. Vy-
pije ji u linky a ani si nerozsvítí, je zamyšlená a duchem 
nepřítomná a nedovede se z toho rozpoložení vymanit. 

Tenhle podivný pocit vtrhl do jejího těla už v ordi-
naci, ještě než otevřela dveře a vypustila Lauru do če-
kárny. Tam čekala teta Emmi a holčička k ní šla. Ruku 
v  ruce spolu odešly k  východu a  Robin se vrátila ke 
stolu pro klíče od auta. 

Když jela domů mokrými podzimními ulicemi, po-
nořila se díky rytmickému vrzání stěračů do myšlenek. 
Valily se na ni stejně neúprosně, jako déšť dopadal na 
okno auta, nejdřív pomalu, ale pak čím dál neodbytně-
ji, zlehka, ale vyzývavě klepaly a nenechaly se jen tak 
odehnat. 

„Otevři, Robin! Pusť mě dovnitř!“
Robin před sebou vidí Lukasův obličej. Jeho dlouhé 

a zmáčené světlé vlasy. Oblečení, které se mu lepilo na 
štíhlé tělo. Byla mu zima a drkotal zuby. Protlačil se 
kolem ní dovnitř. Bledé ruce měl holé. 

Tehdy ho do vily ve Vråkören pustila. Naposledy. 
Lukas procházel pokoje a  bral si všechno, co mohl 
odnést. Ze začátku se Robin snažila protestovat, una-
veně, mdle, ale brzy to vzdala. Věděla, že to stejně ne-
pomůže, že je jedno, co řekne, protože Lukas to ne-
bude vnímat. Už poslouchal jiný hlas, který sice také 
nepatřil jemu, ale přesto řídil veškeré jeho činy. A tak 
Robin zmlkla. Jen tiše stála ve dveřích a  posloucha-
la ho, jak prochází bytem. Něco spadlo na podlahu 
a s hlasitým třísknutím se to rozbilo. Robin věděla, že 
si toho Lukas sotva všiml. Jen dál všechno převracel, 
čím dál zoufaleji, brzy zcela bezmyšlenkovitě. A ji to 
najednou naštvalo. Šla do ložnice a našla ho u knihov-
ny. Chvíli tam stála a  sledovala jeho ruce, jak tahají 
jednu knihu po druhé a házejí je na zem. Robin jednu 
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zvedla a chvíli se jí dotýkala. Zlostí se celá třásla, ale 
hlas měla klidný. 

„Schovali ji,“ řekla a Lukas se na ni podíval. 
Pohled měl skelně nepřítomný. 
„Hm,“ řekl. 
„Šperkovnici. Schovali ji. Potom, co jsi tu byl napo-

sledy. Ty si myslíš, že jsou snad úplně blbí?“ 
Lukas nepřestal hledat. Knihy dopadaly na světle 

žlutý koberec a narážely o sebe. Robin bylo do pláče. 
A pak zvedla ruce a sáhla si dozadu na krk. Dlaně se jí 
třásly tak, že se jí skoro nepovedlo řetízek rozepnout, 
ale za chvíli už ho tiskla v ruce. Podala mu ho. 

„Na! Vem si to! Když je to tak strašně důležitý. Snad 
za něj něco dostaneš.“ 

Nato jako by se Lukas na chvíli probudil. Jeho ru-
ce přestaly pracovat. Díval se na ni s otevřenou pusou. 
Úzký obličej měl bledý a lesklý vlhkostí. Bolest v jeho 
očích byla odrazem té její. Mlčky se na sebe dívali. 
Bratr a sestra. Pak se kolem ní protlačil, na chvíli se za-
stavil, vyrval jí řetízek z ruky a i s kořistí zmizel. Robin 
za ním šla po schodech a viděla ho jít dlouhými kroky 
na příjezdovou cestu a nasednout do čekajícího auta. 
Když odjelo, uvědomila si, že neprší. Že nepršelo celý 
den. Že Lukasovo oblečení bylo tak mokré od potu. 

Robin umyje skleničku jarem na nádobí, opláchne ji 
a postaví do odkapávače, pak rozsvítí v obývacím po-
koji, který na ni čeká pečlivě uklizený a nedotčený. Ví, 
že na Lukase si vzpomněla kvůli Lauřině otázce. 

„Viděla jste už někdy někoho umírat?“ 
Ano, pomyslí si. Ano, Lauro, myslím, že viděla. A je 

dokonce možné, že jsem jednoho člověka zabila. 


