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Tandemovy let stfremhlav

1.

Zit ve vyskach, hledét do hloubek, létat jako ptaci a silu
ziskavat z dlouhych noci je ndm zkratka souzeno. Ani
ona na tom neni jinak, jeji prvni let sttemhlav z pudy na
tom nic nezménil.

Bylo ji sedm, kdyz spadla z podkrovi, kde jeji rodice
méli provizorni prazdninovou loZnici. Nahoru se lezlo po
Zebfiku z obyvaku. Zebfik se jednou v noci praskavé pro-
hnul jako vetchy stafec v kfizi a ma chranénka okusila
svij prvni let. Setiny vtefiny padala ze étyf metrd na beto-
novou podlahu a v pUli cesty mé zahlédla. ,Néco mé nad-
neslo a zabrzdilo. Svétlo nebo co,” fekla mamé placky
a z prokousnuté brady ji tekla krev. My letci mame vSich-
ni néjaké znameni, ona jizvu rovnobé&znou s dolnim rtem.
Druh& mala usta.

»Mohla jsi se zabit, zlomit si vaz, Karinko! Z takovy vejs-
ky spadnout bradou na beton! Ale video funguje,” oznamil
tata a vypnul pfistroj, ktery rukou strhla pfed dopadem.
Sedél jsem u jejich nohou a vidél ten vyraz v o€ich: nikdy
mu neodpustila, Ze se v takovy okamzik zabyval mali-
chernostmi. Video! Na jejich pravé narostlych kfidlech se
objevil prvni [i5¢i chloupek. Stala se jednou z nas. VSichni
jsme v tomhle stejni a rodime se s prvnim neoCekavanym
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zranénim. | sebemensi jizvicka mlzZe pretodit vrtulku osu-
du, stane-li se tak v détstvi.

Par minut po letu stfemhlav si liSka vzpomnéla na me-
chanické skladaci schody ve stodole za domem. Kdyby
jejich instalaci otec donekone&na neodkladal, nemusela
si ublizit. Zlobila se.

Nasledek padu se hojil dva roky, mala miéici usta zu-
stala dodnes nastavena ke kouzelnému polibku, a tedy
k zahojeni. Jenze to uz by pak nemohla létat.

Lisku hyzdil na bradé dlouho velky strup, nemohla moc
mluvit ani se smat, mésic sméla jen tekutou stravu pomo-
ci brcka, a kdekoli byla, starsi Zeny na ni vrhaly soucitné
pohledy téZké jako olovéné koule. Ani ty otci neodpustila,
a nez oslavila osmnactiny, méla kfidla porostla hebkou
srsti.

Nejvic chloupkill vyrasilo béhem jejiho osmého podzi-
mu, kdy jeji matka stradlivé kfiCela na otce a chtéla za
jizdy po dalnici vystoupit z auta. Tu noc liSka prolezela
ve svém bézovém pokojiku, ale bala se usnout. Zatinala
zoubky do pefiny.

sMyslela jsem si, Ze pfijde mama s nozem a podfiz-
ne mé. At se doma deélo cokoli, vZdycky jsem citila vinu
a Cekala trest. Jako bych za vSechno mohla ja, protoze
jsem se narodila,” svéfila se po letech.

sMama mi Casto fikavala, at na déti nespécham. Pry
jejich narozenim konc¢i Zenské Zivot,“ dodala na vysvét-
lenou.

»,Coze? Proboha, kolik vam bylo?“

-Nevim, uz kdyz jsem chodila do Skolky,” odpovédéla
tise.

»10 je ale strasné, co mi tady fikate,” odvratila psycho-
analytiCka tvar, aby liSku nezatiZila svym dojetim. Jeden
chloupek opustil liS¢i kfidlo a tyden sdilel osud s dfevé-
nou podlahou v mistnosti.
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»~Ale maji mé radi, kupovali mi krasny oble€eni a kniz-
ky, dobfe se o mé starali a mama mi vazala hedvabny
§atky do vlasu,“ dodala liSka omluvné.

~Psychiatrie zna dva druhy paranoie: neurotickou, kte-
ra je ziskana v détstvi, a vrozenou, psychotickou. PFici-
nou té neurotické je rané rodiCovské zavrzeni. Mze se
jednat o zavrzeni nezralou matkou, tfeba i jen na nevé-
domé drovni. Déti totiz do urcitého véku vnimaji mnohem
vice nez dospéli. Védéla jste to?" zeptal se Ctvrty psychi-
atr v fadé.

2.

Z pudy spadla o prazdninach jesté jednou, v deseti letech.
Nezamysleny pad se obeSel bez viditelné jizvy. Pfi jejim
prfedminulém, relativné nedavném pokusu o létani jsem
ji drzel za ruku. Stala z vnéjsi strany zabradli na balkoné
v patém patre, drzela se jednou rukou a tu, ktera bezvlad-
né visela v prazdnu, jsem pevné tiskl. Bohuzel pfes den
nesmime promluvit, a tak jsem ji na oblaka alespon pro-
mital diapozitivy ze vSech prazdninovych cest, co proZzila.
U obrazku ostrovniho klastera Mont Saint Michel se za-
chvéla a malem sletéla doll. Na vybetonovany dvorek.

Nevim, co se v ni odehralo, ale najednou prelezla na
pefiny setfela slzy a pfiel li5€in muz. Chystali se na vi-
kend za tchyni.

,Co tady do prdele tak diouho délas? Rikalas, Ze si jen
vezme$§ nocni koSili a jdeS! No?“

Oteviené balkonové dvefe a odsunuty plastovy stll
zalovaly o jejim zaméru. Dvefe rychle zamkl, kli¢ stréil do
kapsy, lehl si na liSku a s plaCem driil jeji zapésti: ,To
bys mi udélala? Opustila bys mé? Jak si to predstavujes?
Uvédomuijes si, cos mi chtéla provést?”
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Zamkl ji v loznici a telefonoval své matce, dlouholeté
pacientce psychiatrie, pro radu. Vratil se do loznice a pral
se s liskou o jeji mobil. ,Nikam volat nebude$, nejsi pfi
smyslech. Ja to vSechno zafidim! Mé& bude$ poslouchat,
rozumis?“ Zavrtéla hlavou. Hebka kfidla ji vlala okolo
zad, z jejich vlast navlhlych slzami jsem citil vlni plaze
po pfilivu. On pfivolal zachranku. LiSka nikam jet nechté-
la, znova se prali. ,Jenom ti daji néco na uklidnéni, neboj.
Pojedu hned za tebou,” slibil. Pfepral ji.

Zatimco odevzdané sedéla v Cekarné psychiatrické
ambulance, on rozruSené diktoval mladému Iékafi dia-
gnoézu.

,UZ kdyZ se pfed Vanocema chtéla se mnou rozejit,
jsem si fikal, Ze se asi zblaznila. Co by beze mé chudinka
délala? A dneska chtéla skodit z balkonu, to uz vazné ne-
muZu vydrZet! Moje matka fika, Ze se urcité jedna o schi-
zofrenii.”

,Vase matka je |ékarka?“

sNe, provozuje vepfin. Ale bere néjaky Iéky na hlavu.”

»A podle ¢eho soudi, ze vaSe pani ma schizofrenii?
Nebylo by lepsi svéfit diagnézu odbornikiim, co vy na to?
Ty, s prominutim, babské fedi typu ,Jedna pani povidala’,
muZzou Clovéku nep&kné ublizit.”

»10 ona ublizuje mné! Posledni dobou mi porad utika!
Tvrdi, Ze ji nékdo sleduje, a breéi. Nechci ji takovou, chci,
aby byla jako dfiv!*

,Chtit mUZete, ale |ékafi aZ po testech uvidi co a jak.
Utéky od vas, jeji pocity ohroZeni a schizofrenie mohou
byt zcela odliSné zalezitosti. Moje prvni Zena ode meé také
utekla, a nikdy bych se neodvazil pfitknout ji jakoukoli
psychiatrickou diagnézu,” fekl pfisné 1ékaf a rozloudil se.

Dovnitf si pozval Karin. Dlouze mluvili o divodech ke
skoku. Vyli€il ji, co tvrdil manzel, a zfejmé ocekaval bouf-
livou reakci.
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~Ja vim, co o mné fika. Znam ho," zaSeptala a pak uz
nemluvila.

,vase pani je zcela orientovana, hovofi souvisle a ne-
vykazuje zadné znamky paranoidni ¢i jiné schizofrenie.
Jenom je vyCerpana a zda se mi, Ze ma néjakym zazit-
kem pfeto¢enou fantazii. Mozna bych ji jen odkazal na
navstévu psychologa. Zfejmé tam bude jiny, tfeba vzta-
hovy problém. Jak vam funguje manzelstvi?“

»,CO je vam do toho? Zaplatite mi jeji pohfeb, kdyz si ji
ted odvezu domdu a ona si, aZ budu v praci, podieze zily?
Zaplatite mi ho, kdyz vlitne pod auto, pokud se vam zda
tak v pohodé? Jo? Tak mluvte, sakra!” rozCilil se lis¢in
manzel. SlySela ho cela &ekarna.

,Chapu, Ze mate strach, ale trochu se, prosim, ovla-
dejte. Dobfie, kdyz o hospitalizaci tak stojite, nechame si
ji tady na pozorovani a uvidime. Jen vas chci upozornit,
Ze pokud by se jednalo o schizofrenii, coz si opravdu ne-
myslim, museli bychom vasi Zenu hospitalizovat tfeba na
pul roku nebo i déle.”

»3 tim pocitam, dékuju,” odpovédél muz. Zdal se spo-
kojeny, a ja se propadl hrizou o tfi patra nize, na détské
oddéleni.

LiSku odvedli do podlouhlé mistnosti s deseti Iizky
a po tydnu pozorovani, testovani, koSiku oschlych rohliku
k snidani, hadce tfi vrasc€itych Silenkyni, pokusu patologic-
ké Iharky o Uték, deseti vykoufenych cigaretach a misce
borlivek od rodi¢l ji, navzdory protestim muze, propus-
tili. Celou tu dobu, co plula po hladiné Silenych dni, jsem
stal v rohu loznice Viktorek na hanbé. Jak jsi to mohl do-
pustit? hiimal VySSi princip z nebes. Jenze co jsem mél
délat? Pfece ji neprozradim svdj plan.

»Jestli ji mohli pustit ven, pak se za¢nu bat na ulicich!
Kolik takovych tady asi pobiha?“ fekl manzel své kama-
radce do telefonu, kdyZ se liSka doma sprchovala. SlySe-
la to. Smutné potrasla kridly.
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LKarin, vy to pofad nechcete pochopit, tak vam pravdu
povim zostra a budu doufat, Ze ji unesete. | mné dlouho
trvalo, nez jsem ji odhalila: Kdyz jeden z partner( podvé-
domé nebo védomé déla z toho druhého nesvépravného
blazna, napfiklad proto, aby se sam citil lepsi, normalnéj-
§i a silnéjsi nebo aby ho partner neopustil, jedna se o nej-
Castéjsi formu domaciho nasili. Psychické tyrani! A ve
vasem pfipadé, vzhledem k hloubce vasi dusSe, musim
bohuzel fict, ze Slo o tyrani nepfedstavitelného rozsahu,”
konstatovala smutné psycholozka. Kratce pred liS€inym,
nami tak dlouho oekavanym odletem na ostrov.

»Ani nechci pomyslet, co vSechno jesté nevim a co ra-
déji nevite vy,“ dodala.

sPrfehanite... Ledaze bych byla spolupachatelkou
vlastniho utrpeni,“ odvétila liska. Odmitala se citit jako
obét, protoze uz pomalicku citila, co cenného se béhem
své dlouhé noci naudila. Létat.

3.

Sotva letadlo s liSkou dosedlo na nas ostrov, stromy, na
kterych visime jako &isté duse za vlasky novorozencu, se
zachveély od SpiCek listll az po kofeny. Zatleskali jsme kifi-
dly mému uspéchu a zdfimli si pfed tou velkou slavou:
zas je nas tady o jednu vic.

Jen ja nemohl celé mésice zamhoufit ani jedno z tisicl
svych o€i po celém svété. Jednak proto, ze ve skutec-
nosti nikdy nespim, jednak jsem premital, jestli jsem zvolil
spravny postup. Pfece jen zasvécovaci ritual lisky je slo-
zity a pro lisku samotnou az pfili§ bolestny proces. Nikdy
neni dopredu jisté, zda vydrzi, jestli ji neodpadnou kfidla
napfiklad néjakym zkratem, povySenim v zaméstnani, vy-
hrou v loterii, svedenim farafe nebo &elnim narazem do
nakladaku.
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Mé&I jsem kdysi mnoho zbyteéné prace, kdyz ji zacal
e-mailovat faraf Tomas. Napsal UspésSnou knihu o Ces-
kych korunovacnich klenotech, zabyval se studiem Val-
denskych a chtél lisku uchvatit pro sv(j ukfizovany svét.
Nastésti mi vydatné pomahal jeji manzel. Odhanéli jsme
duchovniho, se¢ nam obé&ma sily stacily. A to vSechno
kvuli nékolika lis¢inym versikim uverejnénym na interne-
tu! Nastésti se nam podafilo zakroc€it v€as. Tomas nako-
nec odjel na misii do Afriky, kde se seznamil a posléze
i ozenil s némeckou lékarkou. Vzhledem se napadné
podoba Karin. Tim vSak veSkera podobnost koné&i, nebot
Helga, jak se TomasSova chof jmenuje, je tajnou stoupen-
kyni jakési nabozenské sekty a odmita télesnost.

Pro doteky si musi ubohy Tomas jezdit za slabnoucim
masérem a svadét touhu po lidském kontaktu na bolest
svall. Vypravél mi jeho africky letec, Ze pry shatku velmi
lituje. V HelZiné odmitani vSeho télesného omylem spat-
foval intenzivnéjsi touhu po duchovnim zZivoté a nadmér-
né vyvinutou schopnost milovat. OvSem ono je to jinak,
holenkové: Také Zenska duSe se projevuje skrze télo
a nézny dotek je muzi vic nez stokrat v duchu odfikana
modlitba. Kazda liSka ovlada uméni laskyplnych dotekd,
nebot prozila velkou €ast svého Zivota bez nich. Strada-
ni je nejlepSim ucitelem. LiSka se umi svymi kfidly vSeho
Zivého a lidského dotykat natolik, ze 1ze sméle prohlasit:
Liska je laska.

Pro dlouho odfikané, neviditelné poklady je ochotna
letét az na druhou polokouli a zpatky. DalSi typicka vlast-
nost lisky. Ze v8eho nejvic rozumi pfibéhim osaméle
Septanym do polStare nebo do milovanych viasu. Ty, kte-
ré se pak stanou zakladem krasné rodiny, slySi nejradéji,
ale malokdy. A vi, Ze o lidskych bytostech vypovida vic
pfibéh, ktery se odehrdl pouze v jejich fantazii, nez ten,
na néjz méli dost sil a odhodlani ve skutecnosti. Lidé se
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totiz velmi €asto nechavaji strhnout davem, Ziji navykem.
LiSka se pfi rozhodovani kam s nim (s zivotem/se silnym
citem) nikdy nenechd strhnout davem. Tedy pokud uz ma
kfidla obrostla chloupky.

LiSky ovSem nemaji jen sama privilegia a trapeni, ale
také pravidla. NejdulezitgjSimi pfikazanimi jsou pravidlo
noci a pravidlo neviditelnosti. Zadna lika nesmi byt ve
své podstaté spatfena ve dne, dokud neprozila alespor
jednu dlouhou, bezhvézdnou noc. Naprosta vétSina li-
Sek tak zustava po celé své plodné obdobi nespatiena
a neuskute¢néna, k nerozeznani od béznych poletuch &i
jinych bytosti. Obvykle uviznou ve tmé jeskyné, vztahu
nebo &ehokoli jiného, stanou se na ni zavislymi, naudi
se i béhem drbani za uchem spofadané viset na stromé
nebo na netu, jist cizi ovoce, a pak to s nimi jde z kopce.
Ztrati se v polonetopyfim téle jako Maly princ v Citadele.

Nehodlam vSak pomlouvat mnohé ze svych zahalci-

vych a snad i trochu zbabé&lych koleg( a kolegyn, nebot
i oni maji v kazdém pfipadé své veledulezité misto na
stromech, v jeskynich, kancelafich a tak dale. Koneckon-
cu nebyt jich, nebyli bychom ani my zde a ostrov, v lidské
feCi zvany Australie, by mél pro Karin pusté bfehy. Nebo
by jich ani nebylo mozné dosahnout.
u lisek témér nepodstatné, protoze v jadru jsme si vSich-
ni podobni a liSky jsou okfidlené semeno z jadra. Kdyz
letime spravnym smérem nebo alespori na takovy let
pomysSlime, naSe kfidla Susti prazakladni feci, roznasSime
podobny soumrak a jeho stale stejna rozhfeSeni. AvSak
nas liSek je podstatné méneé nez lidskych tél. To je na tom
zarazejici. Prestoze kazdy ma dusi, malokdo ma liSku.

Zde, u paty nevimkolikatého stromu, si jako Adam
a Eva v naSem rdji Ci 1épe jako Karin a Vojtéch, kiefi si
pravé pisi milostné e-maily, poloZzme zakladni otazku ty-
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kajici se v8ech destinaci uskuteénénych, zrusenych di
planovanych li§€ich letd: Mit, nebo byt?

Moji mili, at zdanlivé letite pro cokoli, pro smysl Ziti,
pro své srdce upusténé do bahna, pro ¢est a slavu letcq,
pro N&j, pro Ni, pro potéSeni z letu nebo pro vanilkovou
zmrzlinu za roh do cukrarny, nevracejte se dfiv, dokud
nenajdete pravé poslani své cesty. Lidské bytosti ¢asto
a mnohdy do padnuti celoZivotné bojuji na alternativnim
bojisti za néco, co ve skutecnosti vibec nechtéji. V praci
marné usiluji o naplnéni, které jim schazi doma. Muz utika
k mladé milence, a pfitom utika jen pfed svym starnutim.
V soukromi bojuje$ o pochvalu za vykon, jejz jsi odvedl
v cizi aréné. Matka zada své dité o zajem, kterého se ji
nedostava od manZela. Milovnik hudby vyvolava z raje
skladbu, jez mu byla celoZivotné odepfena, a pfitom ji,
tichou a néznou, svym kfikem nakonec prehlusi. A hrad
dusSe obklopeny pfili§ vysokymi a silnymi hradbami si nej-
vic pfeje byt dobyt.

Nékteré lisSky jsou nadany objevit tyto pravdy pro ostat-
ni a pfinést je jako dary na svych poranénych kfidlech.
Takovou liSkou, o niz dlouho bojuji a kratce hovofim, ja,
spolehlivy andél kolektivni imaginace, je Karin.
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