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1
„Blahopřeju, chlapče,“ řekl Gunnar Eriksson, když jsem 
podepsal pracovní smlouvu. „Teď jste jedním z nás.“

Schoval jsem svůj výtisk smlouvy do kabely a opět se 
zaradoval, jakým směrem se poslední dobou ubíral můj 
osud. Před dvěma týdny jsem málem přijal nabídku, 
abych se stal zástupcem ředitele exportu konzervárny 
ve městě Siglufjördhur (1 815 obyvatel, medvědy nepo-
čítaje). Personalista vychvaloval dynamičnost odvětví 
a možnosti jeho rozvoje. Mizerná mzda mě neměla dě-
sit, protože příležitosti utrácet stejně nebyly.

Jak moje máma, tak zaměstnankyně zprostředko-
vatelny práce při Reykjavické univerzitě, již jsem ab-
solvoval, na mě tlačily, abych tuto nabídku, jakou prý 
už možná dlouho nedostanu, přijal. Je třeba říct, že to 
září roku 1991 nebyl pracovní trh pro třiadvacetiletého 
absolventa geografie zrovna zlatým dolem. První válka 
v Zálivu uvrhla světové hospodářství do recese a firmy 
tehdy přijímaly raději odborníky na restrukturalizace 
než geology či kartografy.

Na štěstí to ráno, do kdy jsem se měl rozhodnout, 
jsem narazil na inzerát, který jako by napsali pro mě. 
„Centrum environmentálních studií hledá projekto-
vého manažera. Požadujeme vysokoškolské vzdělání 
v oboru geografie, ekonomie nebo biologie. Praxe vý-
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hodou. Místo pracoviště Reykjavík. Cestování, zajíma-
vé platové ohodnocení. V případě zájmu zašlete CV 
a motivační dopis Gunnaru Erikssonovi, provoznímu 
řediteli kanceláře Baldur, Furuset & Thorberg.“

Pevně rozhodnutý čapnout příležitost za pačesy 
jsem donesl své curriculum vitae na uvedenou adresu 
osobně. K mému velkému překvapení recepční zavola-
la Gunnara Erikssona a ten mi rovnou navrhl schůzku. 
Rád jsem přijal s tím, že se omlouvám za své oblečení, 
jež se rozhodně k přijímacímu pohovoru nehodilo.

„Ech,“ odvětil Eriksson a vyzval mě, abych ho ná-
sledoval, „váš oděv je mi ukradený asi jako moje první 
polární záře.“ 

Od někoho, kdo tolik dbal na svůj zevnějšek, to by-
la podivná odpověď. Nikdy jsem neviděl nikoho tak 
vyfiknutého, a zároveň tak nedbalého zevnějšku. Na-
padlo mě, že kdybych někdy nosil košile s monogra-
mem, nenechal bych je vykukovat z kalhot.

Eriksson mě dovedl do své kanceláře. Při výhledu na 
Reykjavík, který skýtala, jsem pochopil, že funkce pro-
vozního ředitele tu není jen za zásluhy. Táflování, uklid-
ňující osvětlení, tlustý koberec, a dokonce krb předsta-
vovaly všechny znaky luxusu po islandsku. Eriksson se 
usadil do elegantního, umně opotřebovaného kožené-
ho křesla čokoládové barvy a vyzval mě k témuž.

„Nejspíš vás zajímá, v čem spočívá naše práce. Chce-
te verzi s cavyky, nebo bez?“

„Asi obojí,“ odpověděl jsem poněkud vykolejený tím-
to přechodem k věci.

„Začněme oficiální verzí, kterou najdete v brožurce 
naší kanceláře. Žádný projekt výstavby infrastruktur se 
neobejde bez jedné či více environmentálních studií. 
Než se postaví přehrada, naprojektuje dálnice nebo od-
kloní vodní tok, snažíme se změřit, jaký dopad to bude 
mít na ekosystém. Investor musí být schopen garanto-
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vat okolním obcím, že stavba respektuje faunu, flóru, 
a někdy i místní demografickou rovnováhu. Jasné?“

„Zatím naprosto.“
„Naše studie pochopitelně nejsou samoúčelné. Větši-

nou vedou k živým a plodným debatám mezi investory, 
vládami a ekologickými sdruženími.“

Odmlčel se a posměvačně si mě změřil.
„To zní dobře, ne? Tak schválně, jestli to dokážete 

dopovědět.“
Chvíli jsem přemýšlel, mnul si dolní ret. Po Eriksso-

nově úvodu mohl následovat jediný závěr:
„No,“ řekl jsem, „předpokládám, že pokud vaše zprá-

va zdůrazňuje nějaká environmentální rizika, musí in-
vestor zaplatit určité adaptační programy, nebo se pro-
stě a jednoduše svého projektu vzdát.“

„Tak, pochopil jste. Jinými slovy – a bez cavyků –, 
bude muset klopit, aby dostal stavební povolení. Výše 
a povaha požadovaného poplatku se pokaždé liší a ne-
přestanou mě překvapovat: jednou se investor musí za-
vázat, že vrátí do hor medvědy hnědé, jindy se po něm  
chce, aby finančně podpořil přeměnu farem, které byly 
beztak ve více či méně krátké době odsouzeny k záni-
ku. Říká se dokonce, že někteří volení zástupci požadu-
jí převody značných částek na konta ve Švýcarsku, ale 
tomu se mi nechce věřit,“ řekl Eriksson a sledoval moje 
reakce. 

„A vaše kancelář tyto praktiky schvaluje?“ zeptal jsem 
se a v duchu se proklel, že působím tolik prudérně.

„Ale kdepak!“ zvolal komicky s rukou na srdci 
Eriksson. „Naši konkurenti ano, ale ne Baldur, Furu-
set & Thorberg. Ne, vážně, máme přísný etický kodex. 
V oboru jsme dokonce přijali v tomhle ohledu zvlášt-
ní etickou chartu, čili ruce máme čisté, jak to jen jde. 
A ujišťuji vás, že ta malá hra, o které mluvím, vždyc-
ky vypadá neobyčejně seriózně. Překvapilo by vás tře-
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ba, kolik lidí se zajímá o naši práci. O stanovisko nás 
žádají poslanci, průmyslníci i urbanisté, nejlépe ještě 
dřív, než ho vydáme písemně. Snaží se nás tak ovlivnit, 
aby se váhy přiklonily na jejich stranu. Obecně jsou 
nejhlasitější ti, kteří mohou nejvíc ztratit nebo získat. 
Vyslechneme, co mají na srdci – koneckonců sbírat fak-
ta a názory je naše práce. Nikdy však neříkáme, co si 
opravdu myslíme. Umíte doufám udržet tajemství?“

„Myslím, že ano,“ odpověděl jsem.
„Nejste typ, co rád drbe?“
„Namouduši, ne.“ Mohl jsem dodat, že jelikož mám 

jen o šest let starší sestru a o otce jsem přišel velmi brzy, 
sklonů k citovým výlevům jsem byl ušetřen.

„Výborně. Teď k vašemu vzdělání – co jste se naučil 
na Reykjavické univerzitě? Je to dobrá škola, ne? Furu-
set, jeden z našich společníků, tam získal doktorát. To 
jste možná ani nebyl na světě.“

Několik minut jsem se pokoušel představit své studi-
um v lepším světle, než jaké skutečně mělo. Specializace 
na teritoriální konflikty, kterou jsem si vybral ve čtvrtém 
ročníku, mě popravdě předurčovala k environmentál-
ním studiím jen vzdáleně, Erikssonovi to však zřejmě 
nevadilo. Akademickou půdu rychle opustil a začal mě 
bombardovat otázkami k aktuální politické situaci a za-
jímat se o mé názory na tak rozličná témata jako pales-
tinský konflikt, rozpad Sovětského svazu či jaký zájem 
by měl Island na vstupu do Evropské unie. Potom jsme 
mluvili o mně, o mých zálibách, chuti cestovat, venkov-
ském původu (pocházím z Húsavíku, rybářského měs-
tečka na severu ostrova, kde matka chová ovce). Eriksson 
se nikdy nespokojil s mými bezprostředními odpověďmi 
a ostrými, až skoro násilnými komentáři mě naopak sys-
tematicky tlačil do obrany. Nejdřív mě ten nezvyklý pří-
stup trochu rozhodil, ale pak jsem se rozhodl odpovídat 
stejnou mincí a říkat také bez obalu, co si myslím.
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Po dvou hodinách, když jsem slíbil, že zítra přijdu 
na druhý pohovor, mě Eriksson vypakoval z kancelá-
ře. Byl jsem natolik vybuzený, že ještě než jsem dorazil 
domů, zavolal jsem z telefonní budky do konzervárny 
v Siglufjördhuru a odmítl jejich úžasnou nabídku.

Po druhém pohovoru následoval třetí s vedoucím 
lidských zdrojů a potom čtvrtý s Furusetem, který se 
se mnou „kamarádíčkoval“, a nakonec nekonečná řada 
psychologických testů. Eriksson mi pak udělal pevnou 
nabídku s ohodnocením o třetinu přesahujícím má oče-
kávání. Já si mezitím sehnal nějaké informace a ověřil 
si, že kancelář platila za jednu z nejserióznějších v Ev-
ropě a měla zákazníky po celém světě.

A dnes byl den, kdy jsem oficiálně nastoupil do pra-
covního života jako vedoucí projektu u Baldura, Furu-
seta & Thorberga. Dmul jsem se pýchou jako páv.

„Tak,“ řekl Eriksson, „teď když je všechno vyřešené, 
co kdybych vám ukázal pracoviště?“

„To budu rád,“ odpověděl jsem a následoval ho. Ten-
tokrát neměl špatně upravenou košili, ale pásek provle-
čený každým druhým poutkem.

„Firma sídlí na dvou podlažích,“ vykládal Eriksson, 
jako by mluvil k posluchárně. „Zde se nacházíme ve 
čtvrtém, páté je vyhrazeno dokumentaci a archivům. Po 
levé straně jsou kanceláře společníků. Ti tu teď nejsou. 
Furuset je v Německu a Baldur v Dánsku. Thorberga 
moc neuvidíte: odchází do důchodu a tráví odpoledne 
na greenech. Napravo je účtárna a sekretariát. Celkem 
sedm osob, za chvíli vás představím.“

Za rohem chodby jsme vešli do velké malebné kan-
celáře.

„Míříme k obchodním zástupcům. Jsou čtyři.“
Naším směrem se otočily tři hlavy. Čtvrtá patřila hez-

ké blondýnce, která mluvila do telefonu, ale pozdravila 
mě gestem ruky.
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„Jenom čtyři?“ podivil jsem se. „To mi na firmu o sto 
zaměstnancích nepřipadá moc…“

„Přesně o devadesáti čtyřech. Ale máte pravdu, naše 
prodejní síla není moc velká. Na druhou stranu nepro-
dáváme propisky. Nejmenší smlouva je na stovky tisíc 
dolarů. Navíc, jak se rychle přesvědčíte, neprodávají jen 
obchoďáci: svou úlohu mají i vedoucí projektu. Když 
je klient s jejich prací spokojený, využijí toho a přidají 
mu nášup.“

„Nevím, jestli něco takového dokážu…“
„Samozřejmě že dokážete,“ odpověděl Eriksson a za-

sunul si košili do kalhot (při vysvětlování si pomáhal 
nekoordinovanými rozmáchlými gesty, jež opět uško-
dila jeho zevnějšku). „Uvidíte, stojí to za to. A pak se 
v tom začnete cítit jako ryba ve vodě. Teď se vraťme do 
mé kanceláře. Už pro vás něco mám.“

S potěšením jsem se vrátil k čokoládovým křeslům. 
Eriksson sebral z konferenčního stolku modré desky 
a sedl si vedle mě.

„Získali jsme tuhle zakázku minulý týden,“ začal. „Je 
to ideální úkol na zaučení.“

„O co jde?“
„Autonomní stát Grónsko plánuje postavit čističku 

v Sisimiutu…“
„Myslel jsem, že grónská populace už několik let 

stagnuje,“ přerušil jsem ho. „Proč potřebují novou čis-
tičku?“

Gunnar Eriksson zvedl hlavu od složky a podíval se 
na mě.

„Dobrý postřeh,“ řekl. „Zdá se, že jsem se ve vás ne-
spletl. Abych odpověděl na vaši otázku – už jednu čis-
tičku mají, o něco jižněji v Nuuku, jenže porucha z mi-
nulého léta na několik týdnů paralyzovala celý ostrov 
a nahnala vládě pěkný strach. Jen si to představte: sta-
čí, aby tuleň ucpal nějakou rouru, a zásobování celé 
země pitnou vodou je mimo provoz. Z důvodů stejně 
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tak politických, jako sanitárních – voliči v Sisimiutu 
jsou tradičně levicoví a výstavba závodu přinese řadu 
pracovních míst – parlament odhlasoval zdvojnásobe-
ní filtrační kapacity státních vod. Nikdo si na to stě-
žovat nebude, a už vůbec ne Baldur, Furuset & Thor-
berg, jimž to, jen tak mimochodem, vyneslo studii za 
130 000 dolarů, která stanovuje ,ekologické‘ zadávací 
podmínky pro stavební společnosti.“

„To zní zajímavě,“ řekl jsem, protože mě nenapadl 
inteligentnější komentář.

Podle toho, jak se na mě podíval, jsem pochopil, že 
Gunnar neví, zda to myslím vážně. Můj zamyšlený vý-
raz ho zřejmě uklidnil.

„Nenechte se hned unést. Jedná se o skromný úkol, 
který zaměstná jen tři lidi na dva měsíce. Osobně na něj 
dohlédnu. Konkrétně máme za úkol načrtnout zadáva-
cí podmínky, ad hoc vybrat odborníky – jednoho hyd-
rologa a jednoho krajinného architekta –, a samozřej-
mě vypracovat celkovou zprávu. Olaf Elangir, je u nás 
už pět let, bude spolupracovat s hydrologem. Vy bude-
te asistovat krajinnému architektovi Wolfensohnovi při 
hledání lokality nejšetrnější k životnímu prostředí. Už 
jsme s ním spolupracovali a má veškerou potřebnou 
kvalifikaci. Odlétáte ve středu. Zákazník schválil jen 
jednu letenku, takže v Grónsku ztvrdnete dva měsíce. 
Je to problém?“

„Vůbec ne,“ řekl jsem.
„Víte to jistě?“ zdůraznil Eriksson. „Nemáte žádnou 

přítelkyni, která by si ze zoufalství podřezala žíly nebo 
mi přišla ztropit skandál do kanceláře?“

„Nikoho, kdo by nedokázal přežít dva měsíce mé ne-
přítomnosti,“ potvrdil jsem a dělal, že jsem zapomněl 
na slíbenou návštěvu mámy v Húsavíku.

„Výborně. Olaf vám do středy připraví nějakou lite-
raturu o Grónsku a vybere vám z archivu některé po-
dobné projekty. Máte otázky?“
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„Ne, je to naprosto jasné. Těším se, až vyrazím.“
„A já na to, až uvidím, jak vám to jde. Hodně si od 

vás slibujeme, Slive.“
Zatímco jsem se obtížně vymaňoval z křesla, Eriks-

son zavolal svoji asistentku Margret a požádal ji, aby 
mě dovedla do mé kanceláře.

Jestliže jsem si při zmínce o „vlastní kanceláři“ dělal 
nějaké iluze, pak jsem je rychle ztratil při pohledu na 
kumbál s dveřmi z matného skla, odkud vedlo, jako zá-
zrakem do přístavu, jediné miniaturní okno. Ač jsem, 
zejména po Erikssonově přijetí, čekal něco lepšího, po-
chopil jsem, že by nebylo vhodné, abych si na pracovní 
podmínky stěžoval. Zřízenec, který mi přišel místnost 
odemknout, mě pozdravil kývnutím hlavy a význam-
ně mi sdělil, že tam střídám Lenu Thorsenovou. Chvíli 
jsem si to jméno převaloval v hlavě. Měl jsem znát Lenu 
Thorsenovou? Byla snad autorkou nějakého zásadního 
pojednání o vztazích mezi Reykjavíkem a zbytkem os-
trova? Na štěstí mi přišla na pomoc Margret.

„Lena přišla ze stejné univerzity jako vy. Byla skvě-
lým členem týmu, možná nejlepším, jakého jsme kdy 
přijali. Přeju vám stejný úspěch.“

„Co se s ní stalo?“ zeptal jsem se. Nostalgická aura, 
do níž ji oba halili, nevěstila podle mě nic dobrého.

„Minulý měsíc odešla. Našla si jinou práci, mnohem 
lépe placenou, v Německu.“

Zřízenec zatím zkoušel jeden po druhém klíče svého 
svazku. Vzpomínám si, že mě napadlo, zda nepředstírá, 
že nemůže najít ten správný, aby co možná nejvíc oddá-
lil chvíli, kdy znesvětím útočiště Leny Thorsenové.


