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»Pozehnejte mi, otée, nebot jsem zhiesila.*

Zpovédnice je zvlastni prostor. Jakysi kiizenec Satni
skiiné a modlitebni lavice, lakovan4 dfevéna konstruk-
ce, pravdépodobné jediny kus nabytku, ktery nevzbu-

. 94 v v o v V. 7
zuje vasen sbératel. Nestane se, ze byste v néjakém
vystavnim modernim domé, tifeba v londynském Is-
lingtonu, natrefili ve vstupni hale na zpovédnici a vy-
slechli si py$ného majitele, jak bezstarostné pfiznava:
»T0 jsme sehnali v aukci. Prislo nam, Ze se to sem prosté
hodi. Jako vésak je to vyborné.*

Ne.

Se zpovédnici si clovék spojuje jiné obrazy: kabinu
v navstévni mistnosti véznice, naptiklad; misto, kde se
na n¢kolik minut v mésici setkavaji odsouzenci se svo-
bodnymi lidmi, aby si vyménili par banalit a vzajem-
nych vycitek.

»Pozehnejte mi, otée, nebot jsem zhresila.“ Stin za
zpovédni miizkou. Intenzivni, anonymni intimita. To
désivé obnazeni duSe, védomi, ze mtize dojit k odhale-
ni néceho hrozivého. ,,Pozehnejte mi, otce, nebot jsem
zhtesila.“ Ve skute¢nosti se ale pouze potykala s rozpa-
ky, s tim utrpenim véficich, které je obtézujici jako vy-
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razka, utrpenim, které ve skutecnosti je né¢im na zpu-
sob mentalni vyrazky. Zac¢nes si to Skrabat, a tim se to
jenom zhorsi. Lidé se vydavaji jako misionafi do Afriky
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pravé kvili rozpakiim. Ale dostanou tam opravdovou

Y 7 7 v {4
vyrazku. ,, Itapi mé pochybnosti,” fekla.
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»Dobry Boze, my vsichni pochybujeme, mé dité,” od-
vétil ji. ,,7 jé mam pochybnosti.*

»Opravdu? O ¢em pochybujete?”

»Chtél bych vam pripomenout, ze zpovédnik jsem
ja, ne vy.“

Zaslechl na opacné strané zpovédni miizky potla-
¢ené chichotani? Dokonce se pokradmu podival, zda
nezahlédne jeji oblicej, ale Zena na druhé strané pro néj
zlistala pouhym stinem za kovovou mriizkou. Vné zpo-
védnice pohybujici se a zaroven nehybny dav v ohrom-
né bazilice; uvnitf robustniho drevéného kvadru tato
zvlastni intimita zpola viditelné, zpola tusené siluety.

Mrizkou oddélujici tyto dvé postavy pronikl zavan
parfému: trochu pizma, nadech pronikavé viiné citru-
sovych plodt.

»Omlouvam se, ot¢e. Odpustte mi.*

»Zpovéd musite ¢init vazné nebo ji necinte vibec,*
napomenul ji.

»Samozrejmé, otée.”

»A kromé téchto pochybnosti?*

»Dotykala jsem se svého téla, otce.“

»Pouze jednou?* Clovék by nemél ptili§ vyzvidat.
Tohle je samoziejmé hiich. Pfed zpovédnikem se otvira
cela propast hiicht plna svijejicich se hadt Spehovani
a chlipnosti.

wVic nez jednou.“

»Je nutno posoudit, zda se z toho stal zvyk nebo zda
hovotime o pouhé ob¢asné slabosti. Jak to tedy je?*

Zahihnala se. Stin na druhé strané mrizky se tento-
krat docela jisté zahihnal. ,Rekla bych, Ze spi$e ob¢as-
na slabost.”

,MIluvite se mnou vazné?“

»Omlouvam se, to jen, jak jste to fekl. Jako kdybyste
se mnou smlouval. Sménoval kajicnost za pokani.“

»Nesmite si ze zpovédi délat legraci.®
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,Omlouvam se,” fekla znovu, ,omlouvim se.“

Dodal néco o motivech zpovédi, poskytl ji kratkou
prednasku o skutecné kajicnosti, lasce k Bohu a od-
pusténi hiichu. , Hrich je nepfitomnost Boha. Nic vic,
nic min. Pokud se opravdu chcete navratit k Bohu, ma
zpovéd smysl. Jenom tehdy.“

»Ano,“ fekla. ,To bych rada.“

Zaznamenal ten imyslné pouzity podminovaci zpt-
sob, ale nechal to byt. ,Jako projev pokani odrikate
deset zdravast a modlitbu za svou duchovni obrodu.
Nyni udinte pokani.“ Nabozenské ritualy, vyrazy sro-
zumitelné pouze zasvécenym: pronesla ocekavanou
formulku sebeobvinéni a odhodlani ke zboznosti a na
oplatku se ji dostalo pozehnani. Zaseptala podékovani
a opustila stény zpovédnice. Z klaustrofobickych stinti
nechala odplynout do vod vSednodennosti onu podiv-
nou prchavou davérnost stvofenou zpovédi.

Otocil se vpravo a posunul clonu zpovédni miizky,
aby zjistil, zda na zpovéd ceka jiny stin, dalsi smésice
hiichu, pochybnosti a tzkosti. ,,Pozehnejte mi, otce,
nebot jsem zhfesila.“

V Sest hodin vecer definitivné zavrel obé clony a snal
z krku $t6lu, jako kdyz si chirurg po operaci sundava
chirurgické rukavice. Zpovédnik, chirurg. Je v tom po-
dobna intimita, v jednom piipadé duchovni, v druhém
fyzicka, a také ovSem podobna anonymita. Jeden se
prehrabuje v pacientovych vnitfnostech, druhy v jeho
nejskryvanéjsich tajemstvich, pficemz oba to délaji re-
zignované a nezucastnéné.

Cestou ze zpovédnice se vydal smérem ke kiiZeni
lodi baziliky, pod hrozivou vyprazdnénou kupoli opat-
fenou umélecky primérnou mozaikou, pod obrovskou
masu prostoru, kterou Michelangelo Buonarotti vmést-
nal mezi zdi stavby zptsobem, jenz lze pripodobnit ke
grandiézni kradezi. Mtize pouhy prostor navodit dojem

11



posvatna? Lidé se v bazilice pfesouvali sem a tam jako
zrnka pisku na dné laguny - turisté, poutnici a ti, ktef{
nejsou ani jedno, ani druhé. Svit voskovic se mihal na
balustradach, u kterych se navstévnik zastavi a zkou-
mavé nahlizi do temné hlubiny, ve které spociva hrob
apostola. Lidé se srocuji kolem jako ¢umilové na misté
nehody, aby se presvédcili, co se skute¢né stalo. Jednou
se ho na to dokonce nékdo zeptal; a samoziejmeé, on té
zené odpoveédél, ujistil ji, ze je opravdu moiné, ze na
tomto misté je pochovan samotny apostol cirkve svaté.

wJenom mozné, otée? udivené mu odpoveédéla dalsi
otazkou. ,,Co je tohle za viru?“

No ano, co je tohle za viru? Vyschld, zvetsela véc,
konstrukt drzici pohromadé diky zvyku, vzdoru a uz-
kosti. ,Objektivni realita neni podstatna,“ fekl ji, ,,a nej-
vétsi vyznam ma pro archeologii, ne teologii. Duchovni
skutecnost znamena, zZe jste Bohu stejné blizko u sebe
doma jako v bazilice. Bazilika mé vyznam, pokud po-
siluje vasi viru.“

A na to ta Zena (Sedovlasa, s piizvukem, ktery identi-
fikoval jako némecky, se ztrhanou a rezignovanou tvarf)
fekla zvlastni véc: ,,A posiluje vasi viru, otée?*

Venku prselo. Svétla pableskovala na mokré kamenné
dlazbé namésti a vanocni strom ¢nél na prostranstvi
pred bazilikou jako znameni severského pohanstvi. Na-
oranzové¢ld zafe mésta propujc¢ovala mrakiim podobu
vzdusného viru vyvolaného mohutnym pozarem. Spé-
chal mezi provazci dest€¢ do svého bytu, osprchoval se
a prevlékl. Chystal se na recepci, ktera se toho vecera ko-
nala v jednom z nespocetnych palacti ve mésté, recepci
na zavér kongresu, ktery probihal cely predchozi tyden.

Ta recepce byla nudna zalezitost, zmét cerné, Sedé
a tmavomodré pod dohledem dovadéjicich nymf a bo-
hyn umisténych na pozdné manyristickém $tukovaném
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stropé. Nad hlavami ctihodnych cirkevnich hodnosta-
i se vznasely rtizova poprsi a ochablé penisy. V davu
obcas problesklo fialové biskupské roucho, jindy zase
vecerni roba povinné konverzujici zeny z diplomatic-
kého sboru nebo manzelky anglikdnského duchovniho
(a milenky jiného), ale ptevladajici vyznéni bylo fimsko-
-klerikalni, introvertni a samolibé.

»Tohle je Manderley Dewerova,“ sdélil mu kdosi
a vzapéti uz si tfasl rukou s jednou z pritomnych zen.
Prekvapilo ho, ze zna jeho jméno. ,Necetla jsem ted
nedavno néjaky vas ¢lanek v Timesech? Néco o svitcich
od Mrtvého more?*

Vénoval ji roztrzity pohled, v pfitomnosti Zen se citil
nesvij. ,Hovofit o svitcich je trochu nadnesené. Je to
jen par zlomku. Papyry z En-Moru.“

»Nejran¢jsi ¢asti evangelii,“ poznamenal muz, ktery
je seznamil. ,Daleko nejdtlezitéjsi pisemny artefakt za
poslednich padesat let.“

Zena se pokousela pokracovat v konverzaci. ,Ne-
spociva jejich vyznam v tom, ze pokud by se opravdu
jednalo o casti evangelii, posouvalo by to dobu jejich
vzniku pred zidovskou valku roku 68 po Kristu?“

»Ano, k tomu zavéru jsem v ¢lanku dospél,“ souhla-
sil otec Newman. ,Politicky vzato se jednd o skvélou
myslenku.“

»Politicky?*

Spésné ji pohlédl pres rameno, jako by po né¢em pa-
tral, nejspi§ po moznosti utéku. ,,Z hlediska cirkevni
politiky. Tyhle zavéry jsou trnem v oku akademikiim,
ktefi tvrdi, ze evangelia jsou pozd¢jsimi vytvory rané
cirkve. Ale o to ani tak nejde. Jde o ty samotné zlomky,
jejich text, svédectvi, ktera vydavaji.“

Chvili tohle sdéleni promyslela, hlavu sklonénou na
stranu, na rtech sotva znatelny usmeév. ,Vzrusuje vas to,
ze?“
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Slovo vzrusuje povazoval za nebezpecné. Zacinal se
ho zmocnovat pocit trapnosti. ,Jak to myslite, vzru-
$uje?”

»Iy texty, ty vas vzrus$uji.“ V jejim tsmévu zahlédl na-
znak sarkasmu. O¢i byvaji nicnefikajicimi ¢idly zraku,
kterym vyraz propiijci az reakce na pronikajici svétlo;
ale usta ziji vlastnim zivotem. A jeji usta vyjadfovala
specifickou ironii, jejiz divod nebyl s to rozlustit.

»Ano, nejspi$ mate pravdu.®

Co dalsiho pri pohledu na ni vidél? Co mize oso-
ba zijici v celibatu vnimat pfi ndhodném setkani s Ze-
nou? Vnimal tvaf nevyraznych rysi, velké oci neurcité
barvy, néco mezi Sedou a hnédou, dojem potlacované
uzkosti pod slupkou bezstarostnosti. Vlasy rozpuste-
né, prostoupené barvami podzimu. Vypadala o trochu
mladsi nez on — néco malo po Ctyficitce, odhadoval,
i kdyz v posuzovani véku u zen nemél velkou praxi,
jako ostatné v nic¢em, co se Zen tykalo.

A co tak asi pozorovala ona, ptal se v duchu sam se-
be. Nudného, sucharského knéze? Sterilniho panaka?
Néco jako slepou vyvojovou vétev lidstva, nejspis.

Rozhostilo se mezi nimi ticho, jak se to po prvnich
slovech konverzace stava. Ostatné, co dalsiho by si jes-
té méli fict? Spojovalo je néco? ,Jste tady kvtli konfe-
renci?“ zeptal se.

»Tady nebo tady?*

,,Pardon?“

Tohle zmateni ji zjevné pobavilo. ,V téhle mist-
nosti jsem kviili konferenci, to ano. Tady v Rimé ale
ne.“ Jeji manzel je diplomat, vysvétlila mu. Pokr¢ila
rameny, jako by to ani nestdlo za fec¢, a rozhlédla se
po mistnosti, snad hledala jiny objekt zdjmu. Nékdo
z okolostojicich mluvil o stropni vyzdobé (kazdy obra-
ti pohled na strop, kdyz se konverzace zadrhne) a ona
se zadivala nahoru na zapraseny propletenec falickych
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bazkt a obdarenych bohyn, aby se vzapéti podivala
zpatky na néj a se svym typickym tismévem mu polozi-
la otazku: ,Myslite si, otée, Zze pochybovali?® A v tom
okamziku zaznamenal zavan oné vuné, ktera k nému
pronikla skrze miizku zpovédnice, ostrou vini citru-
sovych plod, jez jako by ani nepochézela z uméle vy-
robeného parfému, ale pfipominala néco zivocisného
a nebezpecného. A v mysli mu vytanula nanejvys rou-
hac¢ska myslenka: pravé takhle rozpoznali apostolové
z Emauz Krista po jeho vzkiiSeni, na zdklad¢ pouhého
gesta, kombinaci slov, mozna i vini.

Citil, jak rudne: pod tuhou knézskou sutanou zacalo
kli¢it zavazné znepokojeni, potil se z pocitu studu. Na-
Stésti se ostatni ticastnici rozhovoru po chvili vzdalili,
aby se vénovali jednomu z kusti nabytku, a nechali je
o samot¢. ,,Jsem ponékud na rozpacich,” rekl.

»Ale pro¢? Nemél byste umét oddélovat osobni po-
city od vykonu svého uradu?“ Naklonila hlavu na stra-
nu, jako kdyby se zamyslela nad nim samym a tim, co
pravé fekl. Oboiji ji pfipadalo lehce zabavné. ,Kazdo-
padné ja jsem ta, kterd by si méla pripadat trapné, ale
nic takového necitim. A rada bych, abyste to vnimal
stejné. V zivoté jste urcité slySel mnohem horsi véci.
Musim fict, Ze jsem si vas predstavovala starsiho.“

»Ja sivas zase predstavoval mladsi.®

Trhla sebou. ,,Bingo. Tteba jako néjakou prihlouplou
pubertacku?“

»Tak néjak.“

»Obavam se, ze pii zpovédi tak ptisobim. Pfipomina
mi $kolni léta. Véril byste, Ze jsme si tehdy vymyslely
hiichy, jen abychom mély co fikat zpovédnikovi? Nej-
spi$ to znate, ne? Dotykala jsem se Anny-Marie, kdyz
byla ve sprse, fekla jsem Matyld¢, zZe nevéfim v Boha,
pouzivala jsem neslusna slova za zady sestry Mary Jo-
sephine a podobné véci. Ale mohu vas ujistit, ze ted
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uz jsem o néco vyzralej$i.“ Zasmala se, jako by chtéla
popiit to, co pravé rekla. ,Musite k nam nékdy pfijit na
navstévu. Kde bydlite? Pfijdte n¢kdy na vecefi. Dejte
mi své telefonni ¢islo.“

Neni neobvyklé, ze se katolicky zalozené Zeny prate-
li s knézimi. Je v tom z jejich strany trochu ochranar-
stvi. Podporuji knézi materialné, zatimco ti své vérné
posiluji ve vife. V protestantské tradici je to mozna tro-
chu jiné, ale i tam plati, zZe starat se o knéze je bohulibé
a zasluzné. Pokud nejste zatizeni zadnou nabozenskou
tradici, nejspis stézi pochopite, pro¢ vitbec existuje né-
co jako knéz zijici v celibdtu a pro¢ se proboha néjaka
Zena takovym muzem zaobira.

»Omlouvam se,“ odvétil, ,nezachytil jsem presné va-
$e jméno... Manderley?“

Zvedla k nému hlavu sklonénou nad kabelkou, ve
které se snazila najit notysek nebo aspon kus papiru.
,Madeleine. Madeleine Brewerova.“

Tak. Madeleine Brewerova. Prvni setkani. Takhle si
tedy s nimi pohrala zmatena ruka ndhody, podobna ne-
trpélivé détské ruce presouvajici figurky na Sachovnici.

»Tak povidejte,” fekla, pero pripravené zaznamenat
dalsi ptirtstek do adresare.
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