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Jaro 1946. Do Anglie.

Ten chlapec ji byl v§im. Drobny, neposedny klucina, vy-
plaseny jako zvifatko v divociné. V jeho détském télic-
ku a véc¢né rejdicich ocich prezivaly temné duse vsech
téch ztracenych, nalezenych a nikdy nezapomenutych.
Milovala ho se stejnou urputnou silou, s jakou ze se-
minek ukrytych hluboko v zemi rasi celé lesy, a presto
se désila, Ze ani to nebude stacit, Ze ho ztrati. Proto ho
odvazi do Anglie, odhodlana presvédcit Janusze, aby
ho také miloval a poskytl mu bezpe¢ny domov.

V seznamu pasazéri stalo: Silvana Nowakova, dva-
cet sedm let, vdana, syn Aurek Josef, sedm let.

»Jaké je vase povolani?“ zeptal se ji britsky vojak
a zacal studovat dokumenty, které mu predlozila.

Zadivala se na sttil pokryty listinami, celé stranky
popsané zZenskymi jmény. VSechno hospodyné a zeny
v domdcnosti.

Za zady se ji tahla dlouha fronta, stovky dalsich ti-
$e Cekajicich matek s détmi, stejné jako ona oblecené
do darovanych Satti. Nad vojakovou hlavou visela ce-
dule s lodnim fddem v nékolika jazycich véetné polsti-
ny. Prostéradla a prikryvky jsou majetkem této lodi. Kcizené
predmeéty budou zabaveny.

Silvana pevnéji seviela svého synacka. Vojak na ni
vrhl rychly pohled, pak se odvratil a znovu zaboril zrak
do pisemnosti. Moc dobfe védéla pro¢. Bylo mu trapné
divat se na tak neupravenou zZenu a neklidné décko.
Jednou rukou se ujistila, ze ma satek stale na hlavé,
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a dlan druhé ruky vtlac¢ila do Aurekovych zad ve snaze
donutit ho, aby se napiimil.

,Vase zaméstndni?“

»Prezivsi,“ zaseptala to prvni, co ji pfislo na jazyk.

Vojak nevzhlédl, jen uchopil pero.

»Hospodyné, nebo zZena v domacnosti?“

»Nevim,“ odpovédéla. Pak, védoma si netrpélivého
pteslapovéni za zady, dodala: ,,Zena v domacnosti.“

A tim to skondilo. Byla zaregistrovana, thledné vepsa-
na do tlusté knihy nesmazatelnym cernym inkoustem.
Pridélili ji ¢islo, $titek do klopy, ktery odpovidal zazna-
mu v seznamu cestujicich. Diikaz, ze ona a ten chlapec
jsou, kym tvrdi. Matkou a synem. Byl to dobry zacatek.
Utedni dokument piece nikdo zpochybiiovat nemiize.
Jen s tim povolanim, Zena v domdcnosti, byla potiz. Byla
presvédcend, ze ta slova, Zena a domdcnost, at uz dohro-
mady nebo zvlast, by zrovna s ni nikdo nespojoval.

Celou noc, zatimco mofe unaSelo lod se stovka-
mi uprchlikl na palubé k jiné zemi, Silvana usilovné
vzpominala. V jedné z pfeplnénych chodeb podpalu-
bi objevila volné mistecko, posadila se na paty, ruce
zaloZené na prsou. Schoulena, s Aurekem schovanym
pod kabatem, vdechovala pach potu a naftové vypary
a naslouchala pulzovani motort, které svym pravidel-
nym tempem ukrajovalo noc. Pokousela se vybavit si
zivot s Januszem, ale vracely se ji stale stejné myslen-
ky z minulosti. Ty, o které nestala. Cesta, po niz se vy-
dat nechtéla, kalné, uprSené nebe a letouny vystfelujici
z mracen. Potfasla hlavou, aby ty vzpominky zaplasila,
nechtéla znovu vidét, co nasledovalo. Stejné to pfislo.
Hlina pod nohama leskla vlhkosti, vitr ohybajici vétve
stromii a na dfevéné karce décko zabalené v kokonu
z pestrobarevnych prikryvek.

Silvana si svého synka pfitahla bliz a zacala ho kolé-
bat. Vzpominky se rozplynuly. Chlapcova vyhubla ru-
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ka vyklouzla zpod kabatu a ona na tvari ucitila patravy
dotek jeho prstikii. Proc¢ jen je laska tak tzce spjata se
ztratou? Vzdyt bez ohledu na to, jak moc ho milovala -
a milovala ho tak vroucné, jako by na tom zavisel jeji
vlastni zivot —, ztratu si nesla ustaviéné v srdci, neoddé-
litelnou jako pfizrak v patach.

Kdyz temnotu procisly prvni paprsky nového dne,
byla uz Silvana na pfemysleni pfili§ vycerpana. Ko-
nec¢né zaviela o¢i a nechala se huéenim motord, tim
mechanickym tlukotem srdce, ukolébat do milosrdné
bezesného spanku.

S ranem se na obloze objevilo bledé slunce a zacal
foukat slany moisky vanek. Silvana, s Aurekem pevné
svirajicim Sosy jejiho kabatu, si proklestila cestu davem
a vydala se na horni palubu. Chytla se zdbradli a on ji
mezi rozkro¢enyma nohama usedl na bobek a opfel se
ji o lytka. Hluboko pod nimi se o lodni bok tfistily na-
zelenalé viny a ona je pozorovala a pokousela se pred-
stavit si, jaka asi bude Anglie, ta zemé¢, o niz nevédéla
nic, jen to, ze pravé tam ted zije Janusz, jeji muz.

Byla ztracenad a on ji nasel. Snad to povazoval za na-
vrat do minulosti, myslel si, ze bude stejna, jako kdyz ji
opustil — mlada Zenuska s peclivé natoc¢enymi rudymi
loknami, tsmévem na tvarfi a jejich milovanym synac-
kem v naruc¢i. Nemohl tusit, ze minulost je ddvno mrt-
va a ona je jen duch té zeny, kterou kdysi znal.

Z houpani lodi se ji zatocila hlava, musela se rychle
opfit. Svou vlast nechala daleko za sebou a na obzoru
nebylo zadné pobftezi, zadna zem, pro niz lze truchlit,
jen voda, kam az oko dohlédlo, a odlesky slunec¢ni za-
fe na vlnach. Janusze nevidéla od toho dne, kdy pred
dlouhymi Sesti lety opustil Var§avu. Pozna ho viibec?
Dokazala si vybavit jejich prvni setkdni, datum svatby,
velikost jeho bot, to, ze je pravak. Ale k ¢emu bylo to-
hle tézkopadné chytani se faktd a cisel?
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Primhoufenyma oc¢ima pozorovala more, nekone¢né
pohupovani viln. Kdysi ho milovala, tim si byla jista.
Ale ted mezi nimi stal vSechen ten promarnény cas.
Sest let, a stejné tak to mohlo byt i sto. M4 snad na to-
ho muze pravo jen proto, Ze zna obvod jeho limecku?

Aurek ji zatahal za ruku a ona poklekla, rukavem si
otfela usta a pokusila se o ismév. Na téhle cesté byla
jen kvtli nému, protoze chlapec otce potfebuje. Uz br-
zy nechaji minulost za sebou a jejich pfitomnosti bude
Anglie. Tam jist¢ dokazou zit, jako by nebylo zadné
vcera, bez mucivych vzpominek, aniz by je pronasledo-
valy hrazy drivéjska. Prohrdbla mu kratické vlasy a on
ji objal kolem krku. Byla na cesté za novym zivotem
a s sebou si vezla ten jediny kousek Polska, ktery ji jesté
zbyl.
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