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— CEN TR A L PA R K —

Julie Hyzy

Dívka sedící na lavičce si přestala pohrávat s pramínkem nakrátko ostříhaných 
platinových vlasů. Poplašeně vzhlédla a zastínila si oči proti slunci.
    „Prosím?“
    „Ptal jsem se, jestli se tu vracíte do dětství.“ Muž, jenž to vyslovil, poklepal 
na roh knihy, která jí ležela v klíně. Měl kulatý obličej, účes jako malý chlapec, 
s nímž se většina mužů rozloučí dávno před třicítkou, brýle v černých obroučkách 
a rozježenou hnědou bradku. Před sebou si nesl velké měkké břicho a přes rameno 
měl přehozenou odřenou tašku.
    „Je to zajímavý výběr četby,“ pokračoval. „Zvlášť s přihlédnutím k tomuhle 
místu. A mimochodem, jmenuju se Mark.“
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    Dívka strnula a sevřela rolák svého svetru. Přestože většina laviček po obvo-
du tohoto oblíbeného plácku byla volná, nebyl zdejší kout Central Parku zda-
leka opuštěný. Turisté tu šplhali na jeho ústřední atrakci, sochu Alenky z Říše 
divů vysokou přes tři metry, aby se tam dali vyfotit – právě teď tu byly tři ro
dinky s malými dětmi a skupina studentů, nadšeně fotících a porovnávajících si 
výsledky.
    „Nemám ve zvyku mluvit s cizími lidmi,“ odsekla a soustředila pozornost na 
dvě batolata v zářivě barevných bundičkách, která se snažila vyšplhat po obrovské 
bronzové soše. Jejich otec se opíral o bílého králíka a koukal do mobilu.
    „Nejsem cizí člověk.“ Mark se posadil vedle ní na lavičku a tašku si položil na 
klín. „Ale vaše poznámka ve mně vyvolává zvědavost. Vy snad jste cizí člověk?“ 
    Neodpověděla.
    Jedno z batolat, chlapečka válejícího se na vrcholku nevysoké houby, neudržely 
buclaté ručičky nahoře, a tak se svezl ke straně a tvrdě upadl na zem. O zlomek 
vteřiny později se kolem rozlehl pronikavý nářek a připoutal pozornost jeho ta-
tínka. Strčil telefon do kapsy a vzal svého potomka do náruče.
    Mark ukázal na děti a naklonil se k ní blíž. „Neměly by být ve škole?“
    „Na to jsou moc malé,“ odpověděla mu. „Poslouchejte, nechci na vás být 
hrubá, ale…“
    „Tak nebuďte.“ Opřel se loktem o opěradlo lavičky a přehodil si nohu přes 
nohu. Hlasitě vydechl a položil si druhou ruku na tašku. „Jen klid. Jsme u oblí-
bené atrakce uprostřed rušného parku a je slunné říjnové odpoledne. Trochu si 
popovídat přece nemůže škodit.“
    Zvedla knihu. „Ale může, když mi to brání číst.“
    „Vždyť stejně nečtete,“ namítl.
    „A co je podle vás tohle?“ Zvedla knihu a zatřásla s ní. „Surfovací prkno?“
    Přitáhl její pozornost k blízkým schodům, kde seděla mladá žena hrbící se nad 
brožovanou knížkou, kterou držela v levé ruce, a přitom si kousala nehet na palci 
pravé ruky. „Tamhleta si čte.“ Zvedl ruku a ukázal na párek joggerů, obíhajících 
rybníček s modely lodí. „A tamti nečtou.“ S pobaveným výrazem dodal: „Obdi-
vuhodná schopnost pozorování, kombinovaná s talentem pro dedukci.“ Rozhodil 
rukama. „Dar od pánaboha.“
    „Řekla bych, že jste pěkný narcis.“
    „To byste nebyla první. Jen si poslužte.“ Ukázal k obloze, zvedl bradu do svěží-
ho, čerstvého vánku a zhluboka se nadechl nosem. „Zachytila jste to?“ Pokračoval 
téměř bez odmlky. „Ten povědomý pach, právě ve správný čas. Poznáváte to, viďte? 
Smrt a nové začátky v jediném voňavém závanu. Tlející listí a zbrusu nové sešity. 
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Přichází to každý podzim, přesně podle plánu. Někdy to trvá několik dní; jindy 
to zmizí, než se stačíte nadechnout.“
    „To je velice poetické, ale neodpovídá to…“
    Přejel prsty po okraji její knihy. „Sedíte tu už hodinu s Alenkou v Říši divů na 
klíně, ale neotočila jste ani jednou stránku.“
    Téměř vyjekla. „Vy jste mě pozoroval?“
    Poškrábal se na krku. „To zní, jako bych byl nějaký úchyl. S tím nesouhlasím. 
Řekněme, že jste mě zaujala.“
    „Jestli mě chcete začít balit…“
    „Ale ne. Pokládejte mě prostě za zvědavého. Za zaujatého.“
    „Pokládám vás za podivína,“ odsekla.
    Zasmál se. „Zásah do černého! Jak jste říkala, že se jmenujete?“
    „Neřekla jsem vám to.“
    „Aha, dobrá. Jste opatrná.“ S úsměvem to slovo protáhl. „Bojíte se, že vás 
Mark z parku vyláká někam, kam nechcete. Nemějte obavy,“ mávl rukou, „jen se 
rád dovídám, jak se lidé jmenují, to je všechno. Je to taková moje záliba. Myslel 
jsem si o vás, že oceníte trochu vtipné konverzace.“ Posunul si brýle na nose výš. 
„Nevypadáte vůbec upjatě nebo ustrašeně. Podle všeho jsem si vás omylem za
škatulkoval, že…“ Znovu se dotkl její knihy. „Podle obálky.“
    Zavřela knihu s důrazným bouchnutím. „A jdu pryč.“
    „Nejdete,“ oznámil jí. „Čekáte tu na něco nebo na někoho. Nemám pravdu?“
    „Do toho, co tu dělám, vám vůbec nic není.“
    „A co potom tohle?“ Poplácal svoji tašku. „Neodejdete, protože se chcete 
dovědět, co tady mám.“
    „Proč bych na to měla být zvědavá?“
    „Tak se podívejme.“ Pomalu otevřel tašku, zazubil se a rozepjal kožený popruh. 
Palcem a ukazováčkem sáhl dovnitř, chytil něco pevného a jemně to vytáhl.
    „Jak je to pravděpodobné?“ zeptal se a upustil jí do klína výtisk Alenky v Říši 
divů. Kniha měla modrou pevnou vazbu a zlaté písmo. Byla totožná s jejím vý-
tiskem.
    Trhla sebou překvapením. „Co to má znamenat? Co to na mě hrajete?“
    „Jejej, promiňte,“ řekl. „Jen mě napadlo, že je to legrační shoda. Nic víc. Jediné, 
oč se tady snažím, je tenhle náš malý rozhovor. Ach jo.“
    „Kdepak. Víte, co jste udělal? Běžel jste do nejbližšího obchodu a koupil jste 
tuhle knížku. Opravdu jste úchyl.“
    „Ale jděte!“ Když neodpovídala, řekl: „Tak dobrá, dokonce i kdybych opravdu 
zašel tak daleko, povězte mi: proč bych to dělal? Přece se vyznáte, jste chytrá dívka. 
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