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Julie Hyzy

Divka sedici na lavicce si prestala pohrdvat s praminkem nakrdtko ostithanych
platinovych vlasti. Poplasené vzhlédla a zastinila si oci proti slunci.

,Prosim?

»Ptal jsem se, jestli se tu vracite do détstvi. Muz, jenz to vyslovil, poklepal
na roh knihy, kterd ji lezela v kliné¢. M¢l kulaty oblicej, tces jako maly chlapec,
s nimz se vét$ina muzi rozloudi ddvno pred tficitkou, bryle v ¢ernych obrouckdch
a rozjezenou hnédou bradku. Pfed sebou si nesl velké mekké bficho a pfes rameno
mél prehozenou odfenou tasku.

»Je to zajimavy vybér Cetby,“ pokracoval. ,Zvldst s pfihlédnutim k tomuhle
mistu. A mimochodem, jmenuju se Mark.”
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Divka strnula a seviela roldk svého svetru. Prestoze vétSina lavi¢ek po obvo-
du tohoto oblibeného plicku byla volnd, nebyl zdejsi kout Central Parku zda-
leka opustény. Turisté tu $plhali na jeho tstfedni atrakci, sochu Alenky z Rise
divi vysokou pfes tii metry, aby se tam dali vyfotit — prévé ted tu byly tfi ro-
dinky s malymi détmi a skupina studentt, nad$ené foticich a porovndvajicich si
vysledky.

»2Nemdm ve zvyku mluvit s cizimi lidmi,* odsekla a soustfedila pozornost na
dve batolata v zafivé barevnych bundickdch, kterd se snazila vysplhat po obrovské
bronzové sose. Jejich otec se opiral o bilého kralika a koukal do mobilu.

»Nejsem cizi ¢lovék. Mark se posadil vedle ni na lavicku a tasku si polozil na
klin. ,Ale vase pozndmka ve mné vyvolavd zvédavost. Vy snad jste cizi clovék?®

Neodpovédéla.

Jedno z batolat, chlapecka vélejiciho se na vrcholku nevysoké houby, neudrzely
buclaté rucicky nahote, a tak se svezl ke strané a tvrdé upadl na zem. O zlomek
vtefiny pozdéji se kolem rozlehl pronikavy ndfek a pfipoutal pozornost jeho ta-
tinka. Strcil telefon do kapsy a vzal svého potomka do nédruce.

Mark ukdzal na déti a naklonil se k ni bliz. ,Nemély by byt ve skole?*

,Na to jsou moc malé,“ odpovédéla mu. ,Poslouchejte, nechei na vds byt
hrubj, ale...”

,Tak nebudte.” Opfel se loktem o opéradlo lavicky a piehodil si nohu pres
nohu. Hlasité vydechl a polozil si druhou ruku na tasku. ,Jen klid. Jsme u obli-
bené atrakce uprostied rusného parku a je slunné fijnové odpoledne. Trochu si
popovidat ptece nemuze skodit.

Zvedla knihu. ,Ale miize, kdyZ mi to brdn{ ¢&ist.

,Vzdyt stejné nectete,” namitl.

»A co je podle vis tohle? Zvedla knihu a zatf4sla s ni. ,,Surfovaci prkno?“

Pritdhl jeji pozornost k blizkym schodtim, kde sedéla mlad4 Zena hrbici se nad
brozovanou knizkou, kterou drzela v levé ruce, a pfitom si kousala nehet na palci
pravé ruky. ,, Tambleta si ¢te. Zvedl ruku a ukdzal na pérek joggert, obihajicich
rybni¢ek s modely lodi. ,A tamti ne¢tou.” S pobavenym vyrazem dodal: ,,Obdi-
vuhodnd schopnost pozorovdni, kombinovand s talentem pro dedukei.“ Rozhodil
rukama. ,Dar od pdnaboha.”

,Rekla bych, ze jste pékny narcis.”

»To byste nebyla prvni. Jen si posluzte.“ Ukdzal k obloze, zvedl bradu do svézi-
ho, ¢erstvého vanku a zhluboka se nadechl nosem. ,,Zachytila jste t0?“ Pokracoval
témér bez odmlky. , Ten povédomy pach, pravé ve spravny ¢as. Pozndvite to, vidte?
Smrt a nové za¢dtky v jediném vonavém zdvanu. Tlejici listi a zbrusu nové sesity.

26



JULIE HYZY

Prichdzi to kazdy podzim, pfesné podle plinu. Nékdy to trvd nekolik dnf; jindy
to zmizi, nez se stadite nadechnout.”

»To je velice poetické, ale neodpovid4 to.. .

Prejel prsty po okraji jeji knihy. ,Sedite tu uz hodinu s Alenkou v R#55 divii na
kliné, ale neotocila jste ani jednou strdnku.”

Téméf vyjekla. ,Vy jste mé pozoroval?“

Poskrabal se na krku. ,, To zni, jako bych byl néjaky tichyl. S tim nesouhlasim.
Reknéme, 7e jste mé zaujala.”

sJestli mé chcete zacit balit...”

»Ale ne. Poklddejte mé prosté za zvédavého. Za zaujatého.

,Pokliddm vds za podivina,“ odsekla.

Zasmal se. ,Zdsah do cerného! Jak jste fikala, Ze se jmenujete?”

»Nefekla jsem vdm to.”

»Aha, dobrd. Jste opatrnd.“ S Gsmévem to slovo protdhl. ,Bojite se, ze vds
Mark z parku vyldkd nékam, kam nechcete. Neméjte obavy,“ mévl rukou, ,jen se
rdd doviddm, jak se lidé jmenuji, to je vechno. Je to takovd moje zdliba. Myslel
jsem si o vds, ze ocenite trochu vtipné konverzace.“ Posunul si bryle na nose vys.
»Nevypaddte vibec upjaté nebo ustrasené. Podle véeho jsem si vds omylem za-
Skatulkoval, ze...“ Znovu se dotkl jeji knihy. ,Podle obalky.”

Zaviela knihu s daraznym bouchnutim. ,A jdu pry¢.

»Nejdete,” ozndmil ji. ,Cekite tu na néco nebo na nékoho. Nemdm pravdu?“

,Do toho, co tu déldm, vim viibec nic neni.”

»A co potom tohle? Poplacal svoji tasku. ,Neodejdete, protoze se chcete
dovédét, co tady mam.”

»Pro¢ bych na to méla byt zvédava?“

»Tak se podivejme.“ Pomalu oteviel tasku, zazubil se a rozepjal koZeny popruh.
Palcem a ukazovdckem sdhl dovnitf, chytil néco pevného a jemné to vytdhl.

»Jak je to pravdépodobné? zeptal se a upustil ji do klina vytisk Alenky v Risi
divii. Kniha méla modrou pevnou vazbu a zlaté pismo. Byla totozn4 s jejim vy-
tiskem.

Trhla sebou prekvapenim. ,,Co to md znamenat? Co to na mé hrajete?”

»Jejej, prominte, fekl. ,Jen mé napadlo, Ze je to legra¢ni shoda. Nic vic. Jediné,
o¢ se tady snazim, je tenhle nd§ maly rozhovor. Ach jo.

»Kdepak. Vite, co jste udélal? Bézel jste do nejblizsiho obchodu a koupil jste
tuhle knizku. Opravdu jste Gchyl.

»Ale jdéte!” Kdyz neodpovidala, fekl: ,, Tak dobrd, dokonce i kdybych opravdu
zasel tak daleko, povézte mi: pro¢ bych to délal? Prece se vyzndte, jste chytrd divka.
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