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1.}{
Kdyby byl tento příběh v zorném úhlu boha – tím mys-
lím takového boha, který by stál mimo Starý zákon a byl by 
cosi jako kříženec Dia a Ježíška či Santy Clause –, potom by 
toto stvoření, tato božská existence mohla shlížet dolů na pro-
bouzející se den v městečku Oxford, a to zkraje druhé polovi-
ny devatenáctého století.

Zmíněná část Oxfordshiru byla protkaná vodními kanály, 
a právě z tohoto důvodu by takový bůh možná musel mách-
nout svojí požehnanou rukou, aby vyčistil ovzduší od mlžné-
ho závoje úsvitu.

Ve chvílích, kdy lidské bytosti obnovovaly úmluvu s den-
ním časem, mohl Oxford za úsvitu vypadat, jako by se srážel 
v ranní mlze. Byl to proces opětovného srůstání skrze světlo 
a laterální sedimentace skutečnosti. Svět se jako každodenně 
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vynořoval z ničeho a byl to ten svět, u kterého předpokládá-
me, že bude připomínat přesně to, co jsme viděli již tolikrát 
předtím. Měli bychom ovšem být předvídavější.

Božské mocnosti, která se rozvaluje vysoko nad našimi 
hlavami na polštářcích z větříků a vánků, se zdálo, jako by se 
město vynořovalo hluboko zpod hladiny moře, podobně jako 
v  Debussyho La cathédrale engloutie, v  té fantaskní skladbě, 
v níž jednou za sto let vystoupala z ostrova Ys bretaňská ka-
tedrála. (No ano, Debussy žil až na počátku dvacátého století, 
ale pro Něho čas vůbec nic neznamená.) Věžičky a kupole se 
stejně jako podmořští vilejšové mezi velikými vlnami vzdou-
valy vzhůru jako první. Postupně, když se slunečním pa-
prskům podařilo osušit vlhkost, objevovaly se i níže posazené 
úžlabiny a prohlubně. Pohledu shůry se tak odkrývaly nejen 
postranní uličky a hlavní třída, ale k existenci byla vyvolávána 
i všeliká utajená místa. Na povrch vyplouvala rozličná zákoutí 
i  studně se skrytou zelení na čtvercových nádvořích univer-
zit, které si sotva dokáže představit podkovář na cestě do stájí 
nebo prodavač ryb, mířící ke svému stánku.

Byl to podzemní svět, který se v  dopadajícím světle celý 
vynořoval na povrch.

Dokonce i Jehova, onen předjímající Jehova, musí pun-
tičkářskou architekturu svého Oxfordu považovat za  tak 
atraktivní, že si ani nepovšimne prostších okrajových míst 
této oblasti. Minimálně tedy na  první pohled. I  bohové 
totiž musejí někdy procitnout. Tento příběh se ale začíná 
odehrávat v severovýchodní části města. Lidé se tady pro-
bouzejí na  staré faře a  o  kousek dál na  ještě starší farmě. 



Po Alence

Noční čas byl právě vymeten pryč jako už tolik visících pa-
vučin. Den je napnutý a začíná dlouho předtím, než skon-
čí některé strašidelné sny, ještě dříve, než zmizí poslední 
mlhy, a  tím se ztratí poslední zbytečky tohoto zázračného 
a pomíjivého rezidua.
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2.}{
Alenka se ztratila.“

Ozve se povzdechnutí a cinknutí porcelánu o porcelán. „Už 
zase?“

„
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3.}{
Záleželo na  tom, kolik bylo zrovna hodin – a  právě 
na  základě tohohle údaje byla vychovatelka v  domácnos-
ti s  problémovými dětmi buď ministrujícím andělem, nebo 
ambulantním střelným zařízením. Pohleďme tedy na  slečnu 
Armstrongovou, která se chodbou v prvním patře nad schody 
řítila ke svému zaměstnavateli.

„Reverende Boyci! Jde o  Adu. To děvče se mi neustále 
motá pod nohama a  chová se zcela nepřístojně. Plete se mi 
pod nohy a  nedá se jí věřit: jsem si téměř jistá, že když se 
zrovna nedíváme jejím směrem, obtěžuje i to nebohé stvoření. 
Musíme Adu dostat ven na vzduch, aby podstoupila několik 
ozdravných cvičení. Nechci říkat, že jde přímo o rošťáctví, to 
bych skutečně nerada. Ale její dočasná nepřítomnost by celé-
mu našemu domu poskytla tolik potřebné chvíle klidu. Před-
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pokládám, že Darbyho karminativum jste jí už zkoušel apli-
kovat? A co takhle zklidňující sirup paní Winslowové? Nebo 
opium – to má tak pozitivní účinky!“

Slečna Armstrongová se vřítila do vstupních dveří dětského 
pokoje, kde nespal, alespoň v tuhle chvíli, Adin bráška. Lépe ře-
čeno teď už nespal. Vychovatelka se zastavila, aby kolem ní moh-
la projít hlídající noční sestra. Když sestra pospíchala ven, byl 
z  tohohle odkladiště malých dětí cítit zápach zeleniny. Cínový 
kyblík, který nesla, se jí houpal na konci co nejvíce natažené paže.

Vikář cosi zamumlal. Bylo dost obtížné s jistotou říct, co tím 
vlastně myslel. Specializoval se na  tóny takové delikátnosti, že 
v nich člověk mohl zaslechnout cokoli, pro co se zrovna rozho-
dl. „Ada…“ Zacouval zpátky ke  stěně s  temperovým nátěrem 
a nechal svůj hlas zaznívat v takřka hudebních elipsách. Slečna 
Armstrongová mlčela, natahovala uši a čekala na epifanii. Mož-
ná chtěl něco říct. Jenomže zmizel, aniž by jí svůj záměr osvětlil.

Slečna Armstrongová si tedy jeho zamručení vyložila jako 
souhlas s tím, že pokud dívku dostanou na chvíli ven, celému 
domu to jenom prospěje. Proto vychovatelka odchytila Adu 
v rohu odpočívadla na schodišti a natlačila ji na kořenokvětku. 
Rozhodla se vytáhnout ze spíže sklenici s nejlepší marmeládou 
s nahrubo nasekaným ovocem, kterou vyrábí mamá, jenom aby 
ji to dítě mohlo někam odnést. Možná k té nevzdělané rodině 
na  Záhumenku? Bude to něco jako dobročinné gesto. „Měly 
bychom jít společně podél řeky, pokud ovšem zvládneš dávat 
pozor, nespadneš do vody a neutopíš se,“ navrhla slečna Arm-
strongová. Proud naší staré dobré řeky Cherwell byl v těchhle 
místech mírný, ale kolem dokola byly drolící se břehy plné 
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zrádných kořenů stromů. A řeka tady byla právě tak hluboká, 
aby člověka vyděsila a přiměla jej až k prosbám o vykoupení. 
„Běž a rozluč se s matkou. Já mezitím vezmu tu marmeládu.“

Zatímco se ostatní zaměstnanci domu dohadovali nad pro-
tichůdnými postupy, kterými by bylo nejvhodnější vypořádat 
se s růžovými skvrnami po nemluvňatech, mamá se přemístila 
do  pokoje se šitím. Snažila se od  té šarvátky držet co nejdál. 
I přes jasné ráno byl tenhle pokoj pořád ještě potemnělý, proto-
že zatím nikdo neroztáhl závěsy. „Klidně tam zůstaň delší dobu, 
pokud budeš chtít. A pokud tě tam budou chtít oni,“ pověděla 
mamá Adě. „Tvůj bratr rozhodně potřebuje trochu klidu.“

„Není přece moje chyba, že otec vyžaduje, abych se cvičila 
ve svých hymnech,“ řekla na to Ada.

„Na pastvinách pro krávy se v nich budeš moct cvičit zcela 
podle libosti.“

Ada, která nebyla zrovna dítě oplývající závratnou před-
stavivostí, věřila tomu, že krávy budou vůči obracení na víru 
za pomoci hymnů docela rezistentní. Proto neodpověděla.

„Pokud tě budou mít k tomu, aby sis dala čaj, neodmítej to.“
Adě připadalo dost nepravděpodobné, že by ji krávy po-

zvaly na  odpolední čaj. Jenom zamrkala, aby se k  tomu ne-
musela vyjadřovat. Mamá si povzdechla a  pokračovala dál. 
„Ado. Musíš se víc účastnit. U Clowdových by ses měla trochu 
uklidnit. Snaž se být nápomocná při všem možném. Třeba si 
zkus hrát s Alenkou.“

„Alenka je zpropadenej debílek.“ Ada dodala poslednímu 
slovu stejný nádech, jaký by mu dodala i kuchařka z hrabství 
Mayo. Mamá mohla plácnout Adu za uši za její impertinenci, 
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konkrétně za hrubost, a taky za posměšný irský podtón v jejím 
vyjadřování. Ale byla si dobře vědoma toho, že Adin výbuch 
způsobily její vykolejené emoce. Když se nějaké nemluvně ocit-
lo v ohrožení života, dotýkalo se to všech v domě. Když bylo 
všechno tak, jak mělo, bylo o Adě všeobecně známo, jak moc 
má Alenku ráda. Byla to její nejlepší a taky jediná přítelkyně. 
Proto mamá jenom zakmitala prsty ve vzduchu na znamení šla, 
šla a urovnala si na hlavě korunu z vlasů barvy hnědnoucích 
růží, které jí spadaly na podhlavník starého sofa. Hutné výpa-
ry levandulové toaletní vody nemohly dost dobře zamaskovat 
podtón těžkého vína, jehož vůně se linula z  otevřené karafy, 
přestože ještě nebylo jedenáct hodin dopoledne. Paní Boyceová 
byla nechutně rozvalená a měla výraz sebeodpuštění.

Ada zvažovala, zda by mohla její vykázání z pokoje ignoro-
vat. Ale nakonec byla hodné děvče, proto při odchodu praštila 
dveřmi šicího pokoje jenom trošičku.

V  chodbě předala slečna Armstrongová Adě marmeládu. 
„Takže jednou provždy konec se všemi pohádkami,“ řekla jí 
vychovatelka. „To kvůli našim hříchům.“ A potom se otočila 
a sestoupila několik schodů dolů do kuchyně, aby sekýrovala 
kuchařku, která měla okamžitě ohřát trochu mléka. Jeho Vý-
sost – Nemluvně Tyranské – musí být přemožena. Jemu žel 
nemůžou naservírovat kaši stříknutou troškou brandy.

Ale jednou provždy konec se všemi pohádkami? Ada byla přece 
obyčejné děvče. Nebylo jí vůbec jasné, o kom v tu chvíli vycho-
vatelka mluvila. Měla na mysli Drobného Výpadka, který raději 
vřeštěl, než aby dodržoval to, jak a v kterých údobích mají novo-
rozenci ve  zvyku spát? Nebo snad hovořila přímo o  Adě, kte-
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rá postávala na  vyšlapaném rudém koberci a  zírala do  zrcadla 
na svoji vlastní tvář? A ta tvář, která se objevila uprostřed rámu, 
by snad mohla být považována za nevinnou a bezúhonnou – jako 
tvář pohádkové bytosti, jak si říkávala Ada. I když byla ošklivá. 
Možná by se jednalo o nehezkou pohádku. O nějaké zkažené po-
hádkové vyprávění. Bez dovolení otevřela Ada vstupní dveře, aby 
se co nejrychleji dostala pryč od pohledu na sebe samu a na to, 
jak těžkopádně a pokřiveně stojí ve vstupní hale.

„Jednou provždy konec s  pohádkami…“ Bez zvláštních 
výčitek se Ada rozhodla zachovat tak, jako by ji poslali ven, 
a vyšla ze dveří.

Kuchařka, která zaslechla bouchnutí venkovních dveří, 
sdělila slečně Armstrongové od plic, co si o tom všem myslí. 
„Takže vy jste jako vystavila tuhle nebohou ubožačku nechut-
nejm nástrahám, jako tulákům a  povalečům nebo vodnímu 
hrobu v řece? Pane na nebi, to jste se už nadobro pomátla jako 
my všickni tady?“ A hodila po vychovatelce kus tykve. Sleč-
na Armstrongová neměla ani v nejmenším v úmyslu přijímat 
rady od někoho, kdo byl hluboko pod její úroveň. Přesto ale 
na  tom, co jí kuchařka právě řekla, něco bylo. Slečna Arm-
strongová, jejíž vychovatelské dovednosti byly výrazně navy-
šovány jejím permanentním strachem a nervozitou, si pospí-
šila, aby našla svoje rukavičky a mohla stíhat Adu, aniž by tím 
narušila vlastní dekorum.

Hladina řeky, kterou bylo vidět mezi košatými stromy, za-
chytávala sluneční paprsky a odrážela je v oslnivých zábles-
cích. Vrby se komíhaly ve  větru. Ada si toho všímala, ale 
zároveň jako by ničemu z  toho nevěnovala pozornost. Ještě 
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nikdy nebyla tady venku bez doprovodu vychovatelky. Až 
příliš brzy ji slečna Armstrongová dožene a přepadne ze zá-
lohy, takže co nejvíc pospíchala a  prchala z  brány vikariátu 
svatého Dunstana. Získat několik okamžiků o samotě, to byl 
totiž vzácný úlovek. Z okna v prvním patře byla v plné síle 
slyšet podvratná činnost jejího bratra: vyrážel ze sebe útržko-
vité souhlásky a znělo to spíš jako krákorání starého havrana, 
než že by vrkal jako holoubek.

Dokonce i  tady, na  severovýchodním okraji města, kde 
by řeka ve spojení s nebesy mohla směle aspirovat na získání 
označení věčná venkovská idyla, tlumily člověku výhled obla-
ka šedavého dýmu. Vzduchem se vznášela drobná drť Oxfordu 
plného tlukoucích kladiv, protože celé město bylo v přestavbě. 
Dnes nebo někdy brzy by tady či maličko jinde mohl Matthew 
Arnold napsat svoji Thyrsis o Oxfordu, „malebném to městě 
se snovými věžičkami“. Ale Oxoford Ady Boyceové v šedesá-
tých letech devatenáctého století by se dal označit za všechno, 
jenom ne za neměnící se malebnost. Půda města byla rozrytá 
do nekonečných kaňonů, protože do známých polí byly hlou-
beny jámy pro pokládání základů. Oxfordský vzduch houstl 
pod množstvím postavených lešení, na nichž pracovali kame-
níci, kteří jako by vytvářeli protipól všem těm dírám v zemi. 
Vápenec z Headingtonu se skládal do výše a sublimoval.

Stejně jako ostatní děti si Ada světa kolem sebe, který měla 
v přímém výhledu, moc nevšímala. Prvosenky a univerzitní fa-
kulty, vrby na březích řek Isis a Cherwell nebo ranní zvony, jejichž 
zvonění se neslo v letním vánku: co všechny tyhle věci pro Adu 
znamenaly? Nevěnovala žádnou zásadní pozornost zatvrzelým 
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kravám stojícím na druhém břehu řeky Temže na marstonských 
polích. Nevšímala si ani člunu plujícího v říčním proudu nebo 
rozjuchané skupinky děvčat, která se toho letního rána nadšeně 
rozradostňovala úplně nad vším. Ada byla uzavřená pod vlastní 
slupkou Ady, pod níž se do značné míry skrývalo tohle: roztěka-
ní a obskurní rodičové, ne dost obskurní slečna Armstrongová, 
která byla spíš vřeštivá, otravná a přehnaně pozorná, a taky ten 
nový Chlapec Boyce s tím svým malým chlapečkovstvím, které 
se mu skvělo mezi nožkama. Ada si přála, aby někam odletěl. 
Nebo aby sám sebe pobodal. A to tak, že dost silně.

Vyšplhala na schůdky přes ohradu a přitom funěla a hro-
movala. Grácie věru nebylo zrovna slovo, které by vás při po-
hledu na tohle děvče napadlo. Ale dnešního rána Ada upoza-
dila jakoukoli snahu dbát na  dobré vychování jenom proto, 
aby se dostala do co největší vzdálenosti od Hádkariátu, což 
bylo její označení pro vikariát svatého Dunstana.

U  lesíku plného mladinkých topolů se na  chvíli zastavi-
la. Zadržela dech, aby tak byla schopná zaslechnout kromě 
vlastního funění námahou ještě nějaké další věci. Nebyl tohle 
výkřik slečny Armstrongové, kterým se jí pokoušela přimět 
zastavit? Ada by samozřejmě neposlechla a nezůstala stát, ale 
kdyby ji někdo naháněl, celá její výprava by působila jako da-
leko větší zábava.

Byly to však jenom zvuky kostelních zvonů, patrně vychá-
zející z  kostela Christ Church. Linuly se odtamtud diskanty 
zvučného bronzového kovu. Padaly a padaly – kde se takhle 
nakupily? Ale tohle nebyla otázka, kterou si Ada v onu chvíli 
položila.




