
1
Napokon Reachera naložili do auta a odviezli do motela vzdia-
leného poldruha kilometra, kde mu recepčný dal izbu a tá vy-
zerala presne tak, ako predpokladal, lebo takých izieb videl 
už tisícky. Ohrievač zabudovaný do  steny robil taký rámus, 
že pri ňom človek len ťažko zaspával, zato majiteľovi ušetril 
kopu peňazí. Aj zo všetkých objímok vytŕčali žiarovky s ma-
lým wattovým výkonom. Podlahu pokrýval tenký koberec, 
aký po vyčistení uschne o niekoľko hodín a izbu možno pre-
najať ešte v  ten istý deň. Niežeby ho čistili často. Bol tmavý 
a mal vzor, ideálny, aby zakryl všetky špinavé šmuhy na zemi. 
To isté sa dalo povedať o pokrývke na posteli. Nepochybne aj 
sprcha bude biedna, úzka, uteráky tenké, mydlo malé a šam-
pón lacný. Dobre sem zapadal tmavý a zjazvený drevený ná-
bytok, malý a starý televízny prijímač a sivé a špinavé závesy.

Presne ako predpokladal. Nič, čo by už nevidel najmenej 
tisíc ráz.

Ale aj tak sa ho zmocnil bezútešný pocit.
Ešte skôr než si vložil do  vrecka kľúč, zvrtol sa a  vyšiel 

von. Vzduch bol chladný a  trochu vlhký. Uprostred večera, 
uprostred zimy, v severovýchodnom cípe Virgínie. Lenivá rie-
ka Potomac netiekla odtiaľto ďaleko. Za ňou na východe žia-
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8 LEE CHILD

ra Washingtonu osvecovala oblaky. Hlavné mesto Spojených 
štátov amerických, kde sa práve všeličo odohráva.

Auto, čo ho doviezlo, už odchádzalo. Reacher sa díval 
na zadné svetlá, pomaly sa strácali v hmle. Po chvíli načisto 
zmizli, svet stíchol a znehybnel. Akurát na minútu, lebo od-
razu sa zjavilo iné auto, čulé a sebavedomé, akoby presne ve-
delo, kam ide. Vošlo na parkovisko. Jednoduchý sedan tmavej 
farby. Takmer istotne vládne vozidlo. Mierilo ku kancelárii 
motela, ale lúčmi z refl ektoru šiblo po Reacherovej nehybnej 
postave, hneď zmenilo smer a podišlo priamo k nemu.

Návštevníci. Príčina neznáma, ale správy budú buď dobré, 
alebo zlé.

Auto zastalo súbežne s budovou tak ďaleko pred Reacherom 
ako izba za ním, ocitol sa sám v priestore veľkom ako boxerský 
ring. Z auta vystúpili dvaja chlapi. Napriek chladu mali na sebe 
len tesné biele tričká a atletické otepľovačky, aké si šprintéri vy-
zliekajú tesne pred pretekom. S výškou meter osemdesiat a vá-
hou sto kíl naozaj pripomínali atlétov. Na Reachera však nemali, 
ale nie oveľa. Obaja boli vojaci, hneď si to všimol. Spoznal ich 
podľa strihu vlasov. Ani jeden civilný holič by im tak brutálne 
hlavy nevyholil. Trh by mu to nedovolil.

Chlap z  pravého predného sedadla prešiel okolo kapoty 
a zaradil sa k vodičovi. Obaja stáli bok po boku. Obaja mali 
na nohách veľké biele beztvaré tenisky. Ani jeden sa nedáv-
no nevrátil zo Stredného východu. Ani náznak opálenia, ani 
vráska pod očami, ani stres či napätie v pohľade. Obaja mladí, 
čosi vyše tridsiatky. Reacher by im mohol byť otcom. Ešte si 
nevyslúžili frčky, blyslo mu hlavou. Zrejme špecialisti, ale nie 
seržanti. Nevyzerali na  seržantov. Nemali ešte dosť v  hlave. 
Práve naopak. Len tupé, bezvýrazné tváre.

Lee-Child_Nevracaj-sa_130x200_SAZBA-SK_kor-4.indd   8Lee-Child_Nevracaj-sa_130x200_SAZBA-SK_kor-4.indd   8 26.09.2016   23:40:1626.09.2016   23:40:16



9NEVRACAJ SA

Chlap z pravého predného sedadla sa ozval ako prvý: „Ste 
Jack Reacher?“

„A kto sa pýta?“ zakontroval opýtaný.
„My.“
„A kto je to my?“
„Sme vaši právni poradcovia.“
Čo očividne neboli. Reacher to hneď spoznal. Armádni 

právnici necestujú v pároch a dýchajú ústami. Ktovie, kto sú. 
Prinášajú zlé správy, nie dobré. V takom prípade je vždy naj-
lepšie reagovať okamžite. Celkom ľahko môže predviesť, že 
náhle pochopil, nadšene k nim pristúpiť, na uvítanie zdvihnúť 
ruku a potom sa môže nadšený prístup celkom ľahko zmeniť 
na nezastaviteľný nábeh a zdvihnutou rukou môže švihnúť ako 
kosou, lakťom tvrdo a presne zasiahnuť tvár chlapa naľavo, po-
tom dupnúť pravou nohou, akoby zabíjal neviditeľného švába, 
práve v tom spočíva pointa celého výcviku, pričom po dupnu-
tí švihne rovnakým lakťom ako bekhendom do hrdla chlapa 
vpravo, jeden, dva, tri, úder, dup, úder a hotovo.

Naozaj jednoduché a  vždy ide o  najbezpečnejší prístup. 
Reacherova mantra znie: Najprv urob všetky protiopatrenia. 
Najmä ak stojí oproti tebe presila dvoch na jedného, pričom 
na svojej strane navyše majú mladosť a mladícku energiu.

No nebol si istý. Nie celkom. Ešte nie. A nemohol si dovoliť 
chybu. To teda nie za týchto okolností. Čosi mu v tom zabrá-
nilo. Premeškal správny okamih.

„Tak čo som právne zbabral?“ spýtal sa.
 „Nevhodne ste sa správali,“ odvetil chlap. „Jednotku ste 

uvrhli do hanby. Vojenský súd nám to všetkým osladí. Preto 
by ste sa mali pratať z mesta, akoby vám horelo pod nohami. 
A už sa sem nikdy nevrátiť.“
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10 LEE CHILD

„Nik nespomínal vojenský súd.“
„Ešte nie. Ale začnú. Už sa tu dlhšie nezdržujte.“
„Som pod velením.“
„Nemohli vás nájsť predtým, nenájdu vás ani teraz. V ar-

máde nepoužívajú hľadačov nezvestných ľudí. A ani jeden by 
vás aj tak nenašiel. Keď už, ako sa zdá, nie ste ani medzi ži-
vými.“

Reacher mlčal.
„Takže toto vám právne radíme,“ zakončil chlap.
„Beriem na vedomie,“ povedal Reacher.
„Musíte urobiť viac, než len brať naše slová na vedomie.“
„Žeby?“
„Lebo vám pomôžeme aj inak.“
„Ako?“
„Zakaždým, keď vás tu nájdeme, nakopeme vás do zad-

ku.“
„Nehovorte.“
„A začneme dnes večer. Aby sme vám sprostredkovali jas-

nú predstavu o tom, čo máte urobiť.“
„Už ste si niekedy kúpili elektrický spotrebič?“ 
„Čo sem pletiete elektrické spotrebiče?“
„Raz som v obchode jeden videl. Na zadnej časti mal žltý 

nápis. Oznamoval, že ak sa budete so spotrebičom paprať, ris-
kujete smrť alebo zranenie.“

„Čo nepoviete?“
„Predstavte si, že aj ja mám na sebe taký nápis.“
„Z takého starého prdka ako vy strach nemáme.“
Vraj starého prdka. Reacherovi sa v mysli premietol obraz 

jeho otca. Kdesi, kde svietilo slnko. Možno v Okinawe. Stan 
Reacher, narodený v Laconii, v New Hampshire, kapitán ná-
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11NEVRACAJ SA

mornej pechoty, slúžil v Japonsku s manželkou a dvoma do-
spievajúcimi synmi. Reacher ho s bratom volali „starý prdko“ 
a  zdal sa starý, hoci v  tom čase musel byť najmenej o desať 
rokov mladší ako jeho syn dnes večer.

„Otočte sa,“ požiadal Reacher, „a vráťte sa tam, odkiaľ ste 
prišli, lebo na toto ste ešte nedorástli.“

„My to však vidíme inak.“
„Ja som si týmto zarábal,“ upozornil ich. „Ale vy to viete, 

či nie?“
Mlčali.
„Poznám všetky ťahy a fi nty,“ pokračoval. „Niektoré som 

aj sám vymyslel.“
Ticho.
Reacher ešte vždy držal v  ruke kľúč. Základné pravidlo: 

Neútoč na chlapa, čo práve prešiel dverami, ktoré sa zamký-
najú. Úder je lepší, ale aj jednoduchý kľúč je celkom dobrá 
zbraň. Zasuň si ho do dlane, špičku prestrč medzi ukazovák 
a prostredník a máš celkom slušný boxer.

Ale veď sú to len hlúpe decká. Nesmú ho hneď vyviesť 
z miery. Netreba im hneď dodriapať mäso a polámať kosti.

Vložil si kľúč do vrecka.
Ich tenisky znamenali, že nemajú v  pláne doňho kopať. 

Nik do  ničoho nekope mäkkou bielou atletickou obuvou. 
Nemá to význam. Pokiaľ nechceli kopance predvádzať len tak 
naoko. Ako pri niektorých druhoch bojových umení, s názva-
mi ako z jedálneho lístka čínskej kuchyne. Teakwondo a po-
dobne. Vhodné akurát tak na  olympijské hry, ale až zúfalé 
na ulici. Ak človek dvíha nohy ako pes pri hydrante, je jasné, 
že dostane na frak. Priam si žiada, aby ho zvalili na zem a do-
kopali do bezvedomia.
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Vedia o  tom vôbec títo chlapci? Pozreli sa mu na  nohy? 
Reacher mal obuté vojenské kanady. Pohodlné a  trvanlivé. 
Kúpil ich v Južnej Dakote. Plánoval ich nosiť celú zimu.

„Odchádzam do izby,“ oznámil.
Bez odpovede.
„Dobrú noc,“ dodal.
Bez odpovede.
Reacher sa čiastočne otočil a o pol kroka cúvol k dverám, 

urobil plynulých deväťdesiat stupňov aj s plecom a presne ako 
čakal, obaja chlapi sa nerozmyslene a mimovoľne pohli k nemu, 
rýchlejšie, než sa pohyboval on, pripravení vrhnúť sa naňho.

Nechal ich, aby nabrali hybnosť, vtom sa zvrtol opačným 
štvrťkruhom k nim, vtedy sa už pohyboval presne tak rýchlo 
ako oni, stodvadsaťpäť kíl pripravených zraziť sa s dvesto ki-
lami, krútil sa ďalej a vystrelil dlhý ľavý hák na ľavého chla-
pa. Zasiahol ho podľa predpokladu tvrdo do  ucha a  zrazil 
mu hlavu doboka, odrazila sa mu od partnerovho pleca, v tej 
chvíli už Reacher namieril pravú ruku priamo do jeho brady. 
Zasiahol ju a hlava mu vyletela dohora a znovu klesla, presne 
tak ako kamošova lietala hore-dolu v takmer tej istej sekunde. 
Ako dvom bábkam, keď si bábkar kýchne.

Obaja zostali na nohách. Ľavý chlap sa klátil ako námor-
ník na lodi a pravý sa tackal dozadu. Ľavý stál vratko na pä-
tách a stred tela nechal otvorený a nechránený. Reacher mu 
vrazil pravačku na solar tak silno, že mu vyrazil dych, no zá-
roveň tak jemne, aby mu nespôsobil neurologické problémy. 
Protivník sa prehol dopredu, kvokol si a objal kolená. Reacher 
prešiel popri ňom,  išiel za  pravým chlapom, ktorý ho videl 
prichádzať a zahnal sa naňho biednou pravačkou. Reacher ju 
odrazil ľavým predlaktím a zopakoval úder na solar.
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13NEVRACAJ SA

Chlap sa prelomil ako zápalka, presne ako jeho druh.
Potom ich už len ľahko postrkoval, aby sa obrátili správ-

nym smerom, a nakoniec ich podrážkou kanady kopol do zad-
ku, najprv jedného a hneď nato aj druhého. Leteli k autu, dosť 
silno doň narazili hlavou a padli na zem. Na dverách zanechali 
plytké preliačiny. Ležali, lapali po dychu, stále pri vedomí.

Ráno budú vysvetľovať preliačené auto a bolesť hlavy. To je 
všetko. Za týchto okolností milosrdné. Zhovievavé. Ohľadupl-
né. Dokonca jemné.

Starý prdko.
Natoľko starý, aby mohol byť ich otec. 
V tom čase bol Reacher vo Virgínii necelé tri hodiny.

2
Reacher cestu zo snehu v  Južnej Dakote napokon zvládol. Ale 
nie rýchlo. Dva razy sa zdržal v Nebraske a postupoval veľmi 
pomaly. V Missouri sa dlho načakal, nakoniec stopol strieborný 
ford, riadil ho kostnatý chlap, mieril na východ a rozprával celú 
cestu z Kansasu do Columbie, kde stíchol. V Illinois sa viezol 
v rýchlom čiernom porsche, odhadoval, že je ukradnuté, a po-
tom nasledovali dvaja muži s nožmi v motoreste. Chceli peniaze 
a Reacher predpokladal, že sú ešte stále v nemocnici. V Indiane 
prežil dva dni cestovaním nikam a napokon zastavil pokrkvaný 
modrý cadillac, opatrne ho riadil ctihodný starý pán s motýli-
kom rovnakej modrej farby ako lak na aute. V Ohiu strávil štyri 
dni v malom meste, napokon stopol nákladnú dodávku silvera-
do s mladým manželským párom a psom, jazdili celý deň a hľa-
dali prácu. Podľa Reachera ju mohli obaja nájsť. Pes, ten tak ľah-
ko prácu nenájde. Pravdepodobne zostane navždy na debetnej 
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strane účtovnej knihy. Bol to veľký, zbytočný orech bledej farby, 
asi štvorročný, dôverčivý a priateľský. A mal srsti na rozdávanie, 
hoci zima sa dostala len do polovice. Reacher skončil pokrytý 
jemnými zlatými chĺpkami.

Potom nasledoval nelogický okruh na  sever a  východ 
do  Pensylvánie, ale nikoho  nestopol. Strávil deň neďaleko 
Pittsburghu,  ďalší pri Yorku a  potom ho asi dvadsaťročný 
černoch v  bielom tridsaťročnom buicku odviezol do  Balti-
moru v Marylande. Postupoval naozaj pomaly.

Ale z Baltimoru to už išlo ľahšie. Baltimore sa nachádzal 
na medzištátnej diaľnici 95 a Washington bola ďalšia zastáv-
ka smerom na  juh, a  časť Virgínie, kam Reacher mieril, sa 
nachádzala viac-menej vo washingtonskej bubline, nie ďa-
lej na  západ od  Arlingtonského národného cintorína než 
od Bieleho domu na východe. Reacher cestoval z Baltimoru 
autobusom, vystúpil vo Washingtone na autobusovej stanici 
za  železničnou stanicou Union,  kráčal mestom k  washing-
tonskému okruhu,  potom po  Dvadsiatej tretej ulici k  Lin-
colnovmu pamätníku a  po  moste k  cintorínu. Pred bránou 
bola autobusová zastávka. Miestny spoj väčšinou pre záhrad-
níkov. Reacherov cieľ sa volal Skalný Potok, v  tejto oblasti 
existovalo takých miest s  rovnakým názvom mnoho, lebo 
všade boli skaly aj potoky, osadníci bývali dosť izolovaní 
jeden od  druhého a  rovnako opisní vo svojich pomenúva-
cích zvykoch. Bezpochyby v časoch blata, nohavíc po kolená 
a  parochní to bola celkom malá koloniálna dedina, ale ne-
skôr sa stala len ďalšou križovatkou na stovkách štvorcových 
kilometrov drahých domov a lacných parkov. Reacher sa dí-
val z okna autobusu, všímal si známe pozoruhodnosti, kata-
logizoval nové a čakal.
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Jeho konkrétnym cieľom bola masívna budova. Asi pred 
šesťdesiatimi rokmi ju postavilo ministerstvo obrany z  aké-
hosi dávno zabudnutého pôvodného dôvodu. Po štyridsiatich 
rokoch sa o ňu uchádzala vojenská polícia – omylom, ako sa 
ukázalo. Istý dôstojník mal na mysli iný Skalný Potok, ale bu-
dovu dostal tak či tak. Istý čas zostala prázdna a  potom ju 
odovzdali novovytvorenej stodesiatej špeciálnej jednotke vo-
jenskej polície ako hlavný stan.

Bola najbližšie k domovskej základni, akú kedy Reacher mal.
Z autobusu vystúpil na rohu o dve ulice ďalej, na úpätí dl-

hého kopca, po  ktorom prešiel mnoho ráz. Cesta, čo viedla 
k nemu, mala tri pruhy, popraskaný betónový chodník a sta-
ré stromy v ohradených priestoroch. Budovu hlavného stanu 
mal vľavo pred sebou, na  širokom parkovisku za  vysokým 
kamenným múrom. Videl len strechu so sivou škridlou, jej 
severná strana už obrastala machom.

Z trojprúdovky viedla do areálu príjazdová cesta, prechá-
dzala vysokým múrom medzi dvoma tehlovými stĺpmi, tie 
si Reacher pamätal ako kedysi dekoratívne. Nevisela na nich 
brána. Neskôr ju však na  ne osadili. Išlo o  ťažké kusy ocele 
na kolieskach, ktoré behali v drážkach zasadených do starého 
asfaltu. Teoreticky mali na mysli bezpečnosť, ale v praxi sotva, 
lebo brána bola vždy dokorán. Tesne za ňou stála strážna búd-
ka, aj tá bola nová. Okupoval ju vojak prvej triedy a na sebe 
mal novú armádnu maskáčovú uniformu – podľa Reachera 
vyzerala ako vrecovité vzorované pyžamo. Podvečer sa chýlil 
k večeru a svetlo pomaly slablo.

Zastal pri strážnej búdke a vojak sa naňho spýtavo pozrel. 
„Prišiel som navštíviť vášho veliteľa,“ oznámil.

„Myslíte majorku Turnerovú?“ spýtal sa vojak.
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„Koľko tu máte veliteľov?“ začudoval sa Reacher.
„Len jedného.“
„Krstné meno Susan?“
„Áno. Správne. Majorka Susan Turnerová.“
„Práve k nej idem.“
„Aké meno mám zapísať?“
„Reacher.“
„A čo vás sem privádza?“
„Osobné záležitosti.“
„Počkajte moment.“ Vojak zdvihol telefón a  zavolal. Istý 

pán Reacher sa žiada k majorke Turnerovej. Rozhovor prebie-
hal oveľa dlhšie, ako Reacher predpokladal. V  jednom oka-
mihu vojak zakryl mikrofón dlaňou a spýtal sa: „Ste ten istý 
Reacher, čo tu bol kedysi veliteľom? Major Jack Reacher?“

„Áno,“ prikývol.
„A  rozprávali ste sa s  majorkou Turnerovou telefonicky 

z Južnej Dakoty?“
„Áno,“ zopakoval.
Vojak uviedol do telefónu dve súhlasné odpovede a načú-

val ďalej. Potom zložil a povedal: „Nech sa páči, môžete ísť.“ 
Začal mu vysvetľovať cestu, no vtom sa zarazil a  povedal: 
„Zrejme viete, kam máte ísť.“

„Zrejme viem,“ pritakal Reacher. Vykročil a neurobil ani 
desať krokov, keď začul škrípavý zvuk, zastal a obzrel sa.

Brána sa za ním zatvárala.

Budovu pred ním postavili v architektonickom štýle minister-
stva obrany z päťdesiatych rokov dvadsiateho storočia. Dlhú 
a  nízku, s  jedným poschodím, z  tehly, kameňa a  škridly, so 
zelenými kovovými okennými rámami a zeleným rúrkovým 
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zábradlím na schodoch ku dverám. Pre ministerstvo obrany 
predstavovali päťdesiate roky zlatý vek. Rozpočet obrovský. 
Armáda, námorníctvo, letectvo, námorná pechota, vojsko do-
stali všetko, o čo požiadali. A ešte čosi navyše. Na parkovisku 
stáli autá. Zopár jednoduchých, tmavých a často používaných 
armádnych sedanov. Zopár farebne svetlejších osobných vo-
zidiel, ale v zásade starších. Stálo tam aj osamelé tmavozelené 
a čierne vojenské terénne vozidlo, veľké a hrozivé, vedľa čer-
veného dvojsedadlového autíčka. Reacherovi blyslo hlavou, či 
náhodou nepatrí Susan Turnerovej. Považoval to za  celkom 
možné. Podľa hlasu z telefónu mu pripadala ako žena, ktorá 
by mohla rada jazdiť na takom vozidle.

Po  krátkom kamennom schodisku vybehol k  dverám. 
Rovnaké schody, rovnaké dvere, ale od jeho čias premaľova-
né. Možno aj viac ráz. V armáde majú kopu farby a vždy ju 
radi používajú. Vnútri všetko vyzeralo viac-menej ako vždy. 
Vošiel do vstupnej haly s kamenným schodiskom na prvé po-
schodie vpravo a s recepčným pultom vľavo. Vstupná hala sa 
postupne menila na chodbu a tá viedla po celej dĺžke budovy, 
s kanceláriami na ľavej aj pravej strane. Dvere na kanceláriách 
dopoly zasklili nepriehľadným sklom. V  chodbe sa svietilo. 
Vonku panovala zima a v budove bolo vždy šero.

Pri recepčnom pulte stála žena v  rovnakom vojenskom 
pyžame ako vojak pri bráne, ale uprostred hrude so seržant-
skými pásikmi. Ako cieľ na zamierenie, pomyslel si Reacher. 
Páľ. Sám dával prednosť starým vojenským maskáčom. Ser-
žantka bola černoška a nezatvárila sa nadšene, keď ho uvidela. 
Niečo ju očividne hnevalo.

„Jack Reacher k majorke Turnerovej,“ uviedol po vojen-
sky.
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