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Noční práce

V nemocnici se nespí a nebdí podle slunce. Tak jako 
se v nemocnici v noci nespí, smí se v nemocnici 
spát přes den. Nikdo se nediví, když řeknu, že si na 
chvíli lehnu. Všichni si na chvilku leháme. Zavřu 
dveře a zhasnu světlo. Nejsou ještě ani čtyři hodiny, 
ale venku je zamračeno, a tak je brzy tma. Přikryju 
gauč bílou dekou, kterou se přikrývám jenom já. Na 
gauč si lehá kdokoli, kdo si na chvíli lehne nebo kdo 
tu v noci spí. Nedbáme na to a spíme ve společných 
peřinách, které jsou teď srolované v odkládacím pros-
toru pod gaučem. Spím bez polštáře, ale polštář si 
někdy dávám za záda, když si na gauči čtu a opírám 
se o zeď. To si ho pak vložím za záda a občas z něj 
cítím vůně jiných lidí. Když si někdy večer lehám 
na tenhle gauč do erárních peřin, nedbám na stopy, 
které na nich zanechali kolegové. Jsem vždycky hod-
ně unavená a lehla bych si kamkoli. Jako při dlou-
hých cestách autobusy mezinárodních linek, kdy si 
někteří cestující lehají do uliček mezi sedadly. Ane-
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bo na letišti, kdy lidé vyčerpaní časovými posuny 
a suchým vzduchem na palubách letadel polehávají 
na podlaze v odletových halách. Ospalost je někdy 
tak naléhavá, že lidé odloží hygienické návyky a leh-
nou si, kde je zrovna místo.

Časem jsem se ale přece jen naučila několik pra-
videl. Na rozdíl od interkontinentálního letu není 
noční služba výjimečná situace. Když nás bylo na 
oddělení málo, sloužili jsme i každý třetí den. Při 
prvních službách jsem se chovala jako pes, který si 
lehne kdekoli. Prý než si pes lehne, několikrát se 
otočí. Údajně je to pozůstatek z dob ve stepi, kdy 
si musel před ulehnutím připravit místo ve vysoké 
trávě. Při prvních službách jsem si na podlahu míst-
nosti rozložila spací pytel, lehla si na něj a přikry-
la se dekou. Někdy jsem si lehala oblečená, abych 
neztrácela čas, kdyby v noci zazvonil telefon. Ráno 
jsem lůžko neskládala, abych si na něj mohla lehnout 
i přes den. Nesprchovala jsem se, jenom jsem si nad 
umyvadlem na dámských toaletách vyčistila zuby 
a opláchla obličej. Jsem zvyklá často si mýt vlasy 
a v den po službě jsem se cítila špinavá. Neumyté 
vlasy byly na pohmat nepoddajné. Paní uklízečka, 
která nám chodí každé ráno vytírat podlahu, sro-
lovala můj spací pytel i s dekou do kouta místnosti 
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a zespoda bylo vidět na umělém černém materiálu 
prach a vlasy ze země. Zvedla hrnek s nedopitým 
čajem, který byl ještě od večera na zemi u mého 
lůžka, a postavila ho i se zbytkem studeného čaje 
a čajovým sáčkem na stůl. Čajový sáček z hrnku 
nikdy nevyndávám, aby byl silnější. Přestože mě 
lidé upozorňují, že do čaje se potom vyluhují i třís-
loviny, vyzkoušela jsem si, že zelený čaj má silnější 
povzbuzující účinky, když v něm sáček zůstane.

Když jsem takhle sloužila i několikrát do týdne, 
byla jsem každý den buď po službě, nebo před ní. 
Buď špinavá a nevyspalá, nebo opatrná, abych se 
dobře vyspala i na zítřek. Všechno jsem plánova-
la podle toho, jestli sloužím, budu po službě nebo 
před službou.

Proto jsem si stanovila pravidla, aby se ze služeb sta-
la součást života a nenarušovaly tok času. Z nepra-
videlnosti se musela stát součást vzorku. Domluvila 
jsem se, že ve službě můžu spát v místnosti s gau-
čem. Vždycky mě překvapovalo, že i psi chápou, že 
ležet na vyvýšeném místě je lepší než ležet na zemi. 
Psům by to přece mohlo být jedno, jsou zvyklí lehat 
si na stepní trávu. Psi přece přirozeně nesedí na žid-
lích a nekladou věci na stůl, jejich život se odehrá-
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vá na zemi. A přece i pes, který žije v bytě, dává 
přednost ležení v křesle nebo na gauči. Přestože má 
na zemi měkké místo k ležení, i pes chápe, že lepší 
je ležet někde nahoře než v pelechu na zemi. Prý 
je to pradávný biologický archetyp, že výše je lepší 
než níže. Proto jsem se dohodla, že smím sloužit 
v místnosti, v níž je postel. Přestože spací pytel byl 
měkký a teplý, vstávat z postele je méně únavné než 
vstávat ze země.

Druhé pravidlo, které pečlivě dodržuju, je každo-
denní sprchování. Ráno si radši přivstanu, třebaže 
ve službě se někdy počítá každá minuta spánku. 
Navzdory tomu se radši budím o chvíli dřív, vez-
mu telefon i ručník a odemknu sprchy, které jsou na 
chodbě. Z místnosti, v níž spím, přecházím pouze 
v teplácích a bosá chodbou a někdy potkám kolegy, 
kteří ráno přicházejí do práce. Ale v nemocnici se 
tomu nikdo nediví. Jsme zvyklí vidět se s otiskem 
polštáře na tváři nebo v bílých pantofl ích na bosých 
nohou. Ve sprše za sebou zamknu, protože sprchy 
slouží všem, kteří ráno vstávají po službě. Ospr-
chuju se jako každý den. Dbám na to, abych žádný 
úkon nevynechala a celý den mi potom nechyběl. 
Oholím si nohy, umyju vlasy šamponem i kondicio-
nérem, utřu se a použiju deodorant. Zvykla jsem si 
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nosit do služby šaty na převlečení. To je další věc. 
Do služeb chodím v kalhotách, které se dají v noci 
rychle obléct, ale po službě si někdy obléknu pun-
čochy a sukni. Začíná nový den, jsem osprchova-
ná a mám na sobě nové oblečení. Nemaluju se, ale 
kdybych se malovala, udělala bych to.

Dodržování těchto pravidel mi velmi pomohlo. Uvě-
domila jsem si, že jsou prvořadá a je zapotřebí na ně 
pečlivě dbát. Někdy, když je služba špatná a téměř 
celou noc nespím, zvažuju, že se ráno neosprchuju. 
Přece se však vždycky přinutím a věnuju chvíli ran-
nímu rituálu. Dosud jsem měla štěstí, zatímco jsem 
byla ve sprše, telefon nikdy nezvonil. Telefon musím 
mít ve službě vždycky s sebou a za každých okol-
ností ho musím zvednout. Při sprchování pokaždé 
spěchám a odhaduju, v kterém okamžiku by bylo 
zvonění nejhorší. Nejhorší by bylo, kdyby telefon 
zazvonil, když mám na vlasech šampon, protože 
s pěnou na hlavě bych ze sprchy vyběhnout nemohla. 
Doteď se to však nikdy nestalo, vždycky jsem měla 
dost času spláchnout z těla a vlasů pěnu, utřít se, 
dokonce se i obléct. To však neznamená, že se to 
jednou nestane a nebudu muset improvizovat. Kou-
pila jsem si i malý fén, abych si mohla vlasy vysušit. 
S mokrými vlasy jsem už jednou utíkala na ambu-
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lanci, ale to až tolik nevadí. V nemocnici je teplo, 
topení je nastavené na nejvyšší stupeň.

Při službách jsem dlouho nemohla vůbec jíst. Noční 
služby jsou nejlepší redukční dieta. Po službě jsem 
vždycky měla minimálně o kilo míň. Druhý den se 
mi však točila hlava a byla jsem ospalá nejen z nedo-
statku spánku, ale i z hladu. Když jsem vstala od 
stolu, zatmělo se mi před očima a musela jsem se 
rychle předklonit, abych získala rovnováhu. Když 
jsem přece jen jedla, bylo to hlavně pečivo, někdy 
rohlíky, jindy povidlové taštičky nebo buchty balené 
po šesti. Jedla jsem v divných časech, které nebyly 
určené na jídlo, někdy i v noci, když mě vzbudilo 
zvonění telefonu. Oblékla jsem se, a než jsem odběh-
la na ambulanci, ukousla jsem si kousek buchty. 
Potom jsem začala dbát na to, abych obědvala, sva-
čila a večeřela. Nutím se, abych šla v době oběda 
před službou aspoň do jídelny na teplé jídlo, a večer 
si občas objednám pizzu. Když má Oto čas, přijde 
za mnou a přinese jídlo z čínského bufetu. Přinese 
i lahev vody, abych kromě zeleného čaje pila i jiné 
tekutiny. Mám na stole lahev minerálky a připomí-
nám si, že musím dodržovat pitný režim.

~ ~ ~
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Tato pravidla pečlivě dodržuju jako stárnoucí člo-
věk, který jde každé odpoledne na zdravotní pro-
cházku. Důležité je jít bez ohledu na počasí podle 
hesla, že neexistuje špatné počasí, je pouze špatné 
oblečení. Při dešti je třeba vzít si deštník a v zi-
mě ušanku, důležité je jít. Když máma žila sama, 
zapsala se na univerzitu třetího věku a na přednáš-
ky chodila i tehdy, když ji téma zrovna nezajímalo. 
Stačí si jednou poležet o něco déle a z výjimky se 
stane zhoubné pravidlo.

Dlouho jsem vyznávala i pravidlo, že nespím přes 
den. Ve dne se bdí a v noci se spí, jinak člověk neví, 
jestli má spát nebo bdít. Po celonoční cestě autobu-
sem je lepší být celý den jako mátoha a počkat do 
večera. Tohle pravidlo jsem ale při dlouhých víken-
dových službách opustila. V nemocnici se nebdí 
a nespí podle slunce, a když jsem se ani následující 
noc nemohla vyspat, naučila jsem se lehat si i ve dne. 
O víkendové službě je zapotřebí využít ke spánku 
každou chvíli. Zavřít dveře, zhasnout světlo, telefon 
položit k hlavě a na chvilku si lehnout.

Takhle se noční služby i dny po službách začlenily 
do každodennosti. Staly se součástí tkaniny. Tka-
nina je sice občas na pohmat drsná, ale aspoň v ní 
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nejsou díry a uzly. Čemu se však nelze vyhnout, 
je únava. I únava je součástí běžného života, a tak 
jako prý Eskymáci mají mnoho slov na pojmeno-
vání různých druhů bílé, naučila jsem se rozlišovat 
různé formy únavy. Nejen únavu z tělesné námahy 
a únavu z přemýšlení. Únava je někdy spíš tělesný 
pocit. Potí se mi dlaně a cítím, jak mi bije srdce. 
I když se ráno osprchuju a převleču do čistého, cítím 
se špinavá a někdy mě bolí svaly i kůže. Jindy jsem 
unavená takovým způsobem, že mě při pohledu do 
stran bolí svaly pohybující očima. Někdy se únava 
projevuje neutišitelným hladem, někdy mám pocit, 
jako bych měla v žaludku písek. Občas se nesoustře-
dím, ale někdy se mi díky únavě naopak přemýšlí 
snadno. Někdy podupávám nohou, přecházím z mís-
ta na místo, jindy mi všechno vadí a všechno mě 
dráždí. Cestou na zastávku autobusu mi vadí lidé, 
co zcela každodenně kráčejí přede mnou. Nikdo se 
mi neplete pod nohy, mám kolem sebe dost místa, 
můžu zrychlit krok. Navzdory tomu bych nejraději 
do každého narážela a odstrkovala každého z ces-
ty. Kleju a používám silná slova. Nejlepší je únava, 
která je jako nepřekonatelná ospalost. Tedy tahle 
únava je nejlepší, když mám možnost spát. Trvalo 
mi dlouho, než jsem objevila jednoduchou zákoni-
tost, že na hlad je nejlepší jídlo a na únavu spánek. 
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Dlouho jsem se snažila zahánět únavu pohybem, 
soustředěním, jídlem nebo kávou. Chvíli fungoval 
zelený čaj. Potom jsem zjistila, že spánek je proti 
únavě nejúčinnějším prostředkem. Takováhle úna-
va je na nočních službách to nejhezčí. Skoro bych 
řekla, že vedle peněz sloužím noční služby přede-
vším kvůli této únavě. Když si pak konečně lehnu, 
zavřu oči a jediné, na čem záleží, je spánek. Všech-
no ostatní zmizí, nic není důležité. Myslím, že bych 
usnula, i kdyby kolem mě hořelo, přestože – samo-
zřejmě – nikdy nehoří.

Kromě únavy je na nočních službách příjemná inti-
mita, která se pojí s noční prací. Více ji cítím v zi-
mě, kdy se brzy stmívá. V létě je na ni třeba čekat 
do setmění, ale potom je stejná. Na odděleních se 
rozsvítí, ale chodby nemocnice jsou tmavé. Většinu 
dveří zamknou a všude se lze dostat pouze s klí-
čem. V některých místnostech je tiše puštěné rádio 
a na počítačích se někteří dívají na fi lmy. Každý 
máme svoje úkoly, které plníme v souhře výrobní 
linky, kde každý zná svůj drobný pohyb, ale řetěze-
ním pohybů vzniká hezký výrobek. Na shledanou, 
zdravíme se navzájem, protože víme, že se tu noc 
ještě uvidíme.

~ ~ ~
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