Kdyby $lo pamét’ lidského hardwaru vymenit, jak to jde
u pocitace! Nechat tam jen ty vzpominky, o které stojim,
aby mi otisk v mozku jak varovny majacek hned nepfi-
pominal kazdou otfesnou udalost. Kdyz se manzel zabil,
bylo mi Sestadvacet, nasim dvoj¢atiim sedm. Az po letech
date za pravdu vem, kdo vas ut&Sovali slovy: Zivot jde
dal, ¢as je nejlepsi lIékaf, ¢as je milosrdny... Ohladi kaz-
dou bolest jak voda oblazek, i kdyz otisk ziistava. Pak
staci situace a majacek uz blika. Anebo moje mati. Je tak
pesimisticka! ,.Irenko, my jsme smolna rodina, radéji se
s tim smif.

MIc¢im, ale uvniti vzdoruju. Ja se nechci smifit. Nejsem
indicka vdova, neupalili mé se Zdetikem na hranici, mam
pravo Zzit!

Jednou jsem to fekla nahlas. Jeji zdéSeni jako by zvés-
tovalo valku. NemtZu za to, Ze ona nedokaze vyjit z pro-
vin¢niho kruhu malého mésta. At si tam dozije, ale vta-
hovat se do né¢j nenecham. Vim, co ted’ musim. Musim se
zbavit toho strachu, ktery na mé¢ mama odmalicka pfena-
Sela. Odiikavam si, ze uz NEBUDU: Vzorna. Poslusna.
Ptizptsobiva. Slusna. Ohleduplna. Knizni hrdinka.

BUDU: Oteviena, sebevédoma, upiimna. Sva.

Jak jen tata dokazal zit s ni ¢tvrt stoleti a mit ji porad
rad (ja ji také miluju, ale...) Mozna mu jeji ustrasenost



vyhovovala, ptipadal si vedle ni silny... Hlavné si vzdy-
cky délal, co cht¢l, zatimco ona se mu jen pfizptisobovala,
odecitala mu z o¢i, kmitala. Dnes uz vim, Ze nezila svij
zivot, ale jeho.

Tata od ni odesel. Zije s pritelkyni. Je§té nas s mam-
kou podrzel v krizi po Zdetikoveé smrti. Nezazlivim mu
odchod, pro mé je porad tatou, kdykoli ho potiebuju.
Takovych ptilezitosti ubyva — jemu je sedmdesat, mné
uz bylo ¢tyficet. Nékdy mam dokonce pocit, ze za¢ina
vzhlizet on ke mné.

Zato mama! Povazuje nasi rodinu za prototyp smit-
ly. ,,Dcera vdova, manzel si nasel rajdu, za co? Za co?“
friuka.

Mam chut’ s ni zattast a zatvat: Mami, tviyj zet’ se zabil,
protoze si myslel, Ze je kralem sjezdovek. A kdovi, zda
se nepievadél na svahu pred né¢jakou studentkou. Nej-
vic chybi mné, pro¢ z toho de€las svoji osobni tragédii?
Muj chlap je mrtvy, ale tviij t€ opustil! A vi§ proc¢? Pro-
toze bys mohla byt prezidentkou nestastnych! Jo, mohla
bys zalozit svétovy svaz lidi, ptedurcenych vlastni vuli
a povahou k osobnimu nestésti, protoze t€ bavi se v ubli-
zenosti Stourat, rozedirat tu hnisavou ranu, jen aby se
nahodou nezahojila...

Vim, ze to neudélam. Mam ji rada a vdécim ji za moc.
Hlavn€ za pomoc s détmi poté, co mi jeden telefonat
z Krkono§ zménil zivot. Od té doby mam v hlavé ten
majacek. Ale ja ho tam uz nechci, chci sakra zit, protoze
jsem ve veéku, kdy se nékteré mé kolegyné teprve rozho-
duji, zda pokracovat v kariéfe nebo kone¢n¢ zalozit rodi-
nu! Nejsem stara a nemam odzito. Jesté¢ mizu byt jina.
Odvaznéjsi. Oteviengjsi. Nezavislejsi.

Dokazu to? Ve skutecnosti jsem srab. Asi jsem se mame
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opravdu povedla dle jejich pfedstav, takze si n¢kdy pfipa-
dam jak balic¢ek, ktery by mohly nabizet hypermarkety
se sloganem: Dva v jednom. V praci jsem jak tata, umim
se prosadit, jit si za svym, v osobnim zivoté pfipomi-
nam mamu. V nasledujicim ptibéhu jsem pochopila, o co
v zivoté jde. Byt tim, kym opravdu jsem.

PETR

Nékdy mam pocit, Ze nenavidim viechny Zeny. Rikam
si: Obejdes se bez nich. Vyspat se s nimi a adié! Jen si je
nepiipustit k télu. Jsou jak pijavice, pfisaji se a nezbavis
se jich.

Ha ha ha... Nezbavis se jich, to si trochu fandim, zatim
se ta jedna jedina, kterou jsem si vzal, zbavila mne. To
jsem ale jesté nebyl feditelem fabriky. Vzala si a opustila
obycejného inzenyra. Technokrata, to zdiiraziiuju. Na tom
si dokonce zakladam. Obor, v némz je mi dobte. VSechno
se da odhadnout, zméfit. Zadné piekvapeni ani zklamani.
Leda bych se prepocital, ale pak jde o moji chybu.

Nikdy jsem si s zenskymi nerozumél. Nerozumim si
ani s vlastni sestrou, starsi o dva roky. Maloco nés pfinuti
pfiznat si ptibuzenstvi. Od té doby, co se o to uz nemtizou
snazit rodice, nepocitam-li jejich narozeniny a svatky
Dusicek, kdy se s Blankou a jeji rodinou setkam aspon
u jejich hrobu, jsme vuci sobé cizejsi nez pivni kamaradi.
1 ti si toho povédi vic a s upfimné&jSim nasazenim.

Od puberty jsem siln€ji vnimal spis§ hloupéjsi holky
a predstava, jak se k nim prodiram kfovim plytkosti, mé
spolehlivé od vSech pokusti odrazovala, byt’ se mi néktera
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z nich i libila. No a ty, které jsem naopak detekoval vic
rozumem, zas nestaly o mne. Jak prosté!

Ne Ze bych byl Quasimodo nebo asocialni tupec. Soud¢
podle toho, jak se mi dnes derou do postele, jsem pro né
sexy, ale s vyhradami, s vyhradami.

Chlapce, jen si nalej Cistého vina, sexy je hlavné tvoje
feditelska kancelat a tvlyj bardk za méstem.

Prosté nejsem blby, asi tak. KdyZz mi Véra postavila
kufry za dvete (nikdy mi nefekla pravy divod, jen Zze me
nesndasi), odste¢hoval jsem se do podnajmu a zatekl se, Ze
tohle uz mi nikdy zadna neud¢la. Od toho okamziku jsem
makal jak irsky osadnik v Americe. Neexistovalo nic kro-
me vidiny, ze to uz budu jen ja, kdo ukazuje palcem naho-
ru nebo dolti. Podfidil jsem veskery sviij potencial tomuto
cili a jedini, kdo mé dokazali na chvili odpoutat od sili
ukézat zené, koho odkopla, byly a jsou stale naSe déti.
Jako otec jsem neselhal. Na to jsem hrdy.

Décka uz studuji, ja si ziju ve vlastnim dome obklope-
ném zahradou, na jakou by byl pysny i zahradni archi-
tekt Prazského hradu, a kdyz chcei, nejsem sam ani v noci.
Tim, ze nemam postele vedle sebe, ddvam najevo nahodi-
lym névstévnicim, jak moc touzim po jejich kazdodenni
pritomnosti ve svém hajemstvi. Nijak, damy, nijak...

Tak tomu bylo do ptedlofiskych Vanoc. Pak jsem potkal
Irenu. Nechapu, jak se ji zpocatku datilo vyvratit vSech-
ny mé dosavadni vzorce. Najednou nefungovaly. Malem
jsem kvili ni ty postele srazil...

Netvrdim, ze bych to s ni definitivné zamaznul... Sice
jsem pro to ud¢lal takika maximum, ale zda se mi, Ze
potad jesté neni vSechno prohrano. No nic, jeste si to zre-
kapituluju a uvidim...



Zacalo to pFijemnou adventni tradici pred dvéma lety

Prodiraly jsme se s Ivou pielidnénou metropoli. Jeste ze je
tak vysoka, napadlo me, kdyz ji dav ode mne nékolikrat
oddélil a musela jsem hledat jeji pestrobarevnou Cepici
s obrovskou bambuli, hitem roku.

Najednou se rizova bambule piestala hybat. Iva se
zastavila a zbrzdila proud lidi mificich stejnym smérem.

,,Jak tady v tom mumraji muzes zit?* zakficela a zasta-
vila se, takze rozdélila dav na dva proudy, které ji musely
obejit.

,,Pro¢ sem v tuhle dobu jezdis?* zeptala jsem se, jak-
mile jsem se k ni kone¢né prodrala.

Prave jsme opoustély Tesco na Narodni tfidé — dnes se
to jmenuje My, ale fikame dal Tesco.

,UZ si chci koupit jen panaka,“ pronesla zbytecné,
ritudl byl jasny od chvile, kdy jsme se dopoledne sesly.
Nase adventni a nakupni setkdvani — Iva vzdycky naku-
puje, i kdyz tvrdi, Ze ptijela jen za mnou — pokazdé kon-
¢i v kavarng, kde si slibujeme, ze pristé si udélame Cas
diiv...

»Zahni doleva,” musela jsem zavelet, pficemz jsem ji
uz zase dobihala; ma mnohem delsi krok nez ja, takze
se mi zase ztracela v lidské fece, v niz se misily riizné
jazyky. Obcany starSich ro¢nikii mozna tésilo, Ze uz tém
cizinclim zase rozumi, protoze zac¢inala ptevladat rustina.
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Ozyvala se spolu s jinymi jazyky i v kavarn€ Louvre, kam
jsme uspésn¢ dorazily, aniz bychom se jesté hledaly.

»Hele, jeden volny,” ukazala Iva a zrychlila krok, aby
posledni neobsazeny stil uchranila pied dal§imi hosty.

Nez se posadila, rozlozila kolem sebe vSechno, co
nakoupila. Obsadila balicky a taskami dvé volné zidle,
ptes opéradlo jedné povésila cerno-rtizovou bundu. ,,Vez-
mu ti ji do Satny, nabidla jsem se, ale odmitla. Sviij dlou-
hy kabat jsem tedy odevzdala Satnaice; pro¢ se ma valet
po zemi? Svétila jsem ji i dneSni nakup a vrétila se k [vé,
ktera sedé€la v noblesni kavarné Louvre jak v hospodé.
Dlouh¢ nohy v kozackach po kolena natazené az k mé
zidli, sama pohodIn¢ rozvalena na té své.

»Promin, omluvila se a nohy natahla do ulicky. Malem
o n¢ zakopl ¢isnik, jehoz jsme se vzapéti zeptaly, jaké tu
maji bilé vino.

Iva nasadila sviij nejSarmantnéjsi ismév. ,,Daly by-
chom si néjaké lepsi,” fekla. Umi byt okouzlujici.

Mladik, pfipominajici robustni postavou, velkym
nosem a také i¢esem francouzského herce Depardieua, si
rozpacite otiel ruce o naskrobenou fialovou zastéru, ladi-
ci tu s potahy sedadel, a taktn¢ se podival na ty nakupy.
Decentné kyvl hlavou smérem k Satné, ale Iva jen mavla
rukou a usmala se na ng;.

,Depardieu” — jak jsme mu pak tikaly, zacal bez ismé-
vu vyjmenovavat polozky z vinného listku. Ze seznamu,
ktery se stejné nedal zapamatovat, se nam nejvic zamlou-
val Mistellet de Muscat. Tedy hlavné Ive.

,ITohle nam piineste,” pravila Selmovsky a ja si neod-
pustila rypnuti, jen co odesel splnit nasi objednavku: ,, Ty
si ho snad udobiujes? Tak drahé vino!*

»Irochu,“ mrkla na mé okem dnes Sedomodrym. Ma
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oCi neurcité barvy, ani modré, ani Sedé, ale umi mast
kombinaci stind, tentokrat Sedo-riizovych. Ja pied rizo-
vou prcham, Iva s ni umi zachazet. Ackoli pfed dvéma
lety ptekrocila ¢tyticitku, vypada mladsi. Je sportovni
typ. Moje mati tvrdi, Ze ma tvare krev a mliko. A pro¢ by
ne? Je porad na vzduchu se svymi klienty. Jednou u mote,
jindy na horach. Podle ni je to lepsi nez jakéakoli kosmeti-
ka. Taky se neboji barev ani mddy. Ja ano. Jsem konzer-
vativni. V oblékani, chovani... I ve vybéru vin.

Tahle lahev, nebyla to ani sedmicka, je v Louvru dost
draha zalezitost i na nas dv¢, slusn¢ vydélavajici manazer-
ky. Tak se dnes fika tém, kdo $éfuji; sobé nebo nékomu...

,,Budou Vanoce, a to si i jini lidé dopfejou néco neob-
vyklého. Nekteti se kvuli tomu i zadluzi,” prohlasila Iva
nad cenou lahve s ismévem plnym dokonalého chru-
pu. Jeji manzel i syn jsou zubni Iékati. Pro upfesnéni —
exmanzel.

Vyzname se ve vin¢ lépe nez v NICH (muzich). Kromé
toho, ze ma Iva cestovni kancelaf, je také sommeliérka
a porada vylety za vinem.

Natéhla ke mné ruku se sklenkou a pronesla: ,,Tak
Stastné a veselé.

Venku tma, zato v secesni kavarng bylo svétla z kiist’a-
lovych lustrti az az. Rozhlédla jsem se po pieplnéné hale.
Vyuzili sluzeb Satny, napadlo mé pii zjisténi, Ze pouze
nase volné zidle vypadaji jak némi sluhové.

,Kdyby to vidél Karel Capek,” utrousila jsem s pohle-
dem na ty jeji véci.

,»Nebo Albert Einstein, ten tu pry taky vysedaval,
dodala a osusila si zpocené ¢elo papirovym kapesnikem.
,.Vedro, vedro, dédeCku, zacitovala z Mrazika.
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Iva je ponékud vystfedni. Krasou i vySkou stoosmde-
sat centimetrii. Znam ji léta, t€Zko se mi popisuje, jak
vypada... Pravidelnost, zadné vady ani anomalie... Muze
mezi lidi i bez make-upu. Ale kdyz si tu praci da... ,,Mi
klienti padaji do mdlob, glosovala by. ,,Mi zazobani, ale
prtavi klienti.

Podle mé mati jsme jak to slavné danské filmové duo
z némé éry Pat a Patachon. Nad dotazem, ktera je jako
Pat a ktera jako Patachon, mavne rukou a zabrla, Ze jsem
detailistka. Nedokaze pfiznat, Ze to nevi. Ja se svymi sto
Sedesati ¢tyfmi centimetry jsem vedle Ivy Pat.

Mohly bychom sepsat Zivotopis té druhé a nespletly
bychom se. Vime, jak Sel ¢as. Nemusime se vidét Casto,
ale kdyz se to podaii, jako bychom v rozhovoru navazaly
na néco, co bylo feceno pred okamzikem. Jsme ve véku,
kdy si rozumime vic s prateli nez se sourozenci. S nimi
se vidame na rodinnych akcich, vyjimec¢né jen tak, bez
dtvodu, i kdyZ s bratrem nemam zadné rozepfte, stejné
jako Iva se svou sestrou. Vic spole¢ného mame ted’ s pia-
teli; az zestarneme, tieba se zase vrati sourozenecké poro-
zuméni z dob mladi. Nebo az tu nebudou rodice. To se
k sob¢ sourozenci vétSinou zase vraceji.

S Ivou o sob¢ vime vSechno od dob studia na vysoké.
Kdyz jsme po celodenni $vatnici po prazskych obchodech
usedly v Louvru k vinu, neexcelovaly v nasem rozhovoru
déti, moje dvojcata a Ivy syn Kuba. Uz vyrostly a vedly
si tak, Zze se matky mohly bavit o jinych zalezitostech.
Posledni dobou se silnéji prosazovalo téma Iviny cestov-
ky pod vlivem krize a mych ¢asopisti, krizi zcela igno-
rujicich, protoze ¢tenaiky si dovedou i v téch nejhorsich
Casech vysetfit na néco, co jim — vedle televiznich seria-
I — imaginarné zpestiuje zivot. Taky si toho v redakci
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povazujeme, a béda kdyz nektera redaktorka vysle néco
hanlivého na adresu Ctenafek zijicich v zapadlych mistech
vlasti. To se vazné€ nastvu a feknu néco o ucté k tém, co
nam umoznuji tak nendro¢né a ptijemné zivobyti.

Vsak si ze mne kolegyn¢ d¢laji legraci, obzvlasté kdyz
obcas jedné intelektualce napichnu na nasténku vytistény
mail od vérné odbératelky naSich zvastu se slovy: ,,Pro
tuhle pani pises, jasny? Své akademické kecy si nech pro
své Sisify.

Jo, jo, 1 s tim obcas bojuju, Ze do ryze zenskych ¢aso-
pist tahle dama cpe ¢lanky svych pratel z Klubu skep-
tik@ a nebere na védomi, ze ¢tenarky chtéji nadéji, a ne
zlomyslnou pravdu.

Iva mi rozumi a nic nevy¢ita. Cte odborné ¢asopisy a jeden
zpravodajsky denik. Ja ji nase vytvory nevnucuju, ona vi,
ze mé to dobfe zivi a nemusim soupefit s kolegy o misto
na strance deniki jako kdysi. Umim to, co délam, nejlépe,
a uz nemam dilema, pro¢ psat tfeba o tom, jak hubnout
do plavek. Kdyz to po mné chtél vedouci rubriky zvané
domaci v jednom z tehdy tfi vlivnych denikd, povazovala
jsem to za primitivni téma. ,,Jo, a na fotce bude Agata,”
dodal. Kolegové se Skodolibé smali, zatimco ja musela
hledat ve fotobance Agatu Hanychovou v plavkach.

,»Na tohle jsem nemusela mit vysokou,™ zufila jsem,
stejné jako kdyz mé nutili délat hyenu pfi rtiznych nestés-
tich. Snad nejhorsi zazitek mam z toho, jak mé vedouci
zpravodajstvi hnal délat reportaz s lidmi, jimz prave spadl
barak. Praskl a ptilka ho odpadla... ,,Emoce, Ir¢o, hlavné
emoce,” vyprovazel mé k vytahu a mné se délalo Spatné,
protoze na takovou praci nemam Zaludek. A bylo to horsi
a horsi, uz jsem si ptipadala jak v bulvaru.
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