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Kapitola 1

q

Nedokázala by som sedem minút zadržiavať dych. Nezvládla 
by som to ani len minútu. Raz som sa pokúsila zabehnúť za 
sedem minút jednu míľu, lebo som počula, že niektorí atléti 
to dokážu za štyri. Môj pokus však stroskotal, lebo ma zhruba 
v polovici začalo hrozne pichať v boku.

No za sedem minút sa mi predsa len niečo podarilo: stala 
som sa kráľovnou.

Prišla som na svet sedem minút pred mojím bratom Ahre-
nom, takže trón, na ktorý mal pôvodne zasadnúť on, pripadol 
mne. Keby som sa narodila o generáciu skôr, bolo by to úplne 
jedno. Ahren bol muž, takže by sa následníkom trónu stal bez 
ohľadu na tieto okolnosti.

Mama s otcom však nesúhlasili s tým, že by ich prvorodené 
dieťa malo o túto výsadu prísť len preto, že bude mať malý, 
hoc milý, nedostatok – poprsie. Preto navrhli zmeniť zákon. 
Verejnosť to odobrila, a  tak mi naši odmalička dennodenne 
vštepovali, že jedného dňa sa stanem vládkyňou Illey.
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Neuvedomili si však jedno; že svojou snahou bojovať proti 
bezpráviu, ktoré panovalo, mi v konečnom dôsledku ukrivdili.

Nechcela som sa sťažovať. Uvedomovala som si, aké mám 
veľké šťastie. Boli však dni, niekedy dokonca celé mesiace, keď 
som mala pocit, že je toho na mňa priveľa, že to, čo musím 
zvládnuť, by niekto iný sotva vydržal.

Listovala som v  novinách a  dočítala sa, že došlo k  ďalšej 
vzbure, tentoraz v Zuni. Keď sa otec pred dvadsiatimi rok-
mi stal kráľom, prvé, čo urobil, bolo, že zrušil kasty. Počas 
môjho života sa starý kastový systém postupne celkom roz-
padol. Považujem za úplne bizarné, že kedysi museli ľudia žiť 
s takými obmedzujúcimi nálepkami. Mama bola Päťka. Oco 
Jednotka. Takéto označovanie nedávalo žiaden zmysel, najmä 
keď ste ho na prvý pohľad aj tak nepoznali. Ako som mala 
vedieť, či kráčam vedľa Šestky, alebo Trojky? A vôbec, na čo 
to bolo dobré?

Keď otec nariadil zrušenie kást, ľudia v celej krajine to prijali 
s obrovským nadšením. Otec očakával, že zmeny, ktoré v Illei 
presadzuje, sa v priebehu jednej generácie postupne udomác-
nia. Takže dnes malo byť už všetko viac-menej utrasené.

To sa však nestalo. A najnovšia vzbura bola len poslednou 
v nekonečnej sérii nepokojov.

„Tu je káva, vaša výsosť,“ povedala Neena a položila tácňu 
na stolík.

„Ďakujem. Tie taniere môžeš odniesť.“
Prebehla som pohľadom po článku v  novinách. Tentoraz 

zhorela do tla reštaurácia, lebo jej majiteľ vraj odmietol pový-
šiť čašníka na vedúceho zmeny. Čašník tvrdil, že to povýšenie 
mal sľúbené už dávno, no nikdy k  nemu nedošlo. Vraj pre 
minulosť jeho rodiny.
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Hľadela som na obhorené zvyšky budovy a, namojveru, ne-
vedela som, komu dať za pravdu. Majiteľ mal právo povýšiť 
či vyhodiť, koho uzná za vhodné, a čašník mal zase právo na 
to, aby ho nehodnotili podľa kritérií, ktoré už dávno neplatia.

Odsunula som noviny a chytila do ruky šálku. Otec si bude 
robiť starosti. Vedela som, že si v hlave neustále prehráva sce-
náre, ako dať situáciu v krajine do poriadku. Problém však je, 
že ak sa nám aj podarilo jednu nepríjemnosť vyriešiť, nedoká-
zali sme zabrániť ďalším prípadom postkastovej diskriminácie. 
Bolo veľmi ťažké predvídať ich a dochádzalo k nim až príliš 
často.

Položila som šálku s kávou na podšálku a zamierila som do 
šatníka. Bol čas vykročiť do nového dňa.

„Neena!“ zvolala som. „Nevieš, kde mám tie slivkovomodré 
šaty? Tie s tou šerpou?“ 

Neena stála v tej chvíli pri mne a usilovne sa rozpamätávala, 
klipkajúc pritom viečkami.

Bola v paláci nová. Nastúpila ku mne pred šiestimi mesiac-
mi, keď moja posledná slúžka vážne ochorela a nemohla dva 
týždne pracovať. Neena veľmi rýchlo vycítila, čo od nej budem 
požadovať. Bola mi po ruke, vždy keď som ju potrebovala – 
a tak som si ju nechala. Páčilo sa mi tiež, že má veľmi dobrý 
vkus.

Neena sa zahľadela do obrovského priestoru. „Asi by bolo 
dobré, keby sme to tu trocha pretriedili.“

„Pokojne to urob, keď budeš mať čas. Toto nie je aktivita, 
ktorú by som príliš obľubovala.“

„Čo je pochopiteľné, keď vám tie šaty musím vždy vyloviť 
ja,“ doberala si ma.

„Presne ako vravíš.“
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Moja poznámka ju vôbec nerozhodila; so smiechom sa pre-
hrabávala horou šiat a nohavíc.

„Inak, pekný účes,“ poznamenala som.
„Ďakujem.“ Všetky slúžky nosili čepce, no Neena si aj tak 

vždy dokázala vymyslieť nejaký rafinovaný účes. Niekedy jej 
tvár lemovalo pár hustých čiernych kučier, inokedy si vyčesala 
pramene vlasov dozadu tak, že jej ani jeden nevytŕčal. Dnes 
jej tvár rámovali vlasy zapletené do hrubých vrkočov, ktorých 
konce ukrýval čepiec. Obdivovala som ju, že dokáže nájsť spô-
sob ako aj v rovnošate vyzerať každý deň inak. 

„Ach! Sú tu vzadu.“ Neena zvesila šaty, ktoré mali dĺžku suk-
ne po kolená, a zľahka si ich rozprestrela na tmavom predlaktí.

„Super. A nevieš, kde mám šedé sako? To s  trojštvrťovými 
rukávmi.“

Civela na mňa v nemom úžase. „Naozaj to tu budem musieť 
pretriediť.“

Zasmiala som sa. „Ty hľadaj, ja si to zatiaľ budem dávať na 
seba.“

Obliekla som sa a učesala. Pripravovala som sa na svoj ďalší 
deň v úlohe budúcej hlavy monarchie. Zvolila som oblečenie, 
ktoré bolo veľmi ženské, no zároveň dostatočne seriózne, aby 
som vzbudzovala rešpekt. Citlivo som zvažovala každý detail. 
Deň čo deň.

Pozrela som sa do zrkadla a prihovorila sa svojmu odrazu: 
„Si Eadlyn Schreaveová. Ďalšia v dlhom slede tých, čo budú 
spravovať túto krajinu, a prvá žena, ktorá na to bude celkom 
sama. Nik nemá väčšiu moc ako ty.“

Ocko už sedel vo svojej pracovni, oboznámený s najnovším 
dianím. Mračil sa. Mal celkom iné oči ako ja. Veľmi som sa 
naňho nepodala. Hoci ani na mamu príliš nie.
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Mám tmavé vlasy, oválnu tvár a opálenú pokožku. Asi najviac 
sa podobám na svoju starú mamu. Jej podobizeň visí na chod-
be na štvrtom poschodí a zachytáva ju v deň korunovácie. Keď 
som bola mladšia, často som pred tým obrazom stála a premýš-
ľala, ako asi budem vyzerať, keď vyrastiem. Stará mama mala 
vtedy asi toľko rokov ako ja teraz a hoci sa nedá povedať, že by 
sme vyzerali úplne rovnako, niekedy som sa cítila ako jej kópia.

Podišla som k otcovi a pobozkala ho na líce. „Dobré ráno.“
„Dobré ráno. Čítala si noviny?“ opýtal sa.
„Áno. Tentoraz aspoň nikto nezomrel.“
„Vďakabohu.“ Najhoršie boli správy, ktoré hovorili o  ľu-

ďoch, čo ležali mŕtvi na ulici alebo zmizli bez stopy. Bolo 
hrozné čítať o mladých mužoch, ktorých dobili len preto, že 
sa s rodinami presťahovali do lepšej štvrte, alebo o ženách, na 
ktoré niekto surovo zaútočil len preto, že sa uchádzali o za-
mestnanie, ktoré bolo v minulosti pre ne nedostupné.

Niekedy bolo na prvý pohľad jasné, aký majú tieto útoky 
motív a kto za nimi stojí. No vo väčšine prípadov sme boli 
len svedkami hrozieb a vyhrážok, ktorých pravú príčinu sme 
nepoznali. To bezradné prizeranie sa ma vyčerpávalo. Vedela 
som, že otec to znáša ešte horšie.

„Nerozumiem tomu.“ Zložil si okuliare a šúchal si oči. „Sú-
hlasili predsa so zrušením kastového systému. Odbúravali sme 
ho postupne a pomaly, aby mali všetci dosť času zvyknúť si na 
to. A teraz podpaľujú domy.“ 

„Existuje spôsob, ako to dostať pod kontrolu? Nemohli by 
sme vytvoriť komisiu, ktorá by tieto neprávosti vyšetrila?“ po-
zrela som sa opäť na fotku v novinách. V jej rohu bolo vidno 
plačúceho syna majiteľa reštaurácie, ktorý práve prišiel o všet-
ko. Vedela som, že sťažnosti sa budú kopiť oveľa rýchlejšie, než 
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ich ktokoľvek stihne preskúmať, no bolo mi jasné, že sa tomu 
otec nedokáže nečinne prizerať.

Otec uprel na mňa pohľad. „Keby to bolo na tebe, čo s tým 
spravíš?“

Usmiala som sa. „Opýtam sa svojho otca, čo by spravil on.“
Vzdychol si. „Ale to nebudeš môcť robiť donekonečna, 

Eadlyn. Musíš byť silná a rozhodná. Ako by si vyriešila túto 
konkrétnu záležitosť?“

Zamyslela som sa. „Nie je v našich silách to vyriešiť. Nikdy 
sa nám nepodarí dokázať, že toho čašníka nepovýšili len preto, 
že bol kedysi príslušníkom nižšej kasty. Môžeme sa len pokúsiť 
vyšetriť, kto tú budovu podpálil. Tá rodina prišla o svoje ži-
vobytie a niekto za to musí niesť zodpovednosť. Podpaľačstvo 
nie je spôsob, ako sa dovolať spravodlivosti.“

Pokrútil hlavou nad novinami. „Asi máš pravdu. Veľmi rád 
by som im pomohol. No musíme vymyslieť, čo robiť, aby sa 
takéto niečo neopakovalo. Tie útoky sú čoraz agresívnejšie, 
Eadlyn. A desivejšie.“

Otec hodil noviny do koša, vstal a  prešiel k  oknu. Podľa 
držania tela som vedela, že je v strese. Kedysi mu jeho posta-
venie prinášalo kopec radosti; napríklad keď navštevoval školy, 
o ktorých rozvoj sa neúnavne zasadzoval, alebo keď videl, ako 
v  čase bez vojen prekvitajú jednotlivé spoločenstvá. No ta-
kýchto radostných udalostí bolo čoraz menej a obdobia medzi 
nimi sa predlžovali. Väčšinu dní s úzkosťou sledoval zhoršujú-
ci sa stav v krajine a čoraz častejšie nasadzoval pred novinármi 
falošný úsmev v nádeji, že jeho predstieraný pokoj sa prenesie 
aj na ostatných. Mama mu síce pomáhala niesť to bremeno, 
no na sklonku každého dňa ležal osud krajiny len a len na jeho 
pleciach. A jedného dňa nahradia moje plecia tie otcove.
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Premkla ma obava, či z toho predčasne nezošediviem.
„Pripomeň mi, Eadlyn, že mám napísať list guvernérovi 

Harpenovi do Zuni. Ach, aj to, že ho mám adresovať Joshuovi 
Harpenovi, nie jeho otcovi. Stále zabúdam, že v posledných 
voľbách vyhral jeho syn.“

Zapísala som si jeho pokyny elegantným písaným písmom 
a pomyslela pritom na to, akú radosť ocko pocíti, keď ich bude 
neskôr čítať. Keď som sa učila krasopis, zažívala som práve 
kvôli nemu hotové muky. 

V duchu som sa usmiala a pozrela sa opäť na otca. No keď 
som videla, ako si trie čelo a zúfalo premýšľa, ako všetky tie 
problémy vyriešiť, zostalo mi úzko.

„Oci?“
Otočil sa ku mne a podvedome vystrel plecia, akoby musel 

aj predo mnou budiť dojem, že je silný.
„Čo myslíš, prečo sa dejú takéto veci? Kedysi to tak nebolo.“
Zdvihol obočie. „To máš pravdu,“ povedal viac-menej pre seba. 

„Všetci vyzerali, že sú spokojní. Vždy keď sme zrušili ďalšiu kastu, 
ľudia sa tešili a oslavovali. Pred niekoľkými rokmi všetky kastové 
označenia definitívne vymizli a odvtedy ide všetko dolu vodou.“

Opäť sa zahľadel von oknom. „Napadá mi len to, že ľudia, 
ktorí vyrastali v kastovom systéme, si uvedomujú, ako veľmi sa 
ich situácia v porovnaní s minulosťou zlepšila. Človek si oveľa 
ľahšie nájde partnera i prácu. Rozpočet rodín nie je závislý od 
príjmu z jedného jediného povolania. Mladí si môžu vybrať, 
čo chcú študovať... No tým, ktorí vyrastali už vo svete bez 
kást, sa stále niečo nepáči... Akoby nevedeli, čo so sebou.“ 

Pozrel sa na mňa a pokrčil plecami. „Potrebujem čas,“ pove-
dal. „Potrebujem si to nechať uležať v hlave a o všetkom po-
premýšľať. A potom to začať riešiť.“
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Všimla som si, že má medzi obočím hlbokú vrásku. „Ale to 
nejde, ocko.“

Pousmial sa. „Robili sme to tak aj predtým. Pamätám sa...“
Jeho pohľad sa náhle zmenil. Chvíľu to vyzeralo, akoby sa 

ma chcel niečo opýtať. Bez slov.
„Ocko?“
„Áno?“
„Je všetko v poriadku?“
Niekoľkokrát zažmurkal. „Áno, zlatko, v úplnom poriadku. 

Mala by si sa pustiť do práce na tých škrtoch v rozpočte. Popo-
ludní môžeme tvoje návrhy predebatovať. Potrebujem sa teraz 
porozprávať s tvojou matkou.“

„Samozrejme.“ Keďže matematika nebola moja silná strán-
ka, práca na návrhoch rozpočtu či finančných plánoch mi 
trvala zvyčajne dvakrát tak dlho, ako by mala. Kategoricky 
som však odmietala, aby niektorý z  otcových poradcov po 
mne kontroloval výsledky na kalkulačke. Niekedy som síce 
celú noc nespala, no vždy som si bola napokon istá, že som 
odviedla tú najlepšiu prácu.

Jasné, že Ahren mal matiku v malíčku, no toho nik nenú-
til sedieť na rokovaniach o rozpočte, územnom plánovaní či 
zdravotnej starostlivosti. Vďaka tým siedmim hlúpym minú-
tam bol slobodný ako vták.

Otec ma potľapkal po pleci a  vyprevadil ma z miestnosti. 
Trvalo mi dlhšie než zvyčajne, kým som sa dokázala sústrediť 
na čísla. Nemohla som si pomôcť; ten znepokojený výraz na 
otcovej tvári celkom určite súvisel so mnou.
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