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Nedokdzala by som sedem mindt zadrziavat dych. Nezvlidla
by som to ani len minttu. Raz som sa pokusila zabehnut za
sedem minut jednu milu, lebo som pocula, Ze niektori atléti
to dokazu za $tyri. Moj pokus vsak stroskotal, lebo ma zhruba
v polovici za¢alo hrozne pichat v boku.

No za sedem mintt sa mi predsa len nieco podarilo: stala
som sa kralovnou.

Prisla som na svet sedem mindt pred mojim bratom Ahre-
nom, takze trén, na ktory mal pévodne zasadnit on, pripadol
mne. Keby som sa narodila o generdciu skor, bolo by to tplne
jedno. Ahren bol muz, takze by sa nislednikom trénu stal bez
ohladu na tieto okolnosti.

Mama s otcom vsak nestihlasili s tym, Ze by ich prvorodené
dieta malo o tito vysadu prist len preto, ze bude mat maly,
hoc mily, nedostatok — poprsie. Preto navrhli zmenit zdkon.
Verejnost to odobrila, a tak mi nasi odmalicka dennodenne
vstepovali, Ze jedného dna sa stanem vlddkynou Illey.



Neuvedomili si v$ak jedno; Ze svojou snahou bojovat proti
bezpréviu, ktoré panovalo, mi v kone¢nom désledku ukrivdili.

Nechcela som sa stazovat. Uvedomovala som si, aké mam
velké stastie. Boli vsak dni, niekedy dokonca celé mesiace, ked
som mala pocit, Ze je toho na mna privela, Ze to, ¢o musim
zvlddnut, by niekto iny sotva vydrzal.

Listovala som v novindch a doé¢itala sa, ze doslo k dalsej
vzbure, tentoraz v Zuni. Ked sa otec pred dvadsiatimi rok-
mi stal krdlom, prvé, ¢o urobil, bolo, ze zrusil kasty. Pocas
mojho Zivota sa stary kastovy systém postupne celkom roz-
padol. Povazujem za Gplne bizarné, ze kedysi museli ludia Zit
s takymi obmedzujicimi ndlepkami. Mama bola Pitka. Oco
Jednotka. Takéto oznacovanie neddvalo Ziaden zmysel, najmi
ked ste ho na prvy pohlad aj tak nepoznali. Ako som mala
vediet, ¢i kri¢am vedla Sestky, alebo Trojky? A vobec, na ¢o
to bolo dobré?

Ked otec nariadil zrusenie kést, udia v celej krajine to prijali
s obrovskym nadsenim. Otec ocakéval, Ze zmeny, ktoré v Illei
presadzuje, sa v priebehu jednej generdcie postupne udomdc-
nia. Takze dnes malo byt uz v$etko viac-menej utrasené.

To sa vsak nestalo. A najnovsia vzbura bola len poslednou
v nekonecnej sérii nepokojov.

»1u je kdva, vasa vysost,“ povedala Neena a polozila tdciiu
na stolik.

,,Dakujem. Tie taniere mozes odniest.

Prebehla som pohladom po ¢ldnku v novindch. Tentoraz
zhorela do tla restauricia, lebo jej majitel vraj odmietol povy-
$it ¢anika na vedtceho zmeny. Casnik tvrdil, e to povysenie
mal slibené uz ddvno, no nikdy k nemu nedoslo. Vraj pre
minulost jeho rodiny.



Hladela som na obhorené zvysky budovy a, namojveru, ne-
vedela som, komu dat za pravdu. Majitel mal privo povysit
¢i vyhodit, koho uznd za vhodné, a ¢asnik mal zase prdvo na
to, aby ho nehodnotili podla kritérii, ktoré uz ddvno neplatia.

Odsunula som noviny a chytila do ruky $lku. Otec si bude
robit starosti. Vedela som, Ze si v hlave neustdle prehrdva sce-
ndre, ako dat situdciu v krajine do poriadku. Problém vsak je,
ze ak sa ndm aj podarilo jednu neprijemnost vyriesit, nedoka-
zali sme zabrdnit dal$im pripadom postkastovej diskrimindcie.
Bolo velmi tazké predvidat ich a dochddzalo k nim az prilis
Casto.

Polozila som $dlku s kdvou na podsilku a zamierila som do
satnika. Bol ¢as vykro¢it do nového dna.

,Neena!“ zvolala som. ,Nevie§, kde mdm tie slivkovomodré
saty? Tie s tou $erpou?”

Neena stdla v tej chvili pri mne a usilovne sa rozpamitdvala,
klipkajtc pritom vieckami.

Bola v paldci novd. Nastipila ku mne pred Siestimi mesiac-
mi, ked moja poslednd slizka vdzne ochorela a nemohla dva
tyzdne pracovat. Neena velmi rychlo vycitila, ¢o od nej budem
pozadovat. Bola mi po ruke, vzdy ked som ju potrebovala -
a tak som si ju nechala. P4cilo sa mi tiez, ze md velmi dobry
vkus.

Neena sa zahladela do obrovského priestoru. ,Asi by bolo
dobré, keby sme to tu trocha pretriedili.“

,Pokojne to urob, ked bude§ mat ¢as. Toto nie je aktivita,
ktort by som prili§ oblubovala.®

,Co je pochopitelné, ked vim tie $aty musim vidy vylovit
ja,“ doberala si ma.

,Presne ako vravis.



Moja pozndmka ju vébec nerozhodila; so smiechom sa pre-
hrabdvala horou $iat a nohavic.

»Inak, pekny tces,“ poznamenala som.

,,Dakujem.“ Vsetky slazky nosili ¢epce, no Neena si aj tak
vzdy dokdzala vymysliet nejaky rafinovany aces. Niekedy jej
tvar lemovalo par hustych ¢iernych kudier, inokedy si vycesala
pramene vlasov dozadu tak, Ze jej ani jeden nevytical. Dnes
jej tvar ramovali vlasy zapletené do hrubych vrkocov, ktorych
konce ukryval ¢epiec. Obdivovala som ju, Ze dokdze ndjst spo-
sob ako aj v rovnosate vyzerat kazdy den inak.

»Ach! St tu vzadu.“ Neena zvesila saty, ktoré mali dlzku suk-
ne po kolend, a zlahka si ich rozprestrela na tmavom predlakti.

»ouper. A nevie$, kde mdm Sedé sako? To s trojStvrtovymi
rukdvmi.“

Civela na mna v nemom tzase. ,Naozaj to tu budem musiet
pretriedit.”

Zasmiala som sa. , Ty hladaj, ja si to zatial budem ddvat na
seba.”

Obliekla som sa a ucesala. Pripravovala som sa na svoj dalsi
den v tlohe budiicej hlavy monarchie. Zvolila som oblecenie,
ktoré bolo velmi zenské, no zdroven dostato¢ne seridzne, aby
som vzbudzovala re$pekt. Citlivo som zvazovala kazdy detail.
Den ¢o den.

Pozrela som sa do zrkadla a prihovorila sa svojmu odrazu:
,Si Eadlyn Schreaveov4. Dalsia v dlhom slede tych, ¢o budi
spravovat tuto krajinu, a prvd Zena, ktord na to bude celkom
sama. Nik nemd vi¢siu moc ako ty.”

Ocko uz sedel vo svojej pracovni, obozndmeny s najnov$im
dianim. Mracil sa. Mal celkom iné oc¢i ako ja. Velmi som sa
nanho nepodala. Hoci ani na mamu prili§ nie.
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Mdm tmavé vlasy, ovalnu tvdr a opdlent pokozku. Asi najviac
sa podobdm na svoju startt mamu. Jej podobizen visi na chod-
be na Stvrtom poschodi a zachytdva ju v den korunovécie. Ked
som bola mladsia, ¢asto som pred tym obrazom stdla a premys-
lala, ako asi budem vyzerat, ked vyrastiem. Stard mama mala
vtedy asi tolko rokov ako ja teraz a hoci sa nedd povedat, ze by
sme vyzerali tplne rovnako, niekedy som sa citila ako jej képia.

Podisla som k otcovi a pobozkala ho na lice. ,Dobré rdno.“

,Dobré rino. Citala si noviny?“ opytal sa.

,Ano. Tentoraz aspon nikto nezomrel.“

,Vdakabohu.“ Najhorsie boli sprdvy, ktoré hovorili o lu-
doch, ¢o lezali mftvi na ulici alebo zmizli bez stopy. Bolo
hrozné ¢itat o mladych muzoch, keorych dobili len preto, ze
sa s rodinami prestahovali do lepsej $tvrte, alebo o Zendch, na
ktoré niekto surovo zadtocil len preto, ze sa uchddzali o za-
mestnanie, ktoré bolo v minulosti pre ne nedostupné.

Niekedy bolo na prvy pohlad jasné, aky maju tieto tGtoky
motiv a kto za nimi stoji. No vo vicSine pripadov sme boli
len svedkami hrozieb a vyhrdzok, ktorych prava pri¢inu sme
nepoznali. To bezradné prizeranie sa ma vycéerpdvalo. Vedela
som, ze otec to znasa este horsie.

,Nerozumiem tomu.“ Zlozil si okuliare a $tchal si odi. ,,Su-
hlasili predsa so zrusenim kastového systému. Odburavali sme
ho postupne a pomaly, aby mali vSetci dost ¢asu zvyknut si na
to. A teraz podpaluji domy.”

,Existuje sposob, ako to dostat pod kontrolu? Nemohli by
sme vytvorit komisiu, ktord by tieto neprévosti vysetrila?“ po-
zrela som sa opit na fotku v novindch. V jej rohu bolo vidno
placiceho syna majitela restaurdcie, ktory prave prisiel o viet-
ko. Vedela som, Ze staznosti sa budt kopit ovela rychlejsie, nez
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ich ktokolvek stihne preskiimat, no bolo mi jasné, ze sa tomu
otec nedokdze necinne prizerat.

Otec uprel na mna pohlad. ,Keby to bolo na tebe, ¢o s tym
spravis?®

Usmiala som sa. ,,Opytam sa svojho otca, ¢o by spravil on.*

Vzdychol si. ,Ale to nebude$ moct robit donekonedna,
Eadlyn. Musi$ byt silnd a rozhodna. Ako by si vyriesila tito
konkrétnu zélezitost?“

Zamyslela som sa. ,Nie je v nasich sildch to vyriesit. Nikdy
sa ndm nepodari dokdzat, Ze toho ¢asnika nepovysili len preto,
ze bol kedysi prislusnikom nizsej kasty. Mozeme sa len pokdsit
vysetrit, kto tii budovu podpdlil. T4 rodina prisla o svoje zi-
vobytie a niekto za to musi niest zodpovednost. Podpalaéstvo
nie je sposob, ako sa dovolat spravodlivosti.®

Pokrutil hlavou nad novinami. ,,Asi mds pravdu. Velmi rdd
by som im pomohol. No musime vymysliet, ¢o robit, aby sa
takéto nie¢o neopakovalo. Tie ttoky st ¢oraz agresivnejsie,
Eadlyn. A desivejsie.”

Otec hodil noviny do kosa, vstal a presiel k oknu. Podla
drzania tela som vedela, Ze je v strese. Kedysi mu jeho posta-
venie prindsalo kopec radosti; napriklad ked navstevoval skoly,
o ktorych rozvoj sa netinavne zasadzoval, alebo ked videl, ako
v Case bez vojen prekvitaji jednotlivé spolocenstvd. No ta-
kychto radostnych udalosti bolo ¢oraz menej a obdobia medzi
nimi sa predlZovali. Viésinu dni s dzkostou sledoval zhorsuja-
ci sa stav v krajine a ¢oraz ¢astejsie nasadzoval pred novindrmi
falo$ny usmev v nddeji, Ze jeho predstierany pokoj sa prenesie
aj na ostatnych. Mama mu sice poméhala niest to bremeno,
no na sklonku kazdého dna lezal osud krajiny len a len na jeho
pleciach. A jedného diia nahradia moje plecia tie otcove.
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Premkla ma obava, ¢i z toho predc¢asne nezosediviem.

,Pripomen mi, Eadlyn, Ze mdm napisat list guvernérovi
Harpenovi do Zuni. Ach, aj to, Ze ho mdm adresovat Joshuovi
Harpenovi, nie jeho otcovi. Stdle zabidam, ze v poslednych
volbéch vyhral jeho syn.”

Zapisala som si jeho pokyny elegantnym pisanym pismom
a pomyslela pritom na to, aki radost ocko pociti, ked ich bude
neskor Citat. Ked som sa udila krasopis, zazivala som prive
kvoli nemu hotové muky.

V duchu som sa usmiala a pozrela sa opit na otca. No ked
som videla, ako si trie ¢elo a ztfalo premysla, ako vietky tie
problémy vyriesit, zostalo mi tGzko.

,Oci?

Orocil sa ku mne a podvedome vystrel plecia, akoby musel
aj predo mnou budit dojem, Ze je silny.

,Co mysli, preco sa dejt takéto veci? Kedysi to tak nebolo.*

Zdvihol obodie. ,, To mas pravdu,” povedal viac-menej pre seba.
»Vsetci vyzerali, Ze st spokojni. Vzdy ked sme zrusili dalsiu kastu,
ludia sa tesili a oslavovali. Pred niekolkymi rokmi vsetky kastové
oznacenia definitivne vymizli a odvtedy ide vietko dolu vodou.*

Opit sa zahladel von oknom. ,Napadd mi len to, Ze ludia,
ktori vyrastali v kastovom systéme, si uvedomuja, ako velmi sa
ich situdcia v porovnani s minulostou zlepsila. Clovek si ovela
lahsie ndjde partnera i pracu. Rozpocet rodin nie je zdvisly od
prijmu z jedného jediného povolania. Mladi si mézu vybrat,
¢o chet studovat... No tym, ktori vyrastali uz vo svete bez
kést, sa stdle nieCo nepdci... Akoby nevedeli, ¢o so sebou.”

Pozrel sa na mna a pokrcil plecami. ,,Potrebujem cas,” pove-
dal. ,,Potrebujem si to nechat ulezat v hlave a o véetkom po-
premyslat. A potom to zadat riesit.“

13



Vsimla som si, Ze m4 medzi oboc¢im hlbokd vrasku. ,,Ale to
nejde, ocko.”

Pousmial sa. ,Robili sme to tak aj predtym. Pamitdm sa...“

Jeho pohlad sa ndhle zmenil. Chvilu to vyzeralo, akoby sa
ma chcel nieco opytat. Bez slov.

, Ocko?”

LAno

»Je vetko v poriadku?“

Niekolkokrit zazmurkal. ,Ano, zlatko, v Gplnom poriadku.
Mala by si sa pustit do préce na tych skrtoch v rozpocte. Popo-
ludni méZeme tvoje ndvrhy predebatovat. Potrebujem sa teraz
porozprévat s tvojou matkou.“

»2Samozrejme.“ KedZe matematika nebola moja silnd strdn-
ka, prica na ndvrhoch rozpoctu ¢i finan¢nych plinoch mi
trvala zvycajne dvakrdt tak dlho, ako by mala. Kategoricky
som vsak odmietala, aby niektory z otcovych poradcov po
mne kontroloval vysledky na kalkulacke. Niekedy som sice
celt noc nespala, no vzdy som si bola napokon istd, ze som
odviedla t najlepsiu pracu.

Jasné, ze Ahren mal matiku v malicku, no toho nik nent-
til sediet na rokovaniach o rozpocte, Gzemnom pldnovani ¢i
zdravotnej starostlivosti. Vdaka tym siedmim hlipym mint-
tam bol slobodny ako vtdk.

Otec ma potlapkal po pleci a vyprevadil ma z miestnosti.
Trvalo mi dlhsie nez zvycajne, kym som sa dokdzala ststredit
na ¢isla. Nemohla som si pomoct; ten znepokojeny vyraz na
otcovej tviri celkom urcite savisel so mnou.



