1.

Panenky

V ZAHRADE TETO STINNE
stin zabijdka od viera,

stin stiny ukryvd jen jiné,

v krvavé zdfi vecera.

Na stromé slavik tise pél,
bohy tam vzyvd Marsyas,

a hnizdo pusté tady mél,

ten, koho tady prosilas...

Oliver Winshaw prestal psat. Zamrkal. Na okraji jeho zorného
pole se néco objevilo, nebo spie rozptylilo jeho pozornost. Pri-
chazelo to zvenci. Za oknem se objevil zablesk pripominajici blesk
fotoaparatu.

Bourka. Kolem Marsaku se rozpoutala boutka. Dnes vecer, stejné
jako predchozi vecery, sedél u psaciho stolu. Psal. Basen. Jeho pra-
covna se nachazela v prvnim patfe domu v jihozapadni Francii, ktery
s manzelkou koupili pred tficeti lety. Mistnost byla oblozena dubovym

drevem a skoro celd zastavéna knihami, zejména britskou a americkou
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poezii devatenactého a dvacatého stoleti: Coleridge, Tennyson, Robert
Burns, Swinburne, Dylan Thomas, Larkin, E. E. Cummings, Pound...
Védél, ze svym modlam v Zivoté nebude sahat ani po kotniky, ale bylo
mu to fuk.

Nikdy nedal svoji poezii nikomu precist. Dospél k zimé Zivota,
i podzim mél uz za sebou. Brzy rozdéla na zahrad¢ velky ohen a na-
hazi do néj sto padesat sesitli s cernymi deskami. Vic nez dvacet
tisic basni. Béhem sedmapadesati let pravidelné psal jednu den-
né. Bylo to pravdépodobné nejvétsi tajemstvi jeho Zivota. Ani jeho
druhé manzelka si je nesméla predist.

Ani po vsech téch letech se neprestal sam sebe ptat, kde vlastné
¢erpa inspiraci. Kdyz se ohlédl za svym Zzivotem, byl to jen dlouhy sled
dni, pokazdé kon¢icich basni napsanou v klidu pracovny. Vsechny byly
oznadeny datem. Mohl snadno najit tu, kterou napsal v den synova na-
rozeni, nebo tu, kterou napsal v den umrti své prvni manzelky, i tu,
kterou vytvoril, kdyz se z Anglie stéhoval do Francie... Dokud basen
nedokonc¢il, nedokazal jit si lehnout. Nékdy mu to trvalo az do jedné
nebo dvou hodin v noci. Nikdy necitil velkou potfebu spanku a nikdy
nepracoval fyzicky. Byl profesorem angli¢tiny na univerzité v Marsaku.

Oliveru Winshawovi bylo devadesat let.

Bylo to mirumilovny a elegantni stafec, kterého vsichni znali.
Kdyz se v tomto malebném univerzitnim méstecku usadil, brzy mu
zalali prezdivat ,,Anglican® Doslo k tomu jesté ddvno predtim, nez
se jeho krajané vrhli na zdejsi kraj jako kobylky a zacali restaurovat
kamenné domy. A nez se prezdivka , Angli¢an® ponékud rozmél-
nila. Dnes byl v departementu jen jednim ze sta. Ale kvuli ekono-
mické krizi se Angli¢ané zase postupné zacali stéhovat do finan¢né

atraktivnéjsich destinaci, do Chorvatska nebo do Andalusie. A Oli-
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ver se v duchu ptal, jestli bude Zit jesté dost dlouho na to, aby se stal

jedinym Anglicanem v Marsaku.

V bazénu, mezi lekniny,
stin bez tvdre ted spad,
hubeny, ostry, fefavy,

jak cepel dyky snad.

Znovu prestal psit.

Hudba... Zdalo se mu, 7e mezi pravidelnym Suménim desté
a hfménim, doznivajicim na nebi, zaslechl hudbu. To samozfejmé
nemuze byt Christine, ta uz davno spi. Ano, ptichazelo to zvenci.
Klasicka hudba...

Oliver se nesouhlasné zasklebil. Pfehravani muselo byt nastaveno
velmi hlasité, takze hudbu slysel i pres zaviené okno az ve své pracov-
né. Pokusil se soustredit na basen, ale neslo to. Ta zatracena hudba!

Podrazdéné se znovu podival smérem k oknu. Skrz Zaluzie vi-
dél, jak se venku blyska. Za okny padaly provazce vody. Vypadalo
to, jako by si bourka vylévala sviij vztek na méstecko. Uzavrela jej
do prithledného kokonu a odtizla od zbytku svéta.

Oliver odstr¢il zidli a vstal.

Dosel k oknu a roztahl zaluzie, aby vidél na ulici. Po cesté tekl
proud vody. No¢ni nebe nad stfechami profezavaly blesky, jako by
tam chtély zanechat seizmografické svételné stopy.

V domé naproti svitila vS§echna okna. Mozna tam poradaji néjaky
vecdirek. V tomto domé se zahradou, oddélenou od ulice a chrané-
nou pred zvédavymi pohledy vysokou zdi, bydlela jakasi svobodna

zena. Ttidni profesorka pripravky na lyceu v Marsaku. Byla krasna.
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Stihl4, méla hnédé vlasy a elegantni postavu, zral4 tficdtnice. Olive-
rovi by se libila, kdyby ji nebylo o $edesat let méné. Obcas ji potaji
pozoroval, kdyZ se v 1été opalovala na lehatku. Nikdo kromé néj
na ni nevidél, protoze okno jeho pracovny se nachazelo pfesné na-
proti. Ted ovSem néco nebylo v poradku. Ve vSech ¢tyfech patrech
bylo rozsviceno. Vchodové dvefe byly oteviené dokofan a svétlo
z pouli¢ni lampy ozarovalo prah lesknouci se destém.

Ale za dvefmi nebyl nikdo vidét. Francouzské okno vedouci
do zahrady z postranni ¢asti domu bylo rovnéz dokotan a bouchalo
ve vétru. Podlaha v obyvaku musela byt uplné mokra. Oliver vidél,
jak voda tece doli pres balkon a jak se v ni topi travnik.

Ta hudba bezpochyby vychdzi odtamtud... Oliver citil, jak se
mu zrychlil tep. Jeho pohled pomalic¢ku sklouzl k bazénu. Jedendct
krat sedm metri.. Kolem dlazdice barvy pisku. Skokansky mustek.

Oliver pocitil zachvév vzruseni, jako ¢lovék, jehoz kazdodenni
rutinu narus$i néco neobvyklého. V jeho véku se zivot skladal uz je-
nom z rutiny. Pohledem prelétl prostor za bazénem. Vzadu zacinal
Marsacky les, dva tisice sedm set hektar® strom a stezek. Na té stra-
né nestdla zadna zed, dokonce ani mfiz, jen kompaktni sténa zelené.
Vzadu, vpravo od bazénu, se nachédzela nové postavena prevlékdrna.

Oliver znovu soustfedil svou pozornost na bazén. Hladina, bi-
¢ovand lijakem, se cela vlnila. Oliver pfimhoutil o¢i. Nejdtiv vii-
bec nevédél, co vidi. Pak pochopil, Ze na hladiné plavou panenky.
Ano... Presné tak. I kdyz védél, ze jsou to jen panenky, ucitil, jak
jim probéhlo vzruseni. Plavaly vedle sebe, a jak je bicoval dést, je-
jich $aticky se vlnily na hladiné. Sousedka odnaproti jednou Oli-
vera s manzelkou pozvala na kdvu. Nez Winshawova francouzska

manzelka odesla do diichodu, pracovala jako psycholozka a na tu
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spoustu panenek, kterou tehdy vidéli v domé osamélé Zeny, ktera
uz prekrocila tficitku, méla svou teorii. Kdyz se vraceli dom, vy-
svétlila manzelovi, ze jejich sousedka je pravdépodobné zena-dité.
Oliver se ji zeptal, jak to mysli. Manzelka pouzila vyrazy jako ,ne-
zrald®, ,utikajici pfed odpovédnosti®, ,starajici se jen o svou vlast-
ni osobu® nebo ,,zasazend néjakym citovym traumatem®. Oliver to
vzdal. Vidycky daval prednost basnikiim pred psychology. Ale co
ted proboha délaji ty panenky v bazénu?

Meél bych zavolat Cetniky, pomyslel si. Ale co jim mdm fict? Ze
v bazénu plavou panenky? V tu chvili ho napadlo jesté néco. To pre-
ce neni normalni... V celém domé se sviti, nikoho neni vidét a ty
panenky... Co se stalo s pani domu?

Oliver Winshaw sdhl na kliku a otevfel okno. Do mistnosti oka-
mzité proniklo vlhko. Dést ho bi¢oval do obli¢eje. Zamrkal a snazil
se rozpoznat, co to vlastné v tom bazénu je.

Ted naprosto zfetelné rozeznaval hudbu. Uz ji nékde slysel,
i kdy?z to nebyl jeho oblibeny Mozart.

Paneboze! Co ma tenhle cirkus znamenat?

Klikaty blesk rozzaril oblohu a vzapéti se ozval ohlusujici tder
hromu. Sklo v okné se zatfaslo. Blesk zafungoval jako reflektor
a Oliver spatftil néjakou postavu. Sedéla u bazénu, nohy oblecené
v kalhotach meéla spusténé do vody. Oliver si ji pfedtim nevsiml,
protoze ji zakryval stin vysokého stromu rostouciho uprostred za-
hrady. Néjaky mlady muz... Sklanél se k hladiné¢ a pozoroval panen-
ky. Ac¢koliv od néj Olivera délilo aspon patnact metri, rozeznal jeho
skelny a vylekany pohled a otevfena usta.

Hrud Olivera Winshawa se zvedala zbésile busicim srdcem. Co

se tam stalo? Rozbéhl se k telefonu a popadl sluchatko.



Raymond

LANELKA JE UPLNY PAKO,“ PROHLASIL PUJOL.

Vincent Espérandieu se podival na svého kolegu a napadlo ho,
jestli je jeho usudek zalozeny jen na dto¢nikové chabém vykonu,
nebo na jeho piivodu a skutecnosti, zZe pochazi z parizského pred-
mésti. Pujol nemél rad predmeésti ani jejich obyvatele.

Espérandieu nicméné musel uznat, Ze tentokrat ma Pujol prav-
du. Anelka hrél jako pako. Neschopny. Vyfizeny. Ostatné stejné jako
zbytek tymu. Prvni zapas jsme projeli. Zdalo se, Ze jediny, komu
je to uplné fuk, je Martin. Espérandieu na néj obratil svij pohled
a usmal se. Byl presvédceny, Ze jeho §éf dokonce ani nezna jméno
trenéra, kterého celd Francie uz pred nékolika mésici verejné vypis-
kala a zahrnula nadavkami.

»Domenech je zasranej outsider, fekl v tu chvili Pujol, jako by
jeho mozek zachytil Vincentovu myslenku. .V roce 2006 jsme se
dostali do finale jenom proto, Ze otéze prevzal Zidane a ostatni.”

Nikdo proti jeho tvrzeni neprotestoval. Policista se zacal prodirat
davem pro dalsi piva. Bar byl doslova v oblezeni. 11. ¢ervna 2010. Za-

hajovaci zapas mistrovstvi svéta ve fotbale v Jizni Africe. Pfesné to se
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ted odehravalo na obrazovce. Uruguay-Francie 0:0 po prvnim polo-
Case. Vincent se znovu podival na svého $éfa. Ten upiral o¢i na obra-
zovku. Mél prazdny pohled. Martin Servaz se ve skute¢nosti na fotbal
nedival, jen to predstiral. A jeho zastupce to védél.

Servaz nejenze se nedival na fotbal, ale dokonce se sam sebe
ptal, co tady viibec pohledava.

Chtél svému tymu udélat radost tim, Ze ptjde s nimi. Uz celé
tydny bylo mistrovstvi svéta hlavnim tématem skoro vsech rozho-
vorl na policejnim feditelstvi. Forma hraca, prohrané pratelské
zépasy, zejména ponizujici porazka s Cinou, trenérova strategie,
prilis drahy hotel. Servaze napadlo, jestli by se tak zajimali i o treti
svétovou valku. Pravdépodobné ne. Doufal, zZe zlo¢inci jsou na tom
stejné a Ze statistiky kriminality klesnou bez zasahu policie.

Zvedl sklenici piva, kterou pred néj postavil Pujol, a prilozil ji
k ustim. Zapas v televizi pokracoval. Panacéci v modrych dresech se
pohybovali se stile stejnou sterilni energii jako predtim. Béhali z jed-
noho konce hfisté na druhy a Servaz v jejich po¢inani marné hledal
néjakou logiku. Nebyl zadny odbornik, ale uto¢nici mu ptipadali stras-
né nesikovni. Nékde si precetl, Ze naklady na dopravu a ubytovdani pri-
§ly francouzsky fotbalovy svaz na milion eur. Rad by védél, odkud se
ty penize vzaly a jestli on sam na né prispél z vlastni kapsy. Ale zdalo
se, Ze tahle otdzka jeho sousedy, obvykle starostlivé platce dani, tra-
pi méné, nez vysledkova listina. Servaz se pokusil sousttedit na to, co
se odehrava na obrazovce, jenomze z televizoru se neustale ozyvalo
nepfijemné bzuceni jako z obfiho ulu. Vysvétlili mu, Ze tenhle zvuk
vydavaji tisice trumpet jihoafrickych divaka pfitomnych na stadionu.
V duchu se ptal, jak mohou délat a hlavné snaset takovy randal. I tady

byl mimoradné neptijemny, a to ho tlumily mikrofony a zvukové filtry.
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