
Michaela

Mrzutá nálada v Míše stoupala jako rtuť v teploměru, který byl
umístěný na budově pokladny za jejími zády.

Smutně a závistivě pozorovala skupinky dovádějících dětí
v brouzdališti i studenty, kteří nedaleko hráli plážový volejbal.
Všichni byli plní energie a užívali si nádherného počasí.

Přestože kalendář hlásil teprve konec května, bylo vedro k pad-
nutí. Míša se domluvila se spolužačkami, že se půjdou společně
koupat. Dokonce si kvůli tomu koupila i nové lesklé tyrkysové
plavky, ve kterých se cítila úžasně. Plavky byly super, ale jinak se
nic nevyvíjelo podle jejích představ. Přestože čekala už přes půl
hodiny, Lenka ani Aneta nakonec nedorazily. Telefon nebraly,
a dokonce se ani neobtěžovaly poslat omluvnou smsku.

Po nekonečně dlouhých minutách marného čekání se Míša
rozhodla obětovat zaplacené vstupné a pro dnešek to zabalit. Co
taky sama na koupališti? Celá podmračená se sehnula pro svou
objemnou tašku.

Přidřepnutí ji zachránilo od rány volejbalovým míčem, který
měl namířeno kamsi k jejím ramenům. Štěstí, že se ohnula, rána
balonem by byla tou poslední kapkou pro pomyslný pohár její
špatné nálady. Pecku místo ní pořádně schytal kluk postávající
opodál, který zamyšleně hleděl do pevných desek.

Míše se kolem nohou okamžitě rozlétlo několik barevných po-
kreslených papírů. Kluk letěl hned za nimi.

Míša se přidušeně uchechtla, ale hned si skousla ret, sklopila
hlavu a pustila se do sbírání. 
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„Nemáš mokré ruce?“ zavrčel na ni chlapec.
„Nemám!“ důrazně odpověděla Míša a nejradši by mu obráz-

ky hodila na hlavu.
„Ani mastné od krému?“ ujišťoval se znovu kluk a ztěžka se

zvedal ze země.
„Hele, nechceš si to posbírat sám?“ došla Míše trpělivost.
„Nic ve zlým,“ podrbal se kluk rozpačitě na hlavě. „Já jen…

nerad bych to kreslil znova, dalo mi to dost práce.“
„Tak si ty desky příště líp zavaž!“ poradila mu Míša přísně.
„To jsi vždycky tak příjemná?“ kroutil hlavou, zatímco pečlivě

urovnával papíry zpátky do desek.
„Ne, jenom když mi kluci padají k nohám,“ opáčila Míša iro-

nicky.
„Jsi dobrá!“ rozesmál se chlapec a natáhl k Míše ruku. „Já jsem

Lukáš.“
„Míša,“ potřásla Lukášovi rukou.
„Já vím,“ odpověděl automaticky.
„Jak to?“ zvedla Míša obočí a legračně nakrčila nos, což dělala

vždycky, když se cítila nejistá.
„Znám tě ze školy. Zahlédl jsem tě párkrát u šaten. Máme tří-

du ve třetím patře. Chodím taky do sedmičky jako ty, ale do déč-
ka,“ vysvětloval.

„Aha…,“ zarazila se Míša a snažila se marně vzpomenout,
jestli už Lukáše taky někdy ve škole potkala.

„Jestli si mě nepamatuješ, tak si z toho nic nedělej. Víš, já znám
podle obličeje hodně lidí. Mám fotografickou paměť na tváře,“
řekl Lukáš, aby Míšu vysvobodil z úporného přemýšlení, a překot-
ně vysvětloval: „Když si někoho chvilku prohlížím, tak už jeho po-
dobu nikdy nezapomenu a dokážu ho docela přesně i nakreslit.“

„Aha…,“ zopakovala Míša a opět nevědomky nakrčila nos.
Chtěla cosi dodat, ale Lukáš přerušil tok jejích myšlenek.

„Jsi tu sama?“ zeptal se, aniž by tušil, že se dotkl citlivého místa.
„Hmm,“ zamručela Míša a vstřícný výraz opět vystřídala

mrzutá nálada.
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Lukáš ihned zaregistroval Míšino stažené obočí a došlo mu,
že něco pokazil.

„Taky jsem tu dneska sám, jestli chceš, ukážu ti něco senzač-
ního,“ spiklenecky zamrkal.

Míša maličko ožila, doufala, že jí chce Lukáš ukázat svoje
obrázky, do kterých mu nakukovala při sbírání. Malování ji dost
zajímalo. Patrně proto, že sama uměla nakreslit jenom papou-
ška, růži a letadlo, jejichž podoba se od chvíle, kdy opustila škol-
ku, příliš nevyvíjela.

K Míšině nelibosti však Lukáš odhodil osušku na první volný
plácek a bleskurychle pod ní schoval desky i s obrázky. Pak po-
padl Míšu za zápěstí a táhl ji do levé zadní části koupaliště k no-
vému toboganu.

Míša se zasekla hned na prvním schodu.
„To ale nemyslíš vážně, viď?“ marně se snažila nepanikařit.

„Já tobogany přímo nesnáším!“
„Neznám nikoho, kdo by je nesnášel, chtěl jsem ti předvést

parádní jízdu po břiše,“ zarazil se Lukáš a jeho rozesmátý obli-
čej lehce pohasl. Ale vzápětí se mu koutky úst začaly opět zve-
dat.

„Počkej vteřinku, něco jsem vymyslel,“ odběhl stranou. Míša
ho pozorovala, jak o něčem rozpráví s holčičkou sotva sedmile-
tou a poté si od ní půjčuje silný gumový kruh. Stálo ho to pár lí-
zátek koupených vedle v kiosku.

„Podívej!“ ukázal Míše vítězoslavně svou trofej. „Na tom se
povezeš jako v limuzíně, uvidíš. Nakonec nebudeš chtít přestat.“

Míša o Lukášových slovech dost pochybovala, ale nechala se
vést po točitých schodech nahoru a přitom se snažila nevnímat
své břicho, ve kterém jí strachem kručelo. Lukáš se do roury to-
bogánu vrhnul po hlavě a přitom na Míšu rozverně houknul:
„Pojeď hned za mnou!“ 

Míša ostýchavě přešlapovala a ochotně před sebe pustila tři
děti, které se nahoru přiřítily celé udýchané, jak se atrakce ne-
mohly dočkat.

7

POSELSTVI_zlom.QXD_Sestava 1  4/15/16  10:51 AM  Stránka 7



Za nimi postupně přicházeli další a další zájemci o vodní
radovánky a Míša pochopila, že po schodech už to dolů prostě
nepůjde. S rezignovaným povzdechem připravila kruh do ústí
trubky, opatrně nasedla a jen s mírným odrazem se rozjela.

Cesta tobogánem jí připadala nekonečná, celou dobu na ní
z vrchní části roury padaly studené kapky a kruh pod ní se po-
vážlivě nakláněl. Strachy zavírala oči a přemítala, jak dlouho její
utrpení může ještě trvat.

Když si konečně dovolila oči otevřít, hrůzou málem omdlela –
poslední část toboganu se do dopadového bazénku svažovala
téměř kolmo.

Míšu zachvátila vlna paniky. Ve snaze snížit rychlost se začala
na kruhu nešikovně vrtět a brzdit patami. Rychlost se nezmen-
šila, zato kruh se jí vysmekl a letěl napřed. Míšu cosi rýplo do
zadku.

Hlavně si nezapomenout zacpat nos! Napadlo ji dřív, než ji
proud vody vyplivnul do bazénku. 

Potom prudce dosedla na zadek, tváře nafouknuté zadržova-
ným vzduchem, oči pevně sevřené, nos zacpaný… a kruh, ten
zrádce – vymrštěný kamsi do vzduchu – se po rychlém volném
pádu odrazil od její hlavy a letěl zpátky k nohám své původní
majitelky, která trpělivě čekala na jeho vrácení.

Míša se pokoušela ignorovat smích svých mladších bratrů,
kteří se objevili všude, kde je nejmíň potřebovala. Dalo jim asi
pořádně zabrat, než vyslídili, kam se odpoledne chystá. Na kou-
pališti ji však zahlédli už zdálky a nechtěli si její potupnou jízdu
toboganem nechat ujít. Teď stáli těsně vedle Lukáše a posměšně
na Míšu pokřikovali.

Míša se brodila ven z vody a dělala, že si nevšimla pomocné
ruky, kterou jí Lukáš ochotně nabízel.

„Jdu domů,“ oznámila Míša víc sobě než Lukášovi a ignoro-
vala jeho smutný pohled.

„To je dobře,“ zašeptala jí na břehu soucitně holčička, které
patřil kruh. „Máš totiž na zadku roztržený plavky!“
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Míša si dlaní přimáčkla skobu na nových plavkách a se slzami
v očích pospíchala pryč. Přitom slyšela, jak o ní bráchové vyklá-
dají Lukášovi neuvěřitelné pitomosti.

*

Míša proběhla brankou, hbitě se prosmýkla vchodovými dveř-
mi, které za sebou rychle přibouchla, a rozčileně odkopla pravou
botu směrem k botníku. Doufala, že si stihne vlézt pod peřinu
a být sama, než ji dostihnou otravní bráchové, kteří jí byli ne-
ustále v patách. Alespoň na chvíli od nich chtěla mít pokoj!

Slovo pokoj v Míšině hlavě najednou získalo větší, naléhavěj-
ší rozměr. Po vlastní místnosti bez věčné přítomnosti souro-
zenců toužila už dva roky. Ale rodiče jí ho teď dopřát zkrátka
nemohli.

Z ulice byl i přes zavřené dveře slyšet křik rozjívených kluků.
To snad není možný! Jsou horší než lavina! Jak to mohli stih-

nout domů tak rychle? Pomyslela si Míša a mocným kopnutím
poslala levou tenisku vedle pravé.

S rukama založenýma v bok a s přísným výrazem staršího
sourozence čekala, až se rozletí dveře a dvojčata vpadnou do
chodby.

„Musíte tak řvát?!“ zamračila se na Adama a ostrým pohledem
rychle šlehla i po Jakubovi. „Dejte si pozor, abyste nedostali na
zadek.“

Kluci se začali chichotat.
„Radši si hlídej svůj zadek …,“ vykřikovali a dusili v sobě další

a další výbuchy smíchu. 
„Abys ho zase neukazovala půlce koupaliště!“
„Blbečkové…“ počastovala je Míša a s myšlenkou, že moudřej-

ší ustoupí, se snažila vyklidit bitevní pole – čili chodbu.

„To je dost, že jste doma!“ zavolala máma z kuchyně, když
zaslechla povyk z chodby. 
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Míša zadoufala, že bráchové alespoň neprozradí, že za ní přišli
na koupaliště bez dovolení a že je tam navíc potom nechala sa-
motné.

Nejraději by se kolem kuchyně proplížila jako neviditelná, aby
nemusela nic vysvětlovat. Ono když je člověku třináct, tak se vět-
šinou nechce rodičům vysvětlovat vůbec nic.

Zato Adam s Jakubem se rozeběhli a každý skočil mamince na
jeden bok. Málem ji převážili. 

„Máte hlad, zlatíčka?“ políbila je maminka na čelo a postavila
zpátky na zem.

„Jasan!“ překřikovali se kluci.
„Zlatíčka,“ zopakovala Míša ironicky po mamince něžné oslo-

vení a okořenila ho kyselým obličejem.
„Ale jdi, snad bys nežárlila!“ přitočila se máma i k Míše a po-

hladila ji po dlouhých světlehnědých vlasech.
„Nežárlím, jenom nechápu, jak jim můžeš říkat zlatíčka, když

pořád jenom ječí a otravujou,“ durdila se Míša.
Kluci se na sestru vrhli každý z jedné strany.
„Chceš zlechtat nebo přeprat?“ tvářili se bojovně.
„Vidíš? Nedají mi pokoj,“ vykvikla Míša a zahájila tak divokou

honičku po kuchyni. 
„Přestaňte,“ zvážněla maminka.
„Praběnka si šla lehnout, potřebuje klid, není jí dneska nějak

dobře.“

Soukromá pohroma

Dvojčata se narodila přesně v den Míšiných čtvrtých narozenin.
Táta tenkrát přijel z porodnice celý rozzářený. Seděli spolu s Mí-
šou nad zbytkem narozeninového dortu a táta jí vysvětloval, že
právě dostala nejkrásnější dárek: dvě živé panenky. Míša tehdy
tátovi bláhově uvěřila a nemohla se dočkat, až svůj narozeninový
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dárek poprvé sevře v náručí. Brzy však pochopila, že bráchové
jsou pro ni spíš pořádná pohroma.

Když přišla maminka s dvojčaty z porodnice, zavládl u Pavel-
kových dokonalý chaos. Malá Míša si připadala jako osamělý tro-
sečník vržený mezi ostrovy plínek, dětské výživy a upatlaného
nádobí. A vysněné živé panenky většinou jenom jedly, řvaly nebo
smrděly. Milé byly snad jen, když spaly, ale i tehdy se zábava s ni-
mi rovnala bodu mrazu. Máma byla pořád unavená a už neměla
vůbec čas si s Míšou hrát.

Vysvobození přišlo jednoho nedělního odpoledne, když při-
jela na návštěvu babička Klečková.

„Tady to ale vypadá,“ povzdechla si poté, co si vrazila do nohy
drobnou součástku ze stavebnice, a s bolavou nohou dosedla na
židli. Bohužel si sedla přímo na utěrku, do které předtím malá
Michalka tajně nalila bramborovou polévku s houbami, protože
jí při obědě vůbec nechutnala.

Babička s flekem od bramboračky na kalhotách se ihned pus-
tila do úklidu. 

Ještě ten večer ji maminka Pavelková poprosila, jestli by
u nich nechtěla zůstat. Nejdřív to mělo být jenom na chvíli,
než si rodina zvykne na nový režim, ale babička nakonec prona-
jala svou garsonku v Praze a zůstala u mladých napořád. Přesto-
že se tísnili v šesti lidech v třípokojovém bytě, nikdo toho nelito-
val.

Malá Míša si s babičkou Klečkovou neuvěřitelně užívala. Byla
to nejzábavnější babi na světě. Nikdo z Míšiných kamarádů
neměl v příbuzenstvu nikoho tak starého, kdo by s ním šel klidně
na horskou dráhu, a ještě při jízdě výskal radostí.

A to už jí přitom bylo skoro sedmdesát a měla pořádně bílé
vlasy. Na noc si na ně dávala pěnové natáčky, aby jí druhý den
účes držel v pevných kudrlinách. Míša se zvědavě ptala, proč si
vlasy neobarví jako ostatní moderní babičky.

„Chci se lišit, být jiná, svá,“ odpovídala stařenka a z tváře jí zá-
řily vlídné šedé oči.
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Míša bývala nejspokojenější, když si s babičkou zalezly do
chatrného domečku z deky, jenž jim vyrostl v obýváku. Usadily
se tam do hromady polštářků, schovaly se před celým světem
a pustily se do čtení pohádek, na které si svítily baterkou. A ještě
lepší bylo, když se babička pustila do vyprávění. Její povídání
Míša přímo zbožňovala, a navíc když babičce nepřekážela žádná
knížka, mohla se vnučka víc přitulit a hladit ji po vrásčité ruce
s volnou kůží, která byla překvapivě jemná jako hedvábí.

„Proč ti mám vlastně říkat babičko, když ti maminka říká ba-
běnko?“ ptala se zvědavě malá Míša.

„Správně bys mi měla říkat prababičko,“ usmála se stařenka
na děvčátko. „Protože jsem babička tvojí maminky.“

„Prababička?“ upřela holčička na stařenku velké modré oči.
„Tak, prababička!“ přitakala stařenka.
Děvčátko se upřímně rozesmálo.
„Prababička, babička, baběnka…ty jsi moje praběnka!“
Babička se usmála a jemně zatahala holčičku za spletený cop.
„Klidně mi tak říkej, zní to moc vznešeně – skoro jako hra-

běnka!“ pronesla tenkrát babička legračním hlasem.
Stařenčino něžné oslovení se ujalo a převzala jej automaticky

i dvojčata, sotva se naučila mluvit.

Dokud praběnce zdraví dovolilo, pomáhala mamince se vším –
s vařením, úklidem i s dětmi. 

Ale poslední dobou se praběnčin zdravotní stav začal zhoršo-
vat.

Maminka se nejdřív snažila skloubit zaměstnání s péčí o tři
děti, manžela, praběnku i byt, ale nakonec to vzdala. Zůstala
doma a stala se ženou v domácnosti na plný úvazek. Tátovi vy-
hovovaly teplé večeře a děti byly spokojené, že je máma po ruce
pokaždé, když ji potřebují.

Jenom praběnce neuniklo, že maminka není moc šťastná, a stá-
le dokola navrhovala, že by se chtěla přestěhovat do domova dů-
chodců.
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„Baběnko, nezačínej s tím zase,“ podívala se maminka vyčí-
tavě na praběnku, když opět spustila o stěhování.

„V domově bych měla všechny výhody. Je to pohodlný dům
s pečovatelskou službou, kde v malých bytech žijí staroušci
pěkně pod dohledem pečovatelek. A navíc to není odtud dale-
ko,“ vysvětlovala praběnka.

„Na ošetřování máš mě! Mám na to vzdělání, jsem přece zdra-
votní sestra!“ odbyla ji pokaždé maminka.

„Bývalá zdravotní sestra,“ opravovala maminku praběnka.
„Zatímco jsi se mnou doma, všechno ze své profese zapome-

neš. Měla by ses vrátit do práce a být mezi lidmi. A navíc – bydlí
tam i Líba Hajná. Mohly bychom mít byty vedle sebe a navště-
vovat se každý den.“

„Navštěvovat se s paní Hajnou můžete i tak. Kdykoliv budeš
chtít, rádi tě za ní doprovodíme,“ ubezpečila praběnku maminka.

„A Míša by si mohla vzít pokoj, který bych uvolnila…“ sklopila
stařenka oči. 

„Tak odtud vítr fouká,“ došlo konečně mamince.
„Slyšela jsi, jak Míša škemrá o svůj pokoj, a chceš ustoupit

dětem a jejich rozmarům! To rozhodně nedovolím. Míša to s kluky
v jednom pokoji vydrží. Jsme rádi, že bydlíš s námi. Však ti máme
co oplácet.“

Lukáš 

Paní Machačková se na chodbě domova důchodců lopotila s těž-
kým vozíkem plným čistého nažehleného ložního prádla.

„Lukáši,“ houkla zoufale směrem ke své malinké kanceláři.
„Pojď mi pomoct, zase se mi to nějak zaseklo.“

Lukáš hned vyskočil od rozkresleného obrázku a šel za mámou.
„Počkej, podívám se na to,“ jemně odstrčil matku od vozíku

a zkoumal zařízení nad kolečkem.
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