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V to letné ráno na stále modrej oblohe zavisla hrozba. Maskoval 
ju trblet slnka rozprášený po strmých svahoch, po vysokohorských 
pastvinách posiatych kvetmi, keď prenikavým, takmer oslepujúcim 
zábleskom trasľavo objal skaliská a bralá.

Starého svišťa vztýčeného na zadných labách vyburcoval letiaci 
tieň a vydal dlhý ostrý hvizd, signál bezprostredne hroziaceho ne-
bezpečenstva. Jeho kolónia, živiaca sa biednou trávou, sa vzápätí 
rozpŕchla, svište uháňali do podzemných chodieb, no orol už padal 
z výšky ťažký ako skala. V poslednej chvíli tesne nad zemou, obrov-
ský, tmavý, s rozprestretými krídlami, zmenil smer a vyhol sa nára-
zu. Vynechal dospelé rýchle zvieratá a vybral si mláďa na neistých 
nôžkach. Stačilo mu doňho zaťať pazúry a niekoľkými mávnutiami 
krídel sa vzniesol do výšky. Tam hore na štíte sa dožadovali mäsa 
dve vyhladnuté orlíčatá.

„Videl si?“
Starec sa obrátil k vnukovi, ktorý ostal stáť s otvorenými ústami. 

Jeho tváričku, zvyčajne vždy naladenú na smiech, stiahol úľak.
„Myslíš, že ho to bude bolieť?“
„Nie. Už je určite mŕtvy. Zákon prírody.“
„Je zlá?“
„To nie. Ale niekedy tvrdá. A je to veľká pani. Čo myslíš, prečo 

existuje poľovačka?“
Ukázal hlavou na svoju pušku, potom bradou na chlapcovu, ma-

ličkú napodobeninu z dreva – dostal ju pred dvoma mesiacmi na 
ôsme narodeniny a hrdo si ju niesol. César poznal Sebastiánovu 
precitlivenosť a nechcel ho zavádzať. Chlapec už vyrástol z rozprá-
vok... 

Malý nesúhlasne potriasol hlavou.
„Ale guľka zabije naraz! Bez trápenia!“
„Smrť je smrť, nezabudni. Netreba ju prikrášľovať.“
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Kráčal ďalej a čoskoro za sebou počul kroky chlapca. Stúpali mlč-
ky, predchnutí vznešeným pokojom hôr. Asi pred hodinou vyšli z bo-
rovicového a smrekovcového lesa a po čoraz strmšom chodníku už 
zdolávali severné úbočie horského masívu. Svahy porastené hustou 
trávou a modrým horcom, alpskými bodliakmi a modravofi alkastý-
mi soldanelkami pripomínali rozvírenú Mliečnu cestu. Nad všet-
kým sa z čoraz redšej trávy vynárali skaliská a fi alové škvrny mydlice 
miestami ustupovali zriedkavým žltým drobným kvetom paliny.

Z divých egrešov vyrazil kŕdeľ hlucháňov a vzlietol v chuchvalci. 
Starec ich nechal odletieť, nevyzeral, že by chcel namieriť zbraň, 
uspokojil sa s rátaním...

Krása prírody mu dovolila zabudnúť na starosť, čo naňho znova 
doľahla, keď uprostred chodníčka zazrel známu stopu. Znehybnel 
a kývol chlapcovi, aby prišiel bližšie.

„Pozri sa. Takáto stopa s prstami od seba, to veru nie je vlk.“
Chlapec pozrel na starého otca s otázkou v očiach.
„To je určite Šelma.“
Hviezdicovitý odtlačok bol na zemi akoby vyrytý, ako výstraha. 

Ostatné asi slnko premenilo na prach, ale tento, chránený tieňom 
balvana, vydržal neporušený, široký ako roztvorená dlaň.

Starý muž v podrepe prezeral okolie a rozoznal ešte jednu stopu, 
napoly skrytú v trávnatom briežku. 

Ustarostene si zamrmlal popod nos: „Zobrala to po hrebeni. Bu-
deme ju stopovať a pri troche šťastia...“

„Starký, ty ju chceš zastreliť?“
„Zahrdúsila mi tri ovce, tri, a v  jednom týždni! Ak ju nechám 

vyčíňať, skapeme od hladu my. Pravdaže, zabijem ju!“
S bolestnou grimasou vstal, vyhrabal z vrecka nábojnicu a rých-

lym pohybom ju vložil do hlavne starej mauzerovky.
„Asi sa pred horúčavou skryla niekde tam hore. Teraz musíš byť 

ticho ako myška.“
Chlapec mlčky prikývol. Prešiel ním záchvev hrôzy spojený so 

skrytým vzrušením. Starý otec sa nikdy nerozčuľoval pre nič za nič, 
ale Šelma napáda stádo. Musí zahynúť.
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Kráčali ešte asi hodinu, potom dosiahli sedlo, ktoré pretínalo 
líniu hrebeňa. Slnko pálilo, ale im to hralo do nôty, keď chceli vy-
plašiť zviera – teraz pravdepodobne spí v  nejakej štrbine medzi 
skalami či v chladnej jaskyni. Kam len oko dovidelo, všade zasne-
žené štíty, závratné priepasti, špicaté kamenné vrcholce odolávajú-
ce zemskej príťažlivosti, sivé plochy rozoklané eróziou. Panovalo 
bezvetrie. Dravé vtáky zmizli na poludňajšej oblohe.

Chlapec a chlap zastali v tieni pri hŕbe žulových balvanov, čo bol 
orientačný bod. Starec to využil a dal Sebastiánovi piť – čakal ich 
ešte dlhý deň a v tých výškach vody nebolo. Sám sa uspokojil s pl-
ným pohárom pálenky z paliny, ktorá mu rozprúdila krv. Chvíľu si 
vydýchli a znova sa vydali na cestu. Serpentíny skrývali v zákrutách 
zradné miesta, ale César poznal hory tak dobre, že by ich mohol 
prejsť aj so zaviazanými očami. Chlapec, odkedy sa naučil chodiť, 
poskakoval po chodníčkoch alpských lúk a naučil sa na nich pohy-
bovať ako mladý kozorožec. Už nejaký čas mu César dovolil chodiť 
samému pod podmienkou, že bude presne dodržiavať pravidlá – 
nebude loziť po kamennom ostrí hrebeňa a vráti sa pred zotmením.

Sebastiána začal znovu mučiť smäd. V sedle sa napil, no voda len 
oživila smäd, neuhasila ho. Prehĺtanie mu spôsobovalo čoraz väčšiu 
námahu. Navyše videl na Césarovom chrbte z plecniaka na boku 
vykúkať čutoru, čím sa jeho muky ešte znásobili, ale neodvážil sa 
ho zastaviť, aby nevypadli z  rytmu. Starec napredoval nenáhlivo, 
ale pravidelným krokom. Chlapec zvieral päste, len aby sa mu vy-
rovnal, bolestivo napínal svaly a cupotal rýchlejšie, myšlienky mu 
ubiehali k Šelme, no nevedel sa rozhodnúť, či si želá, aby ju vysto-
povali, alebo, naopak, aby im unikla. 

Zrazu sa povetrím ozvalo ohlušujúce dunenie, také silné, až 
sa chlapcovi zdalo, že zacítil závan. V  skalách, prinajmenej na 
päťdesiat metrov od nich, podskočil kamzík so zakrvácanou hru-
ďou. Akoby sa na svahu zatackal, potom ho vtiahlo prázdno. Telo 
kamzíka klesalo, narazilo na útes, nadskočilo a padalo popri ka-
mennej stene do priepasti. Nekonečný mĺkvy pád bol strašnejší 
ako výkrik.
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Sebastián sa premáhal, aby nezavzlykal. Starý muž sa však ne-
rozpakoval a zúrivo hrešil, zrakom pátral po pytliakoch.

„Banda lotrovská! Zabiť laň uprostred leta!“
Zvyšok kamzičieho stáda unikol zo skalnatej úžľabiny – zvieratá 

tam ešte chvíľu predtým prežúvali v tieni – a rozpŕchol sa. Samice 
zúfalo popohnali mláďatá a zvieratá sa bleskovo stratili v skalna-
tom teréne. Všetky, okrem jedného, jeho krehká silueta sa nad skal-
ným previsom tak triasla, že to bolo vidieť aj na diaľku.

„Starký, kozliatko! Pozri!“
Osirelé kamzíča nemohlo mať viac ako dva mesiace. Stálo na 

skalnatom výbežku, z  ktorého spadla jeho matka, a nevedelo, čo 
má bez nej robiť. Zúfalo zamečalo. César sa dal do kroku sledova-
ný Sebastiánom – ten celkom zabudol na smäd a únavu. Keď prišli 
k previsu presne nad kamzíčaťom, ktoré stále bľačalo, César zhod-
notil vzdialenosť, ktorá ich delila. Ku skalisku mali dobrých dvadsať 
metrov a svah bol veľmi príkry, nemohli riskovať. No ak tam mláďa 
nechajú, neprežije. Iba trhol plecom, dal dolu batoh a  rýchlo ho 
vytriasol. Do prachu vypadli desiata, nôž, čakan a dlhé lano, ktoré 
si brával vždy, keď sa vyberal k sedliskám. Odopol z ruksaka poľnú 
fľašu, Sebastiánovi naznačil, aby podišiel bližšie, a ukázal na lano.

„Teraz ma, chlapče, pozorne počúvaj. To kozľa tam nemôžeme 
nechať, zahynulo by. Nemáme na výber a treba konať rýchlo. Spus-
tím ťa na lane dolu na skalu, vložíš kozľa do batoha, navlečieš si ho 
na chrbát a ja ťa vytiahnem hore. Dokážeš to?“

Rokmi ošľahanú tvár starého muža stiahlo znepokojenie, ale 
čierne oči hľadeli na dieťa s láskou, priamo. Sebastián pritakal, no 
so stiahnutým hrdlom, a  iba zdvihol ruky, aby ho starec mohol 
priviazať o lano. 

César mu zavesil ruksak na hruď, čo najviac stiahol popruhy, 
popod pazuchy mu pretiahol lano a uviazal ho, dbal, aby bolo dosť 
voľné a neobmedzovalo chlapca v pohybe. Znova odhadoval vzdia-
lenosť, potom sa postavil za zemitý kopček, aby sa mal o  čo za-
prieť, keby ho začali opúšťať sily. Lano si upevnil o opasok, zvyšok 
si omotal na predlaktie. Všetko je nachystané. Napľul si do dlaní, 
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prudko si ich pošúchal, potom uchopil lano. Pevne sa zaprel do 
zeme, zhlboka vydýchol a dal chlapcovi znamenie.

Sebastián sa s obavou priblížil k okraju skaly, dýchal prerývane. 
Aby si dodal odvahu a nevnímal priepasť, čo sa mu otvárala pod 
nohami, donútil sa pozorovať kamzičie mláďa – žalostný bľakot 
mu trhal srdce. Dostal taký závrat, až sa s ním zatočil svet! Kozľa 
vystavené na úzkej skalnatej rímse mu pripadalo maličké. Viditeľne 
sa triaslo, či od mečania, či zo strachu, no každú chvíľu sa mohlo 
zrútiť. To u Sebastiána rozhodlo, už nerozmýšľal, pevne chytil lano, 
zakvačil sa naň z celej sily a začal sa spúšťať do prázdna, nohami 
sa posúvajúc po kolmej stene. Uvoľnené skaly a úlomky dopadali 
okolo kozliatka, no ako zázrakom ho nič nezasiahlo. Potom bez 
výstrahy kolmá stena ustúpila, lano sa prudko naplo, až tak, že Se-
bastiánovi vyrazilo dych. Cítil, ako sa prepadáva, ale skôr, než sa ho 
zmocnil strach, hojdal sa vo vzduchu podobný bábke na špagátoch. 

Nad ním zadunel hlas starého otca: „Keď budeš dolu a dáš kozľa 
do batoha, trhni poriadne lanom, vytiahnem ťa. Nič sa neboj, dobre 
ťa držím.“

Sebastián radšej neodpovedal, aby kamzíča ešte väčšmi nevy-
ľakal. Kamzík zdvihol ňufáčik, ale pre hrôzu v  očiach akoby nič 
nevidel. Bečanie prešlo do tenučkého kvílenia – ktovie či nevolá 
matku, zauvažoval chlapec.

Lano s chlapcom trhavo klesalo, no zrazu ho čosi – prudký po-
hyb alebo prekážka – silno rozhojdalo. César znehybnel, kým sa 
neustálilo. Potom opäť spúšťal ďalej. Chlapec nemohol robiť nič, 
starký ho spúšťal meter po metri.

Sebastián sa dostal na úroveň skalnej rímsy, bola od neho asi na 
dva metre. Rozhojdal sa najprv nohami, potom celým telom, kým 
sa mu nohy nedotkli skaly. Rozohnal sa rukami, zachytil konár su-
chého svíba a  podarilo sa mu dostúpiť na skalu. Kozľa uskočilo, 
tým skokom veru mohlo spadnúť do priepasti. Sebastián sa pevne 
postavil, trošku sa k nemu naklonil a vopchal mu voľnú ruku pod 
teplé bruško s prekvapujúco mäkučkou srsťou.

„Poď, maličký, ja ti neublížim...“
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Pod jeho prstami kamzíčkovi srdce bilo ako zvon, srsť zvlhla 
potom. Sebastián ho podobral rukou a bez námahy zdvihol, po-
tom pomaly roztiahol otvor v  ruksaku. Kamzíča prestalo mečať, 
telo mu náhle oťaželo, akoby pochopilo, že jeho jediná nádej na 
záchranu spočíva v poslušnosti. Sebastiánovi sa podarilo vložiť ho 
do plátenného batoha a zatiahol otvor, aby sa kamzíča nepokúsilo 
o útek. 

Potom pomykal za lano a polohlasne dodal: „Uvidíš, ako teraz 
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vyletíme, potom už budeš zachránený. Neboj sa, César je silný ako 
obor.“

Pocítil, ako sa pomaly začína vznášať, vnímal obrovskú náma-
hu starého otca, ale odohnal obavy, slepo mu dôveroval. Opatrne 
otočil hlavu k otvoru plecniaka a privoňal si ku kamzíčkovej srsti. 
Vychádzalo z nej teplo, vôňa pižma a suchej trávy.
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Chlapec hladkal kamzíča po ňufáku a César zatiaľ vytiahol plos-
kačku a dal si dva poriadne dúšky pálenky. Alkohol sa mu vlial do 
žíl ako vlna, utíšil chvenie. Tentoraz mal skutočne strach, ani nie 
tak o seba a svoje staré srdce, ale o vnuka. Chystal sa obsah plos-
kačky dopiť, no pocítil na sebe skúmavý pohľad. Strčil fľaštičku 
do vrecka s hundraním, ktorým odháňal zlú náladu, aby odpútal 
chlapcovu pozornosť.

„Vybrali sme sa uloviť zviera, ktoré nám strháva ovce, a vraciame 
sa s kozľaťom, to mi je pekná robota!“

Vedel, že Sebastiánovi sa nepáči, keď pije. Obyčajne vyčkal do 
večera, keď oddychoval, a  vyhýbal sa fľaške v horách, najmä keď 
boli spolu.

„Tak ideme nazad?“
„Áno, vrátime sa na salaš. Ale najprv si dačo zajeme.“
„A on? Treba mu dať nejaké meno.“
„Mohol by si ho volať Čertovské šťastie!“
„Ale, to je škaredé! Teraz je sirota, musíme mu dať riadne meno...“
Starcovi vo chvíli potemnela tvár.
Sebastián tomu nevenoval pozornosť, zamestnávalo ho vymýšľa-

nie mien: „Šťastenko, Zázrak, Mojko... A čo keby som mu hovoril 
Žiaran? Alebo Blesk?“

Salaš je ďaleko, taká dobrá hodina chôdze. Vrátili sa do sedla a zo-
stupovali po vysokohorských pasienkoch, urýchľujúc si zostup prí-
krymi skratkami. Starcovi od únavy oťaželi nohy, zapieral sa do 
palice silnejšie, ako mal vo zvyku. Bol namrzený, že musel nechať 
tak prenasledovanie, no utešoval sa, že kým by Šelmu vystopovali, 
mohlo by to trvať aj celý deň. Veru, už starne, cíti to v kostiach 
a  znepokojovalo ho to, lebo pár rokov by ešte mal vydržať, kým 
chlapec dorastie. Angelina nad ním bdela, ale neprichádzalo do 
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úvahy, aby sa obetovala, to rozhodne nechcel. Aj ju si vzal k sebe 
ako dieťa a  teraz, keď už bola v  rokoch, že by mohla chodiť na 
tancovačky a snívať o prvých láskach, vypukla vojna. Časy sú tvrdé, 
veľmi tvrdé, a ešte k tomu by si mala vziať na starosť chlapca, ktorý 
nebol jej, i keď ho brala ako svojho malého brata.

Sebastián, netušiac, aké myšlienky sa preháňajú starému otcovi 
hlavou, radostne poskakoval po ceste, no dával pritom pozor na 
kamzíča zvinuté do klbka v starcovom batohu. César si zaumienil, 
že sa s chlapcom čoskoro porozpráva. Neskôr, keď sa skončí tá pre-
kliata vojna...

Posledný kilometer cesty viedol pomedzi smrekovce a  borovice 
v príjemnom polotieni. Nakoniec vyšli na čistinku nad rozľahlou 
úžľabinou vysokohorských lúk. Na kopci pod bridlicovou strechou 
čupela koliba. Rozložitá, sivá, s dvoma úzkymi otvormi budila do-
jem samoty a odolnosti. Celé okolie s miernymi svahmi a hustou 
trávou bolo ideálne na vysokohorský pasienok, dosť veľký na to, 
aby uživil stádo počas letnej pastvy. Stádo sa roztiahlo smerom na 
západ, tam, kde sa páslo zvyčajne, a všetko vyzeralo byť v poriadku. 
Césarovi sa stačilo raz pozrieť a s úľavou si vydýchol.

Keď došli k ovciam, ku ktorým sa pritískali jahnence, opatrne 
vyslobodil kamzíča z plecniaka. Pohladkal ho po šiji a upokojoval 
ho: „Nájdeme ti novú mamu, uvidíš.“

Pobral sa rovno k osamelej ovci ležiacej kúsok obďaleč a postrčil 
kamzíča k nej. 

Sebastián sa ho potichu opýtal: „Prečo si vybral tú? Vyzerá cho-
rá.“

„Vrhla mŕtve jahňa. Uvidíme, či prijme cudzie mláďa. Keď bah-
nica príde o mladé, je schopná zachovať sa najhoršie, ale aj najlep-
šie. Tvoje Čertovské šťastie ho bude potrebovať navyše, veru tak.“

„Nevolá sa Čertovské šťastie!“
„Zavri zobák a pozeraj.“
Kamzíča sa váhavo blížilo k ovci vábené pachom mlieka. Ovca 

mala zdurené, bolestivé mliečne žľazy. Keď sa jej kozľa pritislo 
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k boku hľadajúc cecky, skúsila ho kopnúť, no potom akoby si to roz-
myslela, začala ho aj ona nie veľmi ohľaduplne ovoniavať. Trasúce 
sa kozľa sa dalo strkať, z hrdla mu vyšlo niečo medzi zamečaním 
a zakvílením. Obmäkčil macochu jeho žalostný ston? Tak či onak, 
začala ho dôkladne oblizovať. César si s úľavou vydýchol.

„Keď ho oblizuje, je to dobré znamenie. Je zachránené... aspoň 
nateraz!“

Hladná sirôtka stále hľadala potravu ovoniavajúc ovci stehná. 
Nakoniec našla cecok, zavesila sa naň a začala hltavo piť. Ovca ju 
prestala oblizovať, uvoľnila sa a nechala ju, aby sa nasýtila. Sebas-
tián si sadol na zem a očarene sa díval. César ho pozoroval s bo-
ľavým srdcom. Keby mu patrilo tajomstvo radosti, každý deň by 
z neho dačo odobral, aby obšťastnil tohto chlapca. Nečakané zá-
chvaty smútku, ktoré Sebastiána prepadali, ho privádzali do zúfal-
stva, hoci nič nedával najavo. Postavil sa a ponaťahoval si údy. 

„No dobre, už sme stratili dosť času. Idem zavrátiť ovce. Kým 
sa hore potĺka tá Šelma, nemám pokoja. Povedz Angeline, že sa 
vrátim neskoro.“

Chlapec vrhol posledný pohľad na kozľa a ovcu, vyskočil a hop-
kajúc pustil sa po cestičke do dediny. 

César si neodpustil ešte poslednú radu: „A pôjdeš chodníčkom 
priamo okolo Glantières, nie okľukou, jasné?“ zakričal za ním.

Chlapec jeho pokyn odsúhlasil mávnutím ruky, ani sa neobzrel. 
Hoci sa to nezdalo, aj na malého doľahla únava. César sa za ním 
díval, kým mu nezmizol z očí, potom sa ťažkým krokom vydal za 
stádom a zavolal na vedúcu ovcu. Ovca bola zvyknutá poslúchať 
jednoduché povely a bol spokojný, že stádo sa poslušne pustilo za 
ňou. Zasa si pripomenul, že si musí zaobstarať psa. Zháňať stádo 
dokopy, bdieť nad ním bez pomoci mu už padlo zaťažko. So smút-
kom si spomenul na svojho verného spoločníka, čo uhynul minulú 
zimu, na bastarda kríženého s pyrenejským ovčiarskym psom, kto-
rý ho sprevádzal vyše desať rokov.
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