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PROLÓG
Barcelona, marec 2001

„LET 7767 DO  BUENOS AIRES v  Argentíne je 
pripravený na nástup.“ 

Reproduktor letiska v  Barcelone naľakal tri-
násťročného Lionela Messiho, ktorý sa pevne pri-
tisol k  boku svojej matky Celie. Jeho otec Jorge 
stál z  druhej strany. Leo, ako ho takmer všetci 
volali, mal začať žiť so svojím otcom v Barcelone. 
Zvyšok rodiny – maminka Celia, starší bratia Ma-
tias a Rodrigo a malá sestrička Maria Sol – sa vra-
cali domov do argentínskeho Rosaria. Leo sa mal 
začleniť do mládežníckej akadémie legendárneho 
futbalového klubu FC Barcelona. 
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Tí, ktorí klub nadovšetko milovali, ho prezýva-
li Barça. Dnes sa rodina Lea Messiho lúčila na veľ-
mi dlhý čas. 

Rad pasažierov pomaly nastupoval do lietadla 
smerujúceho do Argentíny. Celia pobozkala man-
žela na rozlúčku a pritom zadržiavala slzy. Neve-
dela, či vydrží byť bez svojho najmladšieho syna 
Lea. V FC Barcelona si o ňom mysleli, že je výni-
močný, a ona na neho bola veľmi pyšná. Keby sa 
tak tohto okamihu dožila jeho babička. U babič-
ky Celie to celé začalo. To ona si ako prvá všimla 
Leov talent. 

Celá ich rodina krásnu hru milovala. Keď Ce-
lia pred nástupom do  lietadla naposledy stisla 
svojmu mužovi ruku, spomenula si na  futbalový 
zápas, ktorý navštívili počas medových týždňov. 
Odvrátila sa od  Jorgeho a  objala Lea. Oči sa jej 
zalievali slzami, ktoré už nedokázala zadržiavať. 
„Neplač, mami,“ povedal Leo.

„Prepáč,“ ospravedlňovala sa. „Som hlúpa.“ 
„To nie si, mami,“ uisťoval ju Leo. „Iba o  nás 

máš starosť.“ 
Na vyjadrenie z Barçy čakali dosť dlho. Mesia-

ce sa strachovala, že aj tento klub urobí to isté, čo 
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všetky predtým – na poslednú chvíľu vycúva. Ale 
vybrali si Lea a ona teraz odlietala naspäť. 

„Po sezóne sa vrátime domov, mami,“ utešoval 
ju Leo a rukou jej stieral slzy. „Sľubujem.“ 

Po mesiacoch strávených v Barcelone, keď dú-
fali v Leov úspech na ihrisku, sa tím konečne roz-
hodol uvítať nového dorastenca v  akadémii. Pre 
Celiu, Matiasa, Rodriga a dokonca aj pre Mariu Sol 
to malo horko-sladkú príchuť. Cnelo sa im po Ar-
gentíne aj po ich meste Rosario, ale chápali, že je to 
Leova šanca, ako si splniť sny a venovať sa futbalu 
profesionálne. Lenže Lea milovali z  celého srdca 
a vedeli, že im bude veľmi chýbať. Veď mal ešte len 
trinásť. 

Jorge s  Leom sa vracali do  hotela v  tichosti. 
Octavio, vodič, ktorého im poskytla Barça, to vzal 
skratkou. Leo sedel vedľa Jorgeho a užíval si kaž-
dú minútu jazdy. Otec argentínskou španielčinou 
naliehavo požiadal vodiča, aby spomalil, a  Oc-
tavio sa jeho voľbe slov zasmial. Tiež pochádzal 
z Argentíny a poznal rozdiely medzi argentínskou 
španielčinou a  katalánčinou – to je španielčina, 
ktorou sa hovorí v Barcelone. 

„Povedal som niečo smiešne?“ čudoval sa Jorge. 
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„Vaše slová majú v katalánčine trochu iný výz-
nam. S tým si nerobte starosti, pán Messi. Časom 
sa to naučíte.“ 

Centrum Barcelony bolo v porovnaní s Rosa-
riom veľké a krásne a jeho budovy sa týčili vysoko 
k nebu. Leo sledoval, ako sa medzi nimi mihá ob-
loha, a Jorge zasa pozoroval Lea. Nakoniec Jorge 
prehovoril: „Už teraz mi chýbajú.“ 

„Mne tiež,“ zareagoval Leo s očami prilepený-
mi k okolitej scenérii.

„Myslíš, že to zvládneš? Sám v Barcelone?“ 
„Ja nebudem sám, oci. Budem mať teba a tím.“
Jorge sa spokojne usmial. Taký už bol Leo. Vždy 

sa nejako pretĺkol. Jorge ho objal a Leo sa k nemu 
s dôverou primkol a zatvoril oči. Než zaspal, spo-
mínal na svoje rodné mesto a ako sa z neho dostal 
do Barcelony. 
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KAPITOLA 1
Prvá lopta a prvé oťukávanie

ČLENOVIA RODINY MESSIOVCOV sedeli 
pri starom kuchynskom stole v  rodnom Rosariu 
a viedli vzrušenú debatu. Celia prestrela ich svia-
točný látkový obrus. Uprostred stála veľká domá-
ca torta so štyrmi sviečkami. Lionel Messi práve 
oslavoval štvrté narodeniny, lenže ho nebolo ni-
kde vidieť. Keď na jeho počesť spievali narodeni-
novú pieseň, hanbil sa a stál schovaný za Matia-
som a Rodrigom, svojimi staršími bratmi. Leovi sa 
všetka tá pozornosť venovaná jeho osobe nepáči-
la, ale vedel, že ak sa čoskoro neukáže, nedostane 
tortu ani darčeky. Keď nastal čas sfúknuť sviečky, 
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pozrel sa Rodrigo dolu na svojho malého bračeka 
a usmial sa na neho. Potom ukázal dopredu. „No 
tak, Leo, niečo si želaj,“ povedal. 

Leo začal hovoriť, ale Matias mu zakryl ústa. 
„Nie nahlas, lebo sa ti to nesplní.“ Leo zdvihol 
pohľad k  svojmu staršiemu bratovi a  prikývol, 
potom pevne zavrel oči a nečujne vyslovil želanie. 
Hýbal pritom perami a Jorge sa pri tom usmieval. 

Vtedy vstúpila babička Celia. Keď Leo dohovo-
ril, otvoril oči a celý sa rozžiaril, pretože ju uvidel. 
Za chrbtom schovávala jeho darček. Najskôr pred 
seba dala jednu ruku, ale tá bola prázdna. Potom 
druhú a Leo okamžite spoznal, čo drží. „Toto si si 
želal, Leo?“ spýtala sa ho. 

„Áno!“ vykríkol nadšene, keď mu babička 
Celia hodila úplne novú futbalovú loptu. Ako to 
mohla vedieť? Bola dokonalá – veľkosť 5 a mala 
modré päťuholníky. Klasická lopta. Modrá bola 
Leova obľúbená farba, všetci v  rodine to vedeli. 
Zovrel loptu pod pažou a vyrazil k dverám, aby si 
s ňou zakopal na ulici, ale Matias ho chytil za go-
lier a pritiahol ho naspäť. „Počkať, tiger! Hrať sa 
môžeš neskôr. Teraz si dáme tortu.“ 
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Leo sa na veľkého brata pozrel, prikývol a všet-
ci okolo sa zasmiali. Tiež sa zasmial a potom už 
mama spokojne krájala tortu na  veľké štvorce 
a prvý podala Leovi. „Pre malého oslávenca,“ po-
vedala. Leo si ho vzal a hladne sa doň pustil. Bol 
sladký a s vanilkou, presne ako to mal rád. 

Neskôr sa Matias a  Rodrigo vydali von, aby 
si zahrali s bratrancami. Leo zostal doma. Poná-
hľal sa do spálne a schovaný za roletou vykukoval 
na  ulicu, kde bratia s  bratrancami hrali poulič-
ný futbal, pri ktorom si kapitáni vyberali hráčov 
do tímu. Potrero, čo je argentínsky výraz pre ulicu, 
bola horúca a prašná. Leo chlapcov pozorne sle-
doval, ale príliš sa hanbil ísť medzi nich. Bol oveľa 
menší ako oni a bolo mu jasné, že kým sa im ne-
bude pliesť pod nohy, nemôžu ho zašliapnuť. 

„Choď za  nimi, Leo,“ ozval sa hlas od  dverí. 
Leo, ktorý si medzitým ľahol na posteľ, sa blesko-
vo otočil na chrbát. Do malej izby vstúpila babič-
ka Celia. 

„Choď von na  potrero a  zahraj si s  ostatnými 
chlapcami, Leo,“ nabádala ho babička. „Nelež tu 
v izbe. Potrebuješ slnko. Pomôže ti vyrásť.“ S tými 
slovami ho vzala za zápästie a vytiahla ho na nohy. 



MICHAEL PART

18

„Poď. Ukáž bratrancom, čo si zač. Ukáž, že si lepší 
ako tí amatéri,“ povzbudzovala ho. 

„A ty budeš môj tréner!“ nadchol sa Leo. 
Babička Celia sa zachichotala, Leo schmatol svo-

ju novú modrú loptu, pobozkal ju na tvár a vybehol 
von. Osamotená Celia si potom v izbe prezerala ste-
ny, kam sama pomohla Leovi zavesiť fotografi e veľ-
kého argentínskeho futbalového hrdinu Maradonu, 
jedného z najlepších hráčov všetkých čias. V rodine 
aj v celej Argentíne bol Maradona kráľom. 

Leo sa chrbtom tlačil k  stene domu pár met-
rov od ulice, schovával sa a sledoval svojich bratov 
a bratrancov, ako po nej behajú, výskajú a pritom 
dvíhajú toľko prachu, že ťažko vidia na loptu. „Sú 
takí veľkí,“ pomyslel si nahlas. A  ja taký malý. 
Nedokázal sa prinútiť vystúpiť z  tieňa a  nechať 
sa zbadať. Aj tak by si ho do tímu nikto nevybral. 
Ešte chvíľu sa pozeral a potom vyrazil späť domov. 

Lenže vstúpil priamo do cesty Cintii, dievčaťu 
zo susedstva. Tí dvaja boli prakticky ako dvojča-
tá – ich matky ich porodili v ten istý rok, mesiac 
a takmer aj deň. Odjakživa boli najlepšími kama-
rátmi. „Všetko najlepšie, Leo. Prečo sa schová-
vaš?“ pýtala sa mimochodom. 
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„Ja sa neschovávam,“ bránil sa rýchlo. 
„Tak čo robíš tu? Hrá sa tamto,“ ukázala. 
„Čo sa tam hrá?“ robil hlúpeho. 
Cintiin pohľad klesol k modrej lopte v Leových 

rukách. „Tá hra, ktorú tvoji bratranci vždy hrajú 
na ulici. To je nová lopta?“ 

Ona mi snáď vidí priamo do hlavy, napadlo Le-
ovi. Jasné, že sa schovával. Bál sa hrať s  veľkými 
chlapcami. Ale jej to vykladať nebude. 

Zobrala mu loptu z rúk a začala si ju prezerať. 
„Je pekná,“ povedala a podala mu ju späť. „Možno 
by si s ňou mohol cvičiť.“ Potom sa otočila a odiš-
la. Leo sa za ňou chvíľu pozeral a potom sklopil 
zrak k novej lopte. 

Celia, jeho matka, medzitým v  malej kuchyni 
pripravovala pri príležitosti Leových narodenín 
jeho obľúbené jedlo. Bol to ich tradičný pokrm odo-
vzdávaný prostredníctvom talianskej vetvy rodiny. 
Jej vetvy. Rodu Cuccittiniovcov. Išlo o chutné hovä-
dzie podávané so šunkou, mozzarellou a omáčkou 
marinara. Celia zdvihla ťažkú panvicu nad sporák, 
aby v nej prehodila kúsky hovädzieho a vaječné re-
zance s omáčkou, a keď ju postavila naspäť, ozvalo 
sa BUM. Na okamih sa zarazila. Čo to bolo za zvuk? 
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BUM. A  znova. BUM. Stiahla plameň plynového 
horáka na minimum a vydala sa k oknu, aby sa po-
zrela, čo spôsobuje tie dunivé zvuky. 

BUM. Pod kuchynským oknom bol Leo a ko-
pal si s  novou modrou loptou o  stenu domu. 
BUM. Ľavá noha, BUM. Pravá noha, BUM. Keď 
mu lopta odskočila, spracoval si ju stehnom a bez 
váhania ju vrátil späť na  zem, odkiaľ znova vy-
strelil proti múru. BUM. 

Ten hluk privolal do kuchyne aj babičku Celiu. 
BUM. Spýtavo pozrela na svoju dcéru a tá jej na-
značila, aby sa šla pozrieť z okna. 

BUM. Lopta sa odrazila od steny, dopadla Leo-
vi na prsia, potom k jeho nohám, kde si ju chlapec 
šikovne ťukol z pravačky na ľavačku a – BUM. 

Babička Celia sa obrátila k dcére. „Bojí sa hrať 
s  veľkými chlapcami,“ zašepkala. „Myslí si, že je 
veľmi malý a že nie je dosť dobrý. Ale ja si myslím, 
že je na  hru s  nimi dobrý až moc. Pozri, ako tú 
loptu ovláda!“ 

Leova mama sa pozrela späť. BUM. 
„On tú loptu miluje. Vedela som to,“ prednies-

la babička so širokým úsmevom. 
BUM. 


