PROLOG

Barcelona, marec 2001

»LET 7767 DO BUENOS AIRES v Argentine je
pripraveny na ndastup.”

Reproduktor letiska v Barcelone nalakal tri-
nastro¢ného Lionela Messiho, ktory sa pevne pri-
tisol k boku svojej matky Celie. Jeho otec Jorge
stal z druhej strany. Leo, ako ho takmer vsetci
volali, mal zacat Zit so svojim otcom v Barcelone.
Zvy$ok rodiny — maminka Celia, star$i bratia Ma-
tias a Rodrigo a mala sestricka Maria Sol - sa vra-
cali domov do argentinskeho Rosaria. Leo sa mal
zaclenit do mlddeznickej akadémie legendarneho
tutbalového klubu FC Barcelona.
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Ti, ktori klub nadovsetko milovali, ho prezyva-
li Barga. Dnes sa rodina Lea Messiho lucila na vel-
mi dlhy cas.

Rad pasazierov pomaly nastupoval do lietadla
smerujuceho do Argentiny. Celia pobozkala man-
zela na rozluc¢ku a pritom zadrziavala slzy. Neve-
dela, ¢i vydrzi byt bez svojho najmladsieho syna
Lea. V FC Barcelona si o nom mysleli, Ze je vyni-
mocny, a ona na neho bola velmi py$na. Keby sa
tak tohto okamihu dozila jeho babicka. U babic¢-
ky Celie to celé zacalo. To ona si ako prva vsimla
Leov talent.

Celd ich rodina krasnu hru milovala. Ked Ce-
lia pred nastupom do lietadla naposledy stisla
svojmu muzovi ruku, spomenula si na futbalovy
zapas, ktory navstivili po¢as medovych tyzdnov.
Odpvratila sa od Jorgeho a objala Lea. O¢i sa jej
zalievali slzami, ktoré uz nedokazala zadrziavat.
»Nepla¢, mami,“ povedal Leo.

»Prepac,” ospravedlnovala sa.,,Som hlupa.”

»T0 nie si, mami,” uistoval ju Leo. ,Iba o nas
mas starost.”

Na vyjadrenie z Bargy c¢akali dost dlho. Mesia-

ce sa strachovala, Ze aj tento klub urobi to isté, ¢o
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vSetky predtym - na poslednu chvilu vyctva. Ale
vybrali si Lea a ona teraz odlietala naspit.

»Po sezone sa vratime domov, mami,“ uteSoval
ju Leo a rukou jej stieral slzy. ,,Slubujem.”

Po mesiacoch stravenych v Barcelone, ked du-
fali v Leov uspech na ihrisku, sa tim kone¢ne roz-
hodol uvitat nového dorastenca v akadémii. Pre
Celiu, Matiasa, Rodriga a dokonca aj pre Mariu Sol
to malo horko-sladku prichut. Cnelo sa im po Ar-
gentine aj po ich meste Rosario, ale chapali, Ze je to
Leova $anca, ako si splnit sny a venovat sa futbalu
profesionalne. Lenze Lea milovali z celého srdca
a vedeli, Ze im bude velmi chybat. Ved mal este len
trindst.

Jorge s Leom sa vracali do hotela v tichosti.
Octavio, vodic¢, ktorého im poskytla Bar¢a, to vzal
skratkou. Leo sedel vedla Jorgeho a uzival si kaz-
dd minutu jazdy. Otec argentinskou $paniel¢inou
naliehavo poZiadal vodica, aby spomalil, a Oc-
tavio sa jeho volbe slov zasmial. Tiez pochadzal
z Argentiny a poznal rozdiely medzi argentinskou
$paniel¢inou a kataldncinou - to je $panielcina,
ktorou sa hovori v Barcelone.

»Povedal som nieco smiesne?“ cudoval sa Jorge.

13



MICHAEL PART

»Vase slova majua v katalancine trochu iny vyz-
nam. S tym si nerobte starosti, pAn Messi. Casom
sa to naucite.”

Centrum Barcelony bolo v porovnani s Rosa-
riom velké a krasne a jeho budovy sa ty¢ili vysoko
k nebu. Leo sledoval, ako sa medzi nimi miha ob-
loha, a Jorge zasa pozoroval Lea. Nakoniec Jorge
prehovoril: ,,Uz teraz mi chybaja.”

»Mne tiez,“ zareagoval Leo s o¢ami prilepeny-
mi k okolitej scenérii.

»Myslis, Ze to zvladne§? Sam v Barcelone?®

»Ja nebudem sam, oci. Budem mat teba a tim.*

Jorge sa spokojne usmial. Taky uz bol Leo. Vzdy
sa nejako pretikol. Jorge ho objal a Leo sa k nemu
s doverou primkol a zatvoril oc¢i. Nez zaspal, spo-
minal na svoje rodné mesto a ako sa z neho dostal

do Barcelony.



KAPITOLA 1

Prvd lopta a prvé ofukavanie

CLENOVIA RODINY MESSIOVCOV sedeli
pri starom kuchynskom stole v rodnom Rosariu
a viedli vzrusenu debatu. Celia prestrela ich svia-
to¢ny latkovy obrus. Uprostred stala velka doma-
ca torta so $tyrmi svieckami. Lionel Messi prave
oslavoval $tvrté narodeniny, lenze ho nebolo ni-
kde vidiet. Ked na jeho pocest spievali narodeni-
novu piesen, hanbil sa a stal schovany za Matia-
som a Rodrigom, svojimi star§imi bratmi. Leovi sa
vSetka ta pozornost venovana jeho osobe nepaci-
la, ale vedel, Ze ak sa ¢oskoro neukdze, nedostane

tortu ani darceky. Ked nastal ¢as sfuknut sviecky,
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pozrel sa Rodrigo dolu na svojho malého braceka
a usmial sa na neho. Potom ukazal dopredu. ,,No
tak, Leo, nieco si Zelaj,” povedal.

Leo zacal hovorit, ale Matias mu zakryl usta.
»Nie nahlas, lebo sa ti to nesplni.“ Leo zdvihol
pohlad k svojmu starSiemu bratovi a prikyvol,
potom pevne zavrel o¢i a necujne vyslovil Zelanie.
Hybal pritom perami a Jorge sa pri tom usmieval.

Vtedy vstupila babicka Celia. Ked Leo dohovo-
ril, otvoril oci a cely sa rozziaril, pretoze ju uvidel.
Za chrbtom schovavala jeho darc¢ek. Najskor pred
seba dala jednu ruku, ale ta bola prazdna. Potom
druhti a Leo okamzite spoznal, ¢o drzi. ,, Toto si si
zelal, Leo?” spytala sa ho.

»Ano!“ vykrikol nad$ene, ked mu babicka
Celia hodila uplne novu futbalovu loptu. Ako to
mobhla vediet? Bola dokonala - velkost 5 a mala
modré pituholniky. Klasickd lopta. Modra bola
Leova oblubena farba, vsetci v rodine to vedeli.
Zovrel loptu pod pazou a vyrazil k dveram, aby si
s nou zakopal na ulici, ale Matias ho chytil za go-
lier a pritiahol ho naspit. ,,Pockat, tiger! Hrat sa

mozes$ neskor. Teraz si ddme tortu.
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Leo sa na velkého brata pozrel, prikyvol a vset-
ci okolo sa zasmiali. TieZ sa zasmial a potom uz
mama spokojne krajala tortu na velké $tvorce
a prvy podala Leovi. ,,Pre malého oslavenca,” po-
vedala. Leo si ho vzal a hladne sa don pustil. Bol
sladky a s vanilkou, presne ako to mal rad.

Neskor sa Matias a Rodrigo vydali von, aby
si zahrali s bratrancami. Leo zostal doma. Pona-
hlal sa do spalne a schovany za roletou vykukoval
na ulicu, kde bratia s bratrancami hrali pouli¢-
ny futbal, pri ktorom si kapitani vyberali hra¢ov
do timu. Potrero, ¢o je argentinsky vyraz pre ulicu,
bola hortca a prasna. Leo chlapcov pozorne sle-
doval, ale prili$ sa hanbil ist medzi nich. Bol ovela
mensi ako oni a bolo mu jasné, Ze kym sa im ne-
bude pliest pod nohy, nemoézu ho zasliapnut.

»Chod za nimi, Leo,” ozval sa hlas od dveri.
Leo, ktory si medzitym lahol na postel, sa blesko-
vo otocil na chrbat. Do malej izby vstapila babic¢-
ka Celia.

»Chod von na potrero a zahraj si s ostatnymi
chlapcami, Leo,“ nabadala ho babicka. ,,Nelez tu
v izbe. Potrebuje§ sinko. Pomoze ti vyrast.“ S tymi

slovami ho vzala za zapistie a vytiahla ho na nohy.
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»Pod. Ukaz bratrancom, ¢o si za¢. Ukaz, ze si lep$i
ako ti amatéri,“ povzbudzovala ho.

»A ty bude$ moj tréner!“ nadchol sa Leo.

Babicka Celia sa zachichotala, Leo schmatol svo-
ju nova modru loptu, pobozkal ju na tvar a vybehol
von. Osamotend Celia si potom v izbe prezerala ste-
ny, kam sama pomohla Leovi zavesit fotografie vel-
kého argentinskeho futbalového hrdinu Maradonu,
jedného z najlepsich hracov vsetkych ¢ias. V rodine
aj v celej Argentine bol Maradona kralom.

Leo sa chrbtom tlacil k stene domu par met-
rov od ulice, schovaval sa a sledoval svojich bratov
a bratrancov, ako po nej behaju, vyskaju a pritom
dvihaju tolko prachu, ze tazko vidia na loptu. ,,St
taki velki,“ pomyslel si nahlas. A ja taky maly.
Nedokazal sa prinatit vystupit z tiena a nechat
sa zbadat. Aj tak by si ho do timu nikto nevybral.
Este chvilu sa pozeral a potom vyrazil spat domov.

Lenze vstapil priamo do cesty Cintii, diev¢atu
zo susedstva. Ti dvaja boli prakticky ako dvojca-
ta — ich matky ich porodili v ten isty rok, mesiac
a takmer aj den. Odjakziva boli najlepsimi kama-
ratmi. ,,VSetko najlepsie, Leo. Pre¢o sa schova-

vas§?“ pytala sa mimochodom.
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»Ja sa neschovavam,“ branil sa rychlo.

»Tak ¢o robi$ tu? Hra sa tamto,“ ukazala.

,»Co sa tam hra?“ robil hlapeho.

Cintiin pohlad klesol k modrej lopte v Leovych
rukdch. ,, T4 hra, ktora tvoji bratranci vzdy hraju
na ulici. To je nova lopta?“

Ona mi snad vidi priamo do hlavy, napadlo Le-
ovi. Jasné, ze sa schovaval. Bal sa hrat s velkymi
chlapcami. Ale jej to vykladat nebude.

Zobrala mu loptu z ruk a zacala si ju prezerat.
»Je pekna,” povedala a podala mu ju spit. ,Mozno
by si s nou mohol cvicit.“ Potom sa oto¢ila a odis-
la. Leo sa za nou chvilu pozeral a potom sklopil
zrak k novej lopte.

Celia, jeho matka, medzitym v malej kuchyni
pripravovala pri prilezitosti Leovych narodenin
jeho oblubené jedlo. Bol to ich tradi¢ny pokrm odo-
vzdavany prostrednictvom talianskej vetvy rodiny.
Jej vetvy. Rodu Cuccittiniovcov. I$lo o chutné hova-
dzie podavané so sunkou, mozzarellou a omackou
marinara. Celia zdvihla tazkd panvicu nad sporak,
aby v nej prehodila kasky hovidzieho a vaje¢né re-
zance s omackou, a ked ju postavila naspit, ozvalo

sa BUM. Na okamih sa zarazila. Co to bolo za zvuk?
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BUM. A znova. BUM. Stiahla plamen plynového
horaka na minimum a vydala sa k oknu, aby sa po-
zrela, ¢o spdsobuje tie dunivé zvuky.

BUM. Pod kuchynskym oknom bol Leo a ko-
pal si s novou modrou loptou o stenu domu.
BUM. Lava noha, BUM. Prava noha, BUM. Ked
mu lopta odskocila, spracoval si ju stehnom a bez
vahania ju vratil spat na zem, odkial znova vy-
strelil proti muru. BUM.

Ten hluk privolal do kuchyne aj babicku Celiu.
BUM. Spytavo pozrela na svoju dcéru a td jej na-
znacila, aby sa $la pozriet z okna.

BUM. Lopta sa odrazila od steny, dopadla Leo-
vi na prsia, potom k jeho noham, kde si ju chlapec
S$ikovne tukol z pravacky na lavacku a - BUM.

Babicka Celia sa obratila k dcére. ,,Boji sa hrat
s velkymi chlapcami,” zasepkala. ,Mysli si, ze je
velmi maly a Ze nie je dost dobry. Ale ja si myslim,
ze je na hru s nimi dobry az moc. Pozri, ako tu
loptu ovlada!®

Leova mama sa pozrela spat. BUM.

»On tu loptu miluje. Vedela som to,” prednies-
la babic¢ka so $irokym usmevom.

BUM.



