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 I. 

STANICA, 

MIESTO POSLEDNÉHO SĽUBU

Pochmúrny deň. Po oblohe sa naháňali temné mraky, akoby symboli-

zovali úzkosť, zlosť a nenávisť. Ľudí rozdelila vojna, ich životy sa zloži-

to splietali a každý pramienok patril jednému menu. Čo meno, to ľud-

ský osud, od narodenia až po smrť, ako drobný náhrdelník zložený 

z dní a rokov.

Zástup sa sťažka posúval k stanici. Kráčali tu všetci: muži, ženy, starci 

aj deti. Každý mal iba drevený kufor alebo jednoduchý, na prasknutie 

naplnený batoh. Nariadenie povoľovalo 30 kíl na osobu. Staničná ulica 

bola zničená, tadiaľto pred niekoľkými mesiacmi prechádzal front. 

Domy naokolo boli prázdne, vybité okenné tabule sa hranatými diera-

mi všetkých možných tvarov sťažovali svetu. Aj ich obyvateľov dekrét-

mi určili na odsun. Mŕtva ulica, mŕtve mesto a zástup tých, čo stratili 

všetko. „Pohnite sa, vy zberba nemecká!“ vykríkol niekto z davu prize-

rajúcich sa ľudí, postávajúcich v hlúčikoch popri ceste. Sivé kráčajúce 

postavy sa odrážali na mokrej kamennej dlažbe, v drobných vlnkách 

kaluží ich obraz márne stieral vietor, akoby v hľadisku nikto nechcel 

veriť, že to, čo sa vtedy dialo na zriaďovacej stanici v Šumperku, bola 

holá skutočnosť. „Sú to všetko svine, chceli ovládnuť celý svet, tak nech 

vypadnú!“ vykríkla staršia žena so šatkou na hlave a hodila do davu 

kameň. Starší muž v  klobúku sa pridáva, skáče do zástupu Nemcov 

a kope jedného starca, ktorý nenesie vôbec nič. Všetci scénu ľahostajne 
Svadobná fotografi a manželov Aurelie a Huberta Habermannovcov, 1931


