
9

Peter

„To přece ještě není konec světa,“ řekla Stacy.
Peter odvrátil oči k obloze, na kterou nepřítomně zíral, zatím-

co si v duchu přehrával svůj rozhovor s profesorem McArthurem. 
Stá le si nebyl jistý, co si z něj má odnést.

„Cože?“
„Řekla jsem, že to není konec světa. Tak tě jeden člověk nemu-

sí, no a co?“
„Fakt si myslíš, že mě nemusí?“
Stacy zaúpěla. Mluvili o tom už patnáct minut, což, jak Peter 

dobře věděl, bylo o čtrnáct minut déle, než jeho přítelkyně chtěla 
mluvit o jakémkoli vážném tématu.

„Já nevím. Třeba na tebe žárlí nebo tak něco.“
„Proč by na mě žárlil?“
„No, protože…“ Přehodila si vlasy na jednu stranu a pak zase 

zpátky. Peter nikdy nepochopil, proč to dělá. Možná to viděla v ně-
jaké reklamě na šampon. Měla opravdu krásné vlasy (v období fo-
cení do ročenky jasně nejhezčí z celé školy) – dlouhé, kávově hně-
dé, hladké a lesklé jako basketbalový dres. „Ty máš ještě možnosti, 
chápeš? Máš celej život před sebou, kdežto on zkejsl v týhle stupid-
ní škole, na který učí furt dokola stupidní dějepis. Kdybych muse-
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la každej rok dělat to, co dělá on, pravděpodobně bych se oběsila 
v kumbálu.“

„To asi jo.“
Nikdy ho nenapadlo, že by učitel mohl žárlit na studenta. Jako 

dítě si Peter myslel, že jakmile člověk dosáhne určitého věku, ně-
kdo mu prostě předá veškeré vědomosti, které potřebuje k tomu, 
aby se stal dospělým. Vyšlo ovšem najevo, že tak to nefunguje. Pe-
terův táta nedávno přiznal, že ještě ve dvaapadesáti se občas pro-
budí s naprostou jistotou, že je mu teprve dvacet čtyři a celý ži-
vot před ním leží jako zatím nedotčená slavnostní hostina. Vedle 
plešatění, krize středního věku a poruchy erekce to bylo další z ta-
jemství mužského stárnutí. Jediným řešením, jak se tomu všemu 
vyhnout – postupné ztrátě podoby, zubů, vlasů a nakonec i rozu-
mu – je natáhnout brka ještě předtím, což se ale nikomu nechce.

Profesor McArthur plešatý byl a dost možná měl i poruchu 
erekce. Jak by se Peter mohl zlobit na stárnoucího středoškolské-
ho učitele, když jeho vlastní život je přitom tak mimořádně, tres-
tuhodně skvělý? Za tři a půl roku na Hamiltonské střední ho po-
každé vybrali do basketbalového týmu. Dvakrát se s ním zúčastnil 
celostátní soutěže, jednou dokonce národní. O panictví přišel se 
Stacy, k šestnáctým narozeninám dostal senzační džíp a užil si už 
snad sto šílených párty, na kterých se jaksepatří opil. A  teď mu 
bylo osmnáct a na podzim ho čekala slunná Kalifornie (potvrzení 
o přijetí na vysokou mělo technicky vzato dojít až na jaře, ale po-
dle vyjádření sportovního oddělení Stanfordské univerzity byl už 
na palubě). A že by se mu na vysoké třeba nelíbilo? Vždyť se jistě 
stane členem studentského klubu, bude hrát basket po celé zemi 
a každý víkend pařit se spoluhráči nebo s bratrstvem. Stacy se ur-
čitě dostane na Sanfranciskou státní, takže se nikdy ani neodloučí. 
Pak odpromuje, a pokud bude mít štěstí, začne trénovat nebo bude 
dělat něco jiného. Se Stacy se potom vezmou, vychovají pár dětí, 
vánoční prázdniny budou trávit někde u moře v Mexiku a na léto 
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si koupí nějaké úžasné sídlo s vířivkou u jezera Chelan. Takhle to 
má v životě přece být, ne? Jen lepší a lepší.

Jenže Peter věděl, že pro každého to neplatí. Díval se přece na 
zprávy (nebo je spíš sledoval koutkem oka, když na ně rodiče pře-
pnuli). Lidé hladověli. Lidé přicházeli o práci a pak i o své domovy. 
Trpěli příšernými nemocemi, zažívali ošklivé rozvody a jejich děti 
po nehodách na motorkách končily na kolečkových křeslech. Ži-
vot profesora McArthura šel možná od té doby, co dokončil střední 
školu, pořád jen z kopce. Možná opravdu žárlil.

A jestli ne, tak o co se to ve třídě sakra snažil?
„Zlato, už na to nemysli.“ Stacy mu vlepila pusu na tvář. „Kdy-

bych se měla hroutit pokaždý, když se někomu nelíbím, tak to 
bych asi…“ Na pár vteřin se zamyslela a pak pokrčila rameny. „Ne-
vím. To bych se asi fakt zhroutila.“

„Jo, máš pravdu.“
„Jasně že mám. A taky mám hlad jako vlk. Jdeme.“
Ten den se ve školní jídelně podávali kuřecí prsty, a to byl tra-

dičně radostný den (jelikož kuřecí prsty na Hamiltonské byly za-
traceně dobré). Peter si jich naložil dvě plné papírové misky, k nim 
si na tác přidal energetický nápoj s příchutí limetky, čokoládový 
pudink, jablko, müsli tyčinku a misku zvadlého salátu s nastrou-
hanou mrkví. Když přecházel ke stolu, zahlédl svou mladší sest-
ru s nově obarvenými vlasy (umyvadlo v jejich společné koupelně 
pořád vypadalo, jako by se do něj vyzvracel leprikón a pak v něm 
umřel). Se svým magorským přítelem obědvala u stolu s dalšími 
magory. Peter měl stále před očima její mladší verzi, která s ním 
sedávala na gauči v obýváku a hrála si s legem. To bylo ještě před-
tím, než se proměnila v cosi s ženskými tvary a neproniknutelnou 
myslí.

„Kámo, seš v pohodě?“ Peter pohlédl na mávající ruku svého 
nejlepšího kamaráda Cartiera Stoffl  era. „Už jsem ti snědlk tři ku-
řecí prsty.“
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„Jo, soráč. Dneska je divnej den. Jeden učitel měl kecy.“
„Máš ňáký trable?“
„Ne, to ne. Těžko se to vysvětluje.“
„Hele, na učitele mám fígl. Prostě je neposlouchej.“
„Super.“
„Díky tomu jsem se dostal až sem,“ prohlásil Cartier a nacpal si 

jeden kuřecí prst do pusy.
Peter se zasmál, co nejpřesvědčivěji to šlo. Cartier mu obvykle 

dokázal zvednout náladu, ale dnes to bylo k ničemu. Dotaz profe-
sora McArthura vytvořil černou díru, která vcucla všechno kolem 
sebe. Nebo spíš vyvolala to, že všechno kolem ní stálo za prd. Za 
prd stálo třeba to, že střední škola byla téměř u konce. A také to, 
že Cartier se přihlásil na Washingtonskou státní univerzitu, kde 
chtěl studovat pivovarnictví, a ne na vysokou někde v Kalifornii. 
Kamarádili spolu už od prvního dne na střední a byli tak nerozluč-
ní, že jim kouč Duggie říkal Sušenka s Krémem (Cartier, přestože 
byl černoch, trval na tom, že Krém je on, a to kvůli své hladkosti). 
Spolu vypili svou první lahev piva, vykouřili první joint marihua-
ny, řešili domácí úkoly a po několik týdnů ve druháku se dokon-
ce dělili o Amy Prestonovou, která je přesvědčila o tom, že je úpl-
ně normální, když holka chodí se dvěma kluky najednou. Jasně, 
budou se vídat o prázdninách, o Díkuvzdání, o Vánocích a v létě, 
jenže to nebude totéž. Už teď spolu trávili mnohem méně času než 
kdysi. Nejbolestnější na tom nebylo to, že už nebudou přáteli, ale 
to, že jim bude úplně jedno, že už nejsou přáteli.

A pokud Peter neudrží kontakt s Cartierem, jak si může být 
jistý, že mu to vydrží se Stacy? Každý víkend bude makat na hřiš-
ti, zatímco ona se bude muset zabavit sama. Zůstane mu opravdu 
věrná? Zůstane on věrný jí? Bude za čtyři roky vůbec záležet na po-
sledních čtyřech letech?

Myšlenky z černé díry ho neopustily až do konce oběda, pak 
ho ovšem čekala chemie a matika a po nich dvě vyčerpávající ho-
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diny v tělocvičně, kde bezmyšlenkovitě běhal kolečka a naprosto 
instinktivně vykonával všechny nutné cviky. Čas na to, aby se ke 
svým myšlenkám vrátil, měl tedy až pod proudem horké vody ve 
sprše v šatnách. A podobně jako některá z těch děsných popových 
písní, k nimž znáte pouze refrén, mu v hlavě stále dokola zněla 
otázka profesora McArthura: „Bylo by to Pyrrhovo vítězství?“

Staví se do Blissovy budovy na katedru historie, a  jestli bude 
profesor McArthur už pryč, tak to nechá být. A pokud ho v kabi-
netě ještě najde, alespoň dostane tu hloupou odrhovačku z hlavy.

Byl poslední lednový týden a to v Seattlu znamenalo proradně krát-
ké dny. Do tělocvičny jste vstoupili ještě za úplného světla, a když 
jste z ní vyšli ven, slunce utíkalo tak rychle za horizont, že to vy-
padalo, jako by něco ukradlo. Peter odešel z šatny hned po šesté 
a ze dne nezbylo nic než ta prchavá rudá záře na obzoru. Zapnul 
si zip u sportovní bundy a ruce strčil do fl ísových kapes. Kožené 
rukavice, které dostal od mámy k Vánocům, přestal nosit poté, co 
mu Stacy řekla, že v nich vypadá jako chlápek, co láká děti na lí-
zátka do své dodávky. V kampusu tou dobou zůstávali jen úplní 
extrémisté ze spektra práce a hry – šprti, kteří se v knihovně drtili 
až do pozdních hodin, a ulejváci, kteří neměli kam jít. Dokonce 
i uvnitř Blissovy budovy bylo slyšet vzdálené cvak-klap-vrrr jejich 
skateboardů.

Peter zaklepal na dveře profesora McArthura a napůl doufal, že 
mu nikdo neodpoví.

„Dále.“
Kabinet byl tak přeplněný věcmi, že dveře se zarazily o stolič-

ku v rohu a Peter se musel protáhnout škvírou mezi nimi. Profesor 
McArthur byl sám (další dva učitelé, se kterými se o kabinet dělil, 
zjevně už odešli). Seděl na hnědé plastové židli u úzkého psacího 
stolu zaplněného neoznámkovanými eseji. Peter si nikdy nebyl jis-
tý, když měl odhadnout věk někoho mezi pětadvaceti a šedesáti, ale 



14

tipoval, že profesoru McArthurovi může táhnout na padesátku. Na 
čele měl pár hlubokých vrásek, ale ty ho spíš dělaly neustále zamy-
šleného. Mezi studenty byl oblíbený – uměl upoutat jejich pozor-
nost, a přitom na ně netlačil. Peter ho měl vždycky celkem rád… 
tedy až do dneška.

„Zdravím, pane Roesline. Jako doma, prosím.“
„Děkuju.“
Peter se posadil na malou pohovku. Na jednom z polštářků ležel 

vzhůru nohama otrhaný plyšový králíček. Co na něm bylo kdysi 
růžové, léty zešedlo. Profesor McArthur napsal na esej, kterou prá-
vě opravoval, B+ a dvakrát ho zakroužkoval. Nepoužíval klasickou 
fi xu, ale jakési tenčí a elegantnější pero s kovovým zobáčkem ve 
tvaru diamantu. Nasadil na něj víčko a odložil ho.

„Co pro vás můžu udělat?“
Peter si svou řeč zrovna moc dobře nepromyslel a teď se mu v hla-

vě vyrojilo několik možností, které o sebe zakopávaly a rozpadaly se 
jako obrana před dobře vedeným útokem. „Já jen, no… dneska ve 
třídě jsme o něčem mluvili a… vy jste se mě zeptal na to, co dělám 
nebo co bych mohl dělat… teda aspoň myslím… říkal jste něco 
o sportovní hvězdě nebo tak něco… Víte vůbec, o čem mluvím?“

„Možná,“ pronesl profesor McArthur s trpělivým úsměvem.
Peter nepřítomně poplácal králíčka, přičemž se snažil vzpome-

nout si, jak přesně to bylo. Učili se o výrazu „Pyrrhovo vítězství“, 
který pochází ze starověku a  znamená, že jste něco vyhráli, tře-
ba bitvu, jenže zároveň jste utržili takové ztráty, že ve skutečnos-
ti o žádné vítězství vlastně nejde. Profesor McArthur vyzval třídu, 
aby vymyslela nějaké příklady ze života. Nikdo se k tomu neměl, 
tak se přihlásil Peter a řekl, že příkladem by mohlo být, když vy-
hrajete zápas v basketu či ve fotbale nebo v jiném sportu, přitom 
se ale zraní váš nejlepší hráč. Profesor McArthur přikývl, ale pak se 
na Petera upřeně zadíval vážnýma očima zvýrazněnýma tím inkvi-
zitorským čelem a nadhodil: „Co kdybyste se stal velkou sportovní 
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hvězdou, vydělal kupu peněz, koupil si několik domů a řídil rychlá 
auta, jenže pak by váš čas na výsluní skončil a vy byste se najednou 
cítil nešťastný, protože byste nevěděl, jaký je vlastně smysl vašeho 
života? Bylo by to Pyrrhovo vítězství?“

Jeho otázka zůstala viset ve vzduchu jako vysoko hozený koš 
za tři body. A pak Andy Rowen prohlásil: „Já bych to bral i tak.“ 
A celá třída se dala do smíchu, načež se přesunuli k Caesarovi.

Jenže Peterovi to nedalo a  pořád myslel na to, že profesor 
McArthur má nejspíš pravdu: Bylo by to Pyrrhovo vítězství. Pro-
tože když je po zlatých časech a vy si na smrtelné posteli v hlavě 
projíždíte celý svůj život, nebylo by deprimující, kdybyste si uvě-
domili, že jste svá nejlepší léta promarnili nějakou hrou?

Právě tahle myšlenka soužila Petera posledních šest hodin, přes-
tože ji neuměl dost dobře vyjádřit slovy. Profesor McArthur mu 
naštěstí přispěchal na pomoc.

„Petere, mrzí mě, jestli vám dneska připadalo, že vás kritizuju. 
Mám vás rád. Touhle školou jsem viděl projít už spoustu oblíbe-
ných studentů – myslím těch, co stojí na vrcholu pyramidy – a vět-
šině z nich vlezla sláva na mozek. Ale myslím, že vám ne.“

Pochvaly uváděly Petera do rozpaků. Očima přelétl ke zdi, na 
které ještě stále visel prázdný adventní kalendář s okénky otevře-
nými až do Štědrého dne. Původně od profesora McArthura čekal 
nějakou lekci, a ne výčet svých kladných rysů. „To asi ne.“

„Většina mladých by se tím, co jsem řekl, nezabývala. Proč si 
myslíte, že to na vás tolik zapůsobilo?“

„To nevím.“
„Fajn. Zeptám se jinak. Co dělá knihu opravdu dobrou?“
„Já vlastně moc nečtu. Teda kromě toho, co máme povinný.“
„Tak já vám to povím. Nejlepší knihy nevyprávějí o tom, o čem 

jste nikdy dřív nepřemýšlel. Vyprávějí o tom, o čem přemýšlíte ne-
ustále, akorát vás nikdy nenapadlo, že o tom přemýšlí i někdo jiný. 
Když je čtete, najednou si na světě připadáte o něco míň sám. Pa-
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tříte do jakéhosi spolku lidí, kteří o téhle věci také přemýšlejí, ať 
už je to cokoli. Podle mě se vám dnes stalo něco takového. Strach 
z toho, že zahodíte svou budoucnost, už ve vaší hlavě byl. Já jsem 
ho pouze vyzdvihl.“

Během profesorovy řeči v Peterovi podivně škubalo. „Možná.“
„To, že si děláte starosti, aby byl váš život smysluplný, je jedině 

dobře, Petere. Jste věřící?“
„To asi jo. Chci říct, že věřím v Boha a tak.“
„Pak to může souviset s vírou. Víra je především o snaze najít 

pro sebe nějaký smysl. Teď mi odpusťte, jestli je to příliš osobní, 
ale přišel jste někdy o někoho? O někoho blízkého?“

„Jo,“ řekl Peter, mírně užaslý nad profesorovou intuicí. „O star-
šího bráchu, před pár lety. Proč?“

„Mně umřel otec, když jsem byl hodně mladý, a to mě donuti-
lo poprat se s věcmi, které mí vrstevníci ke svému štěstí nikdy ne-
poznali. Mluvím o vážných otázkách… Zní vám to povědomě?“

„Nejsem si jistej.“
Profesor McArthur chvíli nic neříkal a čekal, jestli Peter něco 

dodá. Pak nadzvedl své husté obočí. „Já bych řekl, Petere, že vám 
byl dán do vínku nejen talent, ale také sebeuvědomění. To zname-
ná, že to, jak se svým životem naložíte, si rozhodnete jen vy sám. 
Jenže tahle moc, moc volby, může být jako dvousečný meč. Může-
te si totiž zvolit špatně.“

„A jak poznám, jestli si vybírám špatně?“
„V tom je právě ta potíž. Je podle vás lepší selhat v něčem, co 

skutečně stojí za to, nebo uspět v něčem, co nemá žádný smysl?“
Peter odpověděl dřív, než si stačil uvědomit, co říká. „Selhat 

v něčem, co skutečně stojí za to.“ Význam jeho odpovědi ho udeřil 
jako loket do žeber.

Profesor McArthur se zasmál. „Teď se tváříte úplně zhrzeně!“
„Vždyť mi tady říkáte, že bych měl skončit s tím jediným, v čem 

jsem dobrej.“
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„Kdepak. Já neříkám, abyste skončil. Říkám, abyste hodnotil. 
Abyste vybíral. Když budete chtít, můžete klidně zapomenout na 
všechno, o čem jsme dneska mluvili.“

„Můžu?“
„Záleží na tom, jakým mužem se chcete stát.“ Profesor McArthur 

vstal a natáhl ruku. „Jsem si jistý, že na to přijdete. Přijďte si za mnou 
kdykoli zase popovídat.“

Peter se také zvedl. Přestože byl o několik centimetrů vyšší než 
profesor, připadal si tak malý jako už dlouho ne. Potřásli si ruka-
ma, a když byl Peter na odchodu, učitel na něj ještě zavolal.

„Petere!“
„Jo?“
„Toho králíčka, prosím.“
Peter shlédl ke svým rukám. V levé svíral plyšové zvířátko tak 

silně, že mu úplně zdeformoval obličej.
„Promiňte,“ omluvil se a hodil ho zpátky na gauč.

Venku už byla naprostá tma. Peter si připadal jako někdo jiný. 
Všechny jeho jistoty zmizely společně s denním světlem. A to tak 
dokonale, že skoro nepoznával samotnou oblohu. Na lilkově fi alo-
vém pozadí zářila jasně hvězda modrá jako safír. Jako by někdo na 
nebi zapomněl přetřít kousek odpoledne.

Vtom Peter zaslechl zaklapnutí dveří. Kdosi právě vyšel z budo-
vy uměleckých oborů. Kdosi s pestrobarevnou šálou, o níž náho-
dou věděl, že si ji upletla sama – Eliza Oliviová. Poprvé asi po roce 
se spolu ocitli sami. A ze všech dní se to musí stát zrovna dnes. Jak 
se tomu říká? Šťastná náhoda?

„Elizo!“ zavolal. „Vidíš tu hvězdu? Fakt divná, co?“
Jenže dívka, přestože ho musela slyšet, šla bez zastavení dál.


