
I

7

Krása může být slávou,
nebo zkázou člověka.
Záleží, kdo je jejím nositelem,
jak ji nosí, jak ji používá 
nebo komu ji daruje.

Toho dne jsem zaspal. Pracoval jsem dlouho do noci na
nezáživném článku o moratoriu na lov velryb a o tom,
že Norové a Japonci ho absolutně ignorují, kdykoli se
jim to hodí. Já mám velryby rád. Ale problém je, že
když se mě něco dotýká, ztrácím novinářský nadhled,
přestanu být objektivní, přikloním se na něčí stranu
a nakonec… napíšu docela vydatnou chvalořeč. Ideální
pro informační letáky Greenpeace nebo Amnesty In-
ternational, ale ne pro časopis.

I když je jeho majitelem moje vlastní matka.
Právě proto jsem se ten den, kdy jsem se vzbudil

v deset dopoledne, vyděsil. To, že je Paula Montorné-
sová majitelkou a ředitelkou V.S., ještě neznamená, že
bych měl nějaká privilegia nebo si mohl dělat, co se mi
zachce.

Během deseti minut jsem se umyl, osprchoval a ob-
lékl. Ani jsem nesnídal. Vyběhl jsem ze svého rozhá-
zeného bytu – je tak malý, že všechno, co není na svém
místě, vyvolává dojem nepořádku a chaosu – a dorazil
do redakce po půl jedenácté. Nechtěl jsem totiž pro-
jíždět na červenou, přestože ze zřejmých důvodů dá-
vám přednost motorce. První ranní úsměv mi věnovala
Elsa, sedící jako vždy za svým stolem ve tvaru půlmě-
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síce, s logem časopisu na zdi za svými zády. Vycházeli
jsme spolu dobře. Vlastně je fakt, že vycházím dobře se
všemi recepčními a telefonistkami, které znám. Jsou
klíčem k jejich šéfům, řeknou mi, jestli jsou v kance-
láři nebo ne, či do jaké restaurace půjdou na oběd nebo
na večeři. Ony a pak ještě sekretářky. Dobrý novinář
tohle musí vědět.

„Dobrý den, Jone,“ popřála mi, než na mě vysypala:
„Matka s tebou chce mluvit hned teď.“

Cítil jsem, že dostanu vynadáno. Máma je z těch, co
přisviští do kanceláře přesně v devět. Jako hodinky.

Samozřejmě nepracuje „v terénu“. Už nemusí nikam
létat, ani se scházet s lidmi, co žijí daleko, ani…

„Kdy vydala příkaz k vypátrání a zadržení?“
„Před hodinou. A opakovala ho před dvaceti minu-

tami.“
To bylo vážné. Určitě mi to nandá. Vyhodí mě; to

vlastně nemůže, ale skoro.
Ani jsem nešel ke svému stolu. Stejně jsem neměl

nic, co bych tam nechal. Zatímco jsem kráčel ke Sva-
tosvatému chrámu redakce, dal jsem disketu s článkem
Marianovi, klukovi pro všechno. Nemusel jsem mu nic
říkat. Než jsem udělal tři kroky, už ho měl nahraný
v počítači.

Zaťukal jsem na dveře matčiny kanceláře, otevřel je
a strčil dovnitř hlavu, aniž bych počkal na odpověď.
V tomto případě výhody mám. Jednou, když zemřel
otec, mi řekla: „Moje dveře jsou ti vždycky otevřené,
synu. Nezapomeň, že jsem tvá matka.“ A já na to nikdy
nezapomněl.

Stála, opírala se o podsvícenou obrazovku a svým
cvičeným okem prohlížela nějaké diapozitivy. Věděla,
že jsem to já, protože se ani nepohnula. Zamířil jsem
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k ní. Na diapozitivech byl poslední držitel Nobelovy
ceny za literaturu u sebe doma.

Samozřejmě, V.S. není jen tak obyčejný časopis.
„Ahoj, mami,“ povzdechl jsem si, jako bych právě vy-

vázl z příšerné zácpy. „Promiň.“
Zvedla ruku. Neomylné gesto pro: ‚Ne-zkou-šej-na-

mě-ty-svo-je-vý-mlu-vy-všech-ny-už-je-stej-ně-znám.‘
Hned mě uťala.

Nebyla naštvaná, jen měla starosti.
A když má matka starosti, jde hlavně o práci. A po-

kud se ta práce navíc týká mě, budu jí mít spoustu,
vážně. Velmi vážně.

„Líbí se ti tenhle?“
Nositel Nobelovy cena za literaturu seděl v křesle

a tvářil se, jako by mu právě prasknul žaludeční vřed.
Ptal jsem se sám sebe, proč cenu nedávají sympatič-
tějším lidem. A také proč nejsou lidé spokojenější, když
ji získají. Ačkoli ten pán už své miliony určitě nebude
moct utratit. Takže se tak možná tváří kvůli téhle
drobnosti. Rád bych viděl výraz jeho synů, dcer, vnuků,
vnuček…

„Nebude na titulní stránce, že ne?“
„Zbláznil ses?“
Náš časopis je aktuální a seriózní, ale na titulní stra-

nu se snažíme dávat něco, co táhne.
„V tom případě ano. Ujde.“
Odložila diapozitiv, vypnula obrazovku, vzala si hůlku

opřenou o zeď napravo a přešla ke svému stolu, jako
vždy zavalenému papíry. Matce je padesát, přesně dva-
krát tolik co mně, ale její kulhání nemá žádnou sou-
vislost s věkem. Pravou nohu si téměř rozdrtila při
stejné nehodě, při níž zahynul můj otec.

Počkal jsem, až se posadí do křesla.
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Když to udělala, opřela se o opěradlo, spojila bříška
prstů a podívala se mi do očí.

„Vzpomínáš si na Vaniu?“
Takže o to šlo.
„Jistě, jak bych mohl zapomenout? Myslím, že její

plakát jsem sundal ze zdi pokoje teprve tak před třemi
nebo čtyřmi lety.

„Pamatuji,“ přikývla s úsměvem a vybavila si poslední
období, kdy jsem jako hodný, neemancipovaný syn
stále ještě bydlel s ní.

„Neříkej, že se opět objevila.“
„Ne, a o to jde,“ řekla Paula Montornésová a znovu na-

byla vzezření ředitelky. „Za pár měsíců to bude deset
let, co zmizela beze stopy. Už deset let. Je vhodná chvíle
znovu otevřít tohle téma, prozkoumat ho a vydat člá-
nek. O ní jako o piece de resistence, ale také o těch dru-
hých dvou.“

Posadil jsem se na jednu z židlí na protější straně stolu.
„Může to být drahé,“ naťuknul jsem.
„Před měsícem jsme zaplatili pět milionů za článek

o Aleku Bluntovi, a navíc agentuře. Tohle by nás dobře
prodávalo, jenom za mezinárodní práva, pokud to do-
padne… Dovedeš si představit, že bys ji ještě k tomu
objevil? Utrhali by nám ruce. Paris Match, The Sun, Der
Spiegel, Times… Na peníze nemysli.“

Tohle neříkala často.
„A co když měli stejný nápad?“
„To je možné. Víš, že věřím na energii,“ a pohnula prsty,

jako by před sebou měla neviditelný mrak. „Proto je
třeba se do toho dát hned teď a na nic nečekat. I když
by z toho měl být jen dobrý článek, bude to stát za to.
Hlavní postavy dramatu, o deset let později. Ale něco
mi říká, že narazíš na překvapení.“
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„Ty jo,“ také jsem se opřel zády o opěradlo. „Wire-
girls, holky jako nitky. Vania, Jess a Cyrille. Myslíš, že
si je lidé ještě pamatují?“

„No jistě. To víš, že ano. Ve své době byly legendou.“
„Ano, ale pomíjivou legendou, jako všechno ve světě

módy.“
„Všechny legendy žijí a přežívají, Jonatane.“
Byla jediná, kdo mě ještě oslovoval Jonatane a ne

Jone.
„Co přesně chceš, abych udělal?“
„Abys promluvil s lidmi, co je znali, a abys vypátral,

co se stalo s Vaniou. Možná je mrtvá, možná ne. Ale
deset let poté… chápeš, ne? Tenkrát se o tom hodně
psalo a někteří lidé nechtěli mluvit, zatímco jiní mlu-
vili až moc. Teď by to mohlo být jiné. Čas nám posky-
tuje trochu odlišný náhled na věci.“

„Vania byla Španělka, ale Jess byla Američanka a Cy-
rille vlastně Pařížanka s egyptsko-somálskými před-
ky…“

„Máš něco na práci příští dva týdny, nějaký plán, ně-
jaké rande?“ otevřela dlaně explicitně. „Protože jestli
ano, dám to někomu jinému.“

„Ne, ne!“ vyskočil jsem okamžitě. „To bylo jen tak na
okraj.“

„Jonatane,“ opřela se lokty o stůl – známka přímého
útoku, „tohle by mohlo být skvělé. Znáš přece můj
instinkt. S ním a s dobře odvedeným vyšetřováním,
které se ti čas od času povede,“ popíchla mě úmyslně,
„to bude bomba. A opakuji: dokonce ji třeba objevíš.“

„Ty si myslíš, že…?“
„Poslouchej. Vania se vypařila, řekla ‚sbohem‘ a zmi-

zela. Někde musí být.“
„Ale když ji nenašli tenkrát.“
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