,Jsem jina, citim to,” zaseptala.

Nikdo nevénoval jejim sloviim pozornost. Zatimco se
kolem ni tocily matrony, jedna ji upravovala zavoj, dru-
ha cop, jina pentli, nitarka ji zkracovala spodnicku a vdo-
va po tesafi ji navlékala vySivané puncochy, nehybna
divka méla dojem, Ze se stala pfedmétem; predmétem
nepochybné dostate¢né poutavym a vabnym, aby pfi-
tahl pozornost sousedek, ale presto predmétem.

Anne sledovala slunecni paprsek, ktery vytryskl
z vysokého okna a Sikmo ted prochéazel svétnici. Usma-
la se. Mansarda, jejiZz Sero pravé porusil zlaty proud,
se podobala lesnimu podrostu za rozbfesku, jenom
tu misto viesu byly koSe pradla a misto lani Zeny.
Navzdory neustalému Svitoreni poslouchala Anne po-
divné ticho vladnouci v mistnosti, pokojné, husté ti-
cho, které prichazelo zdalky a predavalo jakysi vzkaz
tlumeny Stébetanim kmoter.

Anne otocila hlavu v nadéji, Ze ji aspon néktera
z méSték zaslechla, ale nezachytila jediny pohled; mu-
sela se podrobit a dal snaset jejich tvrdosijnou snahu
co nejlépe ji vySnofit, a uz pochybovala, Ze pronesla
tuto vétu: ,Jsem jina, citim to.”

Co k tomu jest¢ mohla dodat? Za chvilku se pro-
vda, a presto uz od rana vnima pouze jaro, které roz-
viji poupata. Priroda ji pritahovala mnohem vic nez
jeji snoubenec. Anne tusila, Ze Stésti se skryva ven-
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ku, za néjakym stromem, jako kralik; vidéla spicku
jeho nosu, vnimala jeho pritomnost, jeho vyzvu, ne-
trpélivost... Nohy touzily utikat, chtéla se valet v tra-
v€, objimat stromy, z plnych plic vdechovat vzduch
prosyceny pylem. Pro ni byl nejvétsi udalosti tento
den sam, svézi, oslnujici, Stédry, ne jeji svatba. To, co
se s ni délo — totiz Ze se snatkem spoji s Philippem —,
vypadalo smésné ve srovnani s touhle nadherou,
s dubnem, ktery prinasel novou silu polim a lestm,
ta sila rozveselovala kukacky, petrklice, macky. Jak
rada by Anne utekla z tohohle mista, kde probihaly
pripravy ke svatb¢, s jakou chuti by se vytrhla z ru-
kou, které ji zkraslovaly, a naha se vrhla do blizké reky.

V Seru na opacné strané okna vykreslil kuzel svét-
la na nepravidelné bilé sténé krajkovi zaclony. Anne
by se nikdy neodvazila porusit ten uchvatny papr-
sek. I kdyby ji oznamili, Ze dim hofti, ztstala by bez
hnuti sedét na stolicce.

Zachvéla se.

,Co 1ikas?“ zeptala se ji sestfenice Ida.

~Nic.”

,Myslis na néj, vid?“

Anne sklopila celo.

Budouci nevésta potvrdila jeji dohady a Ida se roz-
chechtala pronikavym smichem plnym necudnych
narazek. V poslednich tydnech bojovala s zarlivosti
a podafilo se ji pouze vyménit tenhle sziravy pocit
za rozpustily vysméch s chlipnym zabarvenim.

,~Anne uz se vidi v naruci toho svého Philippa!“ pro-
hlasila trochu stisnénym hlasem smérem do mist-
nosti. , To bude pékné vasniva noc. Nechtéla bych byt
dneska vecer jejich matraci.”
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Zeny zabrucely, jedny jako by soucitily s Anninou
domnélou touhou, jiné aby pokaraly Idinu vulgarnost.

Najednou se otevrely dvete.

A7 s divadelni majestatnosti vstoupily Annina teta
a babicka.

,Konec¢né poznas, mé dité, co dnes uvidi tvlij man-
zel,” prohlésily jednim hlasem.

Jako by tasily dyku, vytahly vdovy ze zahybt svych
Cernych Satt dvé skrinky z cizelované slonoviny, kte-
ré delikatné pootevrely: v kazdé z nich bylo zrcadlo
ve stfibrném ramu. Ve svétnici to zaSumélo prekva-
penim, pfitomné Zeny si uvédomily, Ze jsou svédky
nevidané zalezitosti: zrcadla nepatrila k jejich kaz-
dodennimu zivotu, a pakliZze néktera z nich néjaké
vlastnila, pak to bylo jen vyboulené cinové zrcadlo
z lesténého kovu, nabizejici matny, zkresleny, zastre-
ny odraz; tahle sklenéna zrcadla ukazovala skutecnost
v Cistych liniich a Zivych barvach.

Vsechny vykfrikly obdivem.

Dvé kouzelnice sklizely se zavifenyma ocima lichotky
a uznalé poznamky, naceZ neprodlené vyplnily své po-
slani. Teta Godeliéve se postavila proti Anne, babicka
Franciska za ni, kazda drZzela v nataZzené pazi jedno
zrcadlo jako $tit. Slavnostné, védomy si své dulezitosti,
vysvétlily divce, jak se ma divat:

,V pfednim zrcadle je vidét zrcadlo vzadu. Tak se
uvidis zezadu nebo z profilu. Rekni nam, jak se mame
spravné postavit.”

Ida pristoupila bliz a se zavisti v hlase pronesla chtivé:

,Kde jste to vycenichaly?“

,Puajcila ndm je pani hrabénka.”

Pritomné Zeny zatleskaly vynalézavosti Anniny ba-
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bicky a tety: jenom vzneSena dama vlastnila podob-
ny poklad, podomni obchodnici nenabizeli tento druh
zbozi obycejnym lidem, pftili§ chudym na takovou
koupi.

Anne se podivala do kulatého radmu, uzfela své sta-
zené rysy, ocenila umné spletené vlasy, které vytva-
fely z jeji svétlé kstice rafinovany uces, udivilo ji, Ze
ma tak dlouhy krk a tak malé usi. Pfesto méla podivny
dojem: sice v zrcadle nespatfila nic nepfijemného,
ale nevidéla ani nic blizkého, pozorovala cizinku. Jeji
oblicej z anfasu, ze strany ¢i zezadu mohl byt jeji, ale
stejné mohl patfit jakékoli jiné Zené; nepodobala se
sama sobé.

,Jsi spokojena?”

»Ach ano! Dékuju.”

Anne jen projevila vdécnost teté za jeji starostli-
vost a péci; nebyla marniva a uz zapomneéla na to, co
zhlédla v zrcadle.

,Uvédomujes si viibec, jaké mas Stésti?“ zajecela ba-
bicka Franciska.

,Ale jisté, uvédomuju,” zaprotestovala Anne, ,mam
velké Stésti, Ze vas mam.”

,Ne, mluvila jsem o Philippovi. V nasi dobé nena-
jdes moc vhodnych muzi.”

Sousedky vazné prikyvly. V Bruggach nebylo ted
nic vzacnéjsiho nez muzi. Mésto nikdy nezazilo ta-
kovy nedostatek... Muzi zmizeli. Co zbyvalo? Jeden
mladik na dvé Zeny? Dokonce mozna i na tfi. Ubohé
Flandry, drtil je podivny tkaz: nouze o muzské po-
hlavi. Béhem nékolika desetileti se znepokojivé sni-
zil stav muzské populace na severu Evropy. Mnoho
Zen se muselo rozhodnout, zda budou zit jako svo-
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bodné, ¢i pajdou do klastera jako bekyné; nékteré se
ucily Herkulovym femesltim, kovarstvi ¢i truhlarstvi,
aby ve mésté nic nechybélo.

Nitarka zaslechla v ténu své pritelkyné odsouzeni
a stihla ji prisnym pohledem.

,Buh tomu chtél!”

Babicka Franciska se zachvéla v obavach, aby ji ne-
obvinili z rouhadstvi. Opravila se:

,Prirozené Ze na nas tuto zkousku seslal Buh! To
Buh povolal nase muze na kfizové vypravy. Ve jmé-
nu bozim umiraji v bojich s nevéficimi. Bih na né
sesila smrt na mofi, na cestach ¢i v hlubokych lesich.
Bih je zabiji pti praci. Buh je povolava k sobé drive
nez nas. To On nam prikazuje, abychom bez nich za-
hnivaly v samoté.”

Anne pochopila, Ze babicka Franciska Boha nesna-
$1i; v jeji feci bylo vice hriizy nez ucty, popisovala Ho
jako plenitele, kata a vraha. Anne se vSak nezdalo,
Ze Blih by byl takovy ani Ze On ptlisobi na tom poli,
kde Ho jeji babicka vidéla.

,Ty, Annetko,” pokracovala vdova, ,prozijes Zivot,
jakym zily Zeny dfive: budeS mit manZela a spoustu
déti. Mas velké Stésti. Navic ten tvlj Philippe neni
osklivy... Ze mam pravdu, damy?“

Pritomné se smichem prisvédcily, nékteré byly na
rozpacich, jiné rozjatilo, ze se mohou vyslovit k ta-
kovému tématu. Sestnéctilety Philippe byl vzorem
pékného silného vlamského hocha s pevnym télem,
dlouhyma nohama, sSirokého v ramenou, se svétlou
pleti a plavou hrivou.

Teta Godelieve zvolala:
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,Vite, Ze snoubenec stoji na ulici a ¢eka, aZ se mu
jeho vyvolena ukaze?“

~Nel”

,Vi, Ze jl pomahame s pripravami, a chce ji aspon
zahlédnout. Vodu na ohen! Kdyby ¢lovék mohl zemfit
netrpélivosti, myslim, Ze uZ by byl mrtvy.”

Anne se priblizila k oknu, rdmy vykryté naolejova-
nym papirem byly oteviené, aby sem mohl proudit jar-
ni vzduch; davala si pozor, aby neprerusila svételny
paprsek, vyklonila se na jedné strané a uvidéla roze-
smatého Philippa, jak stoji na vlhké dlazbé chodniku;
prisel sem do Saint-André z Brugg s prateli a ted' s nimi
pred domem rozpravél; Saint-André, kde zila babicka
Franciska, byla vesnice vzdalena jednu mili od velké-
ho mésta. Ano, Philippe se neustale dival do posled-
niho poschodi domu, ¢ekal na ni, rozpaleny a natéseny.

Zahtéalo ji to u srdce. Uz nesmi pochybovat!

Anne bydlela v Bruggach rok. Pfedtim poznala pou-
ze odlouceny statek na severu, pod tizivymi mracny,
uprostfed pachnouci, vlhké roviny; zila tam s tetou
a sestfenicemi, svou jedinou rodinou, protoze ma-
minka ji zemfela, kdyz ji privadéla na svét, a jméno
Annina otce neudala. Dokud byl hlavou rodiny stry-
¢ek, zlistavali vSichni na statku; po jeho smrti se vSak
teta Godelieve rozhodla, 7Ze se vrati do Brugg, kde zili
jeji bratfi. Nedaleko prozivala babicka Franciska své
posledni dny v Saint-André.

Pokud pro Godeliéve predstavovaly Bruggy uklid-
nujici navrat ke korentim, pro Anne, Idu, Hadewijch
a Bénédicte —jeji tfi sestfenice — znamenalo mésto Sok:
z venkovanek se staly méstky a z holcicek divky.

Nejstarsi Ida byla rozhodnuta, Ze si rychle najde
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muze, a Utocila na svobodné chlapce se skoro muz-
skym zapalem a odvahou, které od ni muzskou omla-
dinu spiSe odrazovaly. A tak Philippe, za nimz béhala
do Sevcovského kramu, kde tovarysil, nejdfive na Idi-
no dvoreni odpovidal, ale potom zacal nadbihat Anne.
Kazdé rano ji prinasel kvétinu a Idé bez okolkt pfi-
znal, Ze mu pouze poslouzila jako stupinek, aby zis-
kal jeji sestrenici.

Tenhle jeho pomérné banalni manévr zpusobil spi-
Se litost a zklamani Id¢; Anne priliS pysna nebyla.
NepohliZela na bytosti kolem sebe stejnyma ocima jako
jeji druzky: zatimco divky povazZovaly Sevcovského to-
varyse za pékného silného chlapika, Anne v ném vi-
déla sotva dospélého hosika s prilis dlouhyma nohama,
prekvapeného svym novym vysokym télem, které se
stézi veslo do dvefi. Bylo ji ho lito. Rozpoznavala v ném
jesté détské, skoro divei rysy — jemné vlasy, meékka
Gsta, bledou plet. V jeho hlubokém, zvu¢ném hlase
zaslechla obcas pfi vzruseni, vahani ¢i dojeti tony vy-
sokého chlapeckého hlasku, jenz ho vracel do dét-
stvi. Kdyz sla v jeho spolec¢nosti na trh, pozorovala
ho jako lidskou krajinu, vilnici se, nestalou, ktera se
promeénovala; a hlavné to ji k nému pritahovalo a pou-
talo, nebot ji uchvacovalo, jak rostliny rostou.

,Chces, abych byl stastny?“ Takovou otazku ji Phi-
lippe jednoho dne polozil. Zrudla tehdy a zareagova-
la ihned a upfimné:

,Ano, jisté.”

,Opravdu Stastny?“ naléhal.

»Ano.”

,Tak se stait mou Zenou.”

Tato perspektiva uz ji okouzlila méné: coze, on také?
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