KAPITOLA DRUHA

Sen se stiava skuteénosti

Chtél bych vyuzit véeho, co je dosud zndmo...
Wilbur Wright v dopise Smithsonové nadaci, 1899

I
Katharine Wrightova o svém otci prohlasovala, ze zvyk délat si sta-
rosti v ném zapustil hluboké koreny. Pokud si ona i bratfi dokdzali
vzpomenout, své okoli varoval pred straslivou hrozbou kontaminované
vody a ¢lanky v novinach opakované potvrzovaly, Ze kazdy pripad tyfové
horecky byl zptisoben otravou z vodniho zdroje.

Na konci léta roku 1896 byl Orville ve véku 25 let postiZen tolik oba-
vanym tyfem. Celé dny prolezel v deliriu na pokraji smrti, s teplotou dosa-
hujici 40,5 °C. Rodinny 1ékat Levi Spitler, jenz béhem posledni nemoci
o$etfoval i Susan Wrightovou, prohlasil, Ze nelze témét nic délat. Wilbur
s Katharine se stfidali na strazi u jeho postele. Biskup Wright, ktery byl
tehdy na cestach, napsal hned poté, co se k nému tato novina donesla.
Nemél hrozné obavy jen o Orvilla, ale i o Katharine s Wilburem. ,,Dejte
ho do toho nejlépe vétraného a nejpohodlnéjsiho pokoje. Otirejte ho lehce
arychle... At uz od nynéjska nikdo nepouziva vodu ze studny u obchodu.
Prevatujte vodu, kterou vsichni pijete...“

Trvalo cely mésic, nez se Orville dokazal v posteli posadit, a dalsi dva
tydny, nez z ni vylezl ven. Béhem této doby Wilbur zacal ¢ist o Ottovi
Lilienthalovi, némeckém nadsenci do 1étani na kluzécich, ktery nedavno
zahynul pfi nehodé. Velkou ¢ast z toho, co si precetl, cetl nahlas i Orvillovi.

Lilienthal byl povolanim dulni inZenyr a vyrobce malych parnich
stroju, ktery s kluzdkovym létanim zacal uz v roce 1869. Na leteckych

experimentech s nim od samého zacatku spolupracoval také jeho mladsi
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bratr, coz nemohlo na Wilbura s Orvillem zapusobit jinak, nez Ze maji
néco spole¢ného.

Pouceni hledal Lilienthal dle svych vlastnich slov u ptaki a postrehl
néco, co mnoha ,,pfednim badateltm“ uniklo - totiz Ze tajemstvi ,,uméni
létat” spocivd v zakfivenych ¢i klenutych ptacich ktidlech, kterd jim
umoznuji plachtit ve vétru. V horkovzdus$nych létajicich balénech zalibu
nenachazel, nebot s ptaky nemély nic spole¢ného. ,,Pokousime se o zpt-
sob volného pohybu vzduchem, a to v jakémkoli sméru. Jen tak, Ze ¢lo-
vék bude sam létat, mize ziskat ,,nalezity vhled do v§eho, co tato ¢innost
obnasi. A za timto ucelem musi byt také ,,dvérné“ znaly vétru.

Béhem nékolika let Lilienthal navrhl a sestrojil vice nez tucet nejriiz-
néjsich kluzaki - svych béznych Segelapparate (plachticich stroji). Jeden
z téch, které mél obzvlast v oblibé, nesl kiidla podobna lopatkam vétraki,
jez bylo mozno spatfit u stolti soudobych restauraci ¢i panskych klubi,
a velkou vertikalni smérovku ve tvaru palmového listu. Kromé nékolika
malo vyjimek ndleZely vechny tyto rtizné modely do kategorie jedno-
plosniki. Jejich kfidla se klenula po zpisobu ptacich letek a byla vyro-
bena z bilého muselinu tésné napnutého pres ram z vrbového dreva. Jako
pilot visel Lilienthal za ruce pod ktidly. Déjistém jeho lett, jak se Wilbur
dozvédél, byl pas holych kopcti znamych jako Rhinowské vrchy, lezicich
dvé hodiny jizdou vlakem na sever od Berlina.

Se svou mohutnou postavou, zrzavymi vlasy a vousem, obleceny
k 1étani do kratkych kalhot s fadné vycpanymi koleny, si Lilienthal nasel
misto na strmém svahu, drze ktidla nad hlavou. Jak tuto scénu popsal
jeden z americkych oéitych svédkd, ,,stal jako atlet ¢ekajici na vystrel ze
startovni pistole. Potom se rozbéhl proti vétru dolt ze svahu. Kdyz ho
vitr zvedl ze zem¢, visel za ruce a jako zpiisob vyvazovani a fizeni houpal
svym télem a nohama sem a tam. Doklouzal tak daleko, jak jen to bylo
mozné, nacez pristal na nohou.

Lilienthal se také nechal opakované vyfotografovat pfi akci, coz bylo
nécim, co zadny z nad$enct do kluzdkového létani do té doby neudélal.
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S pokrokem na poli fotografické technologie se zacal pouzivat fotoaparat
se suchymi deskami. Podafilo se dosahnout i reprodukce poloténovych
fotografii, a tak se dosud nevidané snimky odvazného ,,Létajictho muze®
a jeho kluzdka objevily po celém svété. Ve Spojenych statech dosahl vét-
$§itho véhlasu nez kdekoli jinde. Dlouhy ¢lanek v populdrnim McClurové
casopise (McClure’s Magazine), ilustrovany sedmi fotografiemi Lilienthala
v letu, oslovil viibec nejvétsi pocet ¢tenaru.

V roce 1894 se Lilienthal zfitil a prezil, aby mohl vypravét svij pribéh.
Dne 9. srpna 1896, pravé kdyz letél se svym oblibenym kluzékem ,Cislo
115 se zfitil znovu. Spadl z vysky 15 metri. Dal$tho dne zemfel ve véku 48
let v jedné z berlinskych nemocnic na nasledky zlomeniny patete.

»Nasi touhou nesmi zustat jen osvojit si uméni ptakd,“ prohlasoval
Lilienthal. ,,Je nasi povinnosti neustat, dokud se nedopracujeme dokonalé
védecké koncepce problematiky letu.*

Jak pozdéji Wilbur napsal, zprava o Lilienthalové smrti v ném jako
74dna jina véc predtim probudila pasivni zdjem, ktery existoval uz od dét-
stvi. Jeho cetba na téma letu ptdki zintenzivnéla. V jednom z regalt
rodinné knihovny stdl anglicky preklad slavného ilustrovaného svazku
Pohyb zvitat (Animal Mechanism), sepsaného pred vice nez tficeti lety
francouzskym lékafem Etiennem-Julesem Mareym. Mezi zajmy biskupa
Wrighta totiz pattili i ptaci, a proto se kniha objevila v domé. Wilbur uz
knihu pfedtim jednou cetl. Ted si ji pfecetl znovu.

»Pohyb vzduchem vzdy vzbuzoval v lidstvu tu nejvétsi zvédavost,“

deklaroval autor avodem.

Jak ¢asto byla vznesena otazka, zda ¢lovék bude muset navzdy zavi-
dét ptaktim a hmyzu jejich k¥idla, ¢i zda i on sam bude snad jednou
cestovat vzduchem tak, jako se nyni plavi napti¢ ocedany? Védecké
autority v riznych dobach na konci zdlouhavych vypocti prohla-
sily, Ze se jedna o sen, o pouhou chiméru. Kolik zamérti jsme vSak

spatfili uskute¢nit, kdyz byly pfedtim prohld$eny za nemozné?
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Mareyho vazna, predev$im technicky zamérena studie Wilbura pri-
vedla k ¢etbé dalsich podobnych tituld, véetné takovych pojednani, mezi
néz pattil i Pohyb zvitat, Cili chiize, plavani a létdni, s disertaci na téma
vzduchoplavby (Animal Locomotion or Walking, Swimming, and Flying,
with a Dissertation on Aeronautics) od J. Bella Pettigrewa. Vétsinu ¢tenafti
by odradil uz jen samotny nazev této knihy, pro Wilbura v$ak predstavo-

vala pfesné to, co potteboval.

Ti z autord, ktef{ povazuji umélé 1étani za neuskutecnitelné [napsal
Pettigrew], moudfe podotykaji, Ze zemé je oporou ¢tyfnozcim
a voda rybam. To je naprosta pravda. Ve stejné mife je vSak prav-
dou, Ze vzduch slouzi ptakim a Ze manévry ptakl nesenych kiidly
jsou uhrnem pravé tak bezpecné, jako pohyb ¢tyfnozcll po zemi

nebo ryb ve vodé. Navic jsou neskonale rychlejsi a krasnéjsi.

Jak ale kniha zaroven zdtiraznila, ,,cesta ,orla po nebi‘ musi nevyhnu-
telné zustat obestfena tajemstvim’, dokud nedojde k pochopeni struktury
ktidel a jejich pouziti.

Ze vsech pohybt zvirat je let bezpochyby tim nejskvélej$im....
Skute¢nost, zZe se tvor stejné tézky — a pfi témZe objemu - jako
mnohé z pevnych latek dokaze samotnymi pohyby svych kiidel
prohanét vzduchem rychlosti jen o mélo mensi nez délova koule,

napliuje mysl adivem.

Wilbur mél z Pettigrewa Cerpat a citovat jesté celd léta. Kniha mu
na zptsob podnétnych prednasek vynikajiciho profesora oteviela oci
a navedla ho na cesty mysleni, jimiZ se dosud jesté nikdy nevydal.

Jakmile se Orville plné zotavil ze své nemoci, do zminéného seznamu
Cetby se pustil i on. Biskup Wright pak py$né dosvédcil, Ze ,,0 vzduchopla-

x3

vectvi Cetli stejné, jako by své knihy prochazel lékar*.
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Prace v obchodé s koly svéd¢ila zivnosti 1épe nez kdykoli predtim. V roce
1897 bratfi presunuli svij podnik do je$té prostornéjsiho a zaroven
i konec¢ného sidla na West Third Street ¢islo 1127, vzdéleného od domova
pouhych pét minut chtze. Stavba méla podobu patrového dvojdomku
z Cervenych cihel, kde sousedici polovinu obsadila firma Fetters & Shank,
hrobnici a balzamovacdi. Po rozséhlé prestavbé méla ted Cyklisticka spo-
le¢nost k dispozici predni predvadéci mistnost s malou kancelari vzadu
a obrabéci dilnou umisténou v zadnim traktu s dostate¢nym prostorem
pro sloupovou vrtacku, soustruh a pasovou pilu, pohanéné benzinovym
motorem. Bylo tu misto i pro pracovni sttl. Dal$i pracovni prostory se
nachazely v patfe.

O necely rok pozdéji, na jare 1898, Dayton postihla nejhorsi povoden
za poslednich ¢tyticet let. V severni ¢asti mésta muselo své domovy opus-
tit 2 000 obyvatel. Dlouhé dny vSe nasvéd¢ovalo tomu, Ze zaplavena bude
i ¢tvrt West End. ,,Unikli jsme jen o vlasek,“ hlasil Orville otci. ,Tim, ze
na prace spolu s druzstvy nasadili 500 muzi, se jim podatilo postavit hraz
dost vysokou na to, aby vodu zadrzela.“ Pokud by feka stoupla o dalsich
deset centimetri, kolem ¢isla 7 na Hawthorn Street i nové dilny by stal
priblizné jeden metr vody.

Frank Hamberger, prodejce zelezaiského zbozi ve stejné ctvrti,
po letech vzpominal, jak se v dobé povodné potykal s obtiZzemi spojenymi
se zacdtkem v novém obchodé. Vétsinu jeho zasob tvorily hfebiky usklad-
néné ve znaéném mnozstvi ve sklepé. Ty by v pripadé prichodu velké
vody podlehly zkaze. Kdyz se o jeho nesndzich doslechli bratti Wrigh-
tové, okamzité dle jeho slov prisli, ,stahli si kabaty“ a pomohli mu vynést
soudky s hiebiky ven ze sklepa, ,,aniz by pozadovali nebo ptijali jakoukoli
odménu®

Mezitim se v ulicich Daytonu poprvé objevil také automobil - v podobé

hlu¢ného podomacku vyrobeného vozidla, postaveného Cordem Ruseem,
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jednim z pratel Wrightovych, ktery jim ¢as od ¢asu vypomahal v obchodé
a s nimz radi probirali v§echny mozné mechanické problémy a jejich
feSeni. O Rusetiv automobil jevil zdjem zejména Orville, ktery byl toho
néazoru, ze by si mozna s Wilburem méli postavit sviij vlastni.

Pro Wilbura nem¢él takovy ndpad zadnou pfitazlivost. Jak sam pro-
hlasil, nedokazal si predstavit, jak by vynalez, ktery délal takovy randal
a vytrvale vykazoval takové mnozZstvi poruch, mohl vibec nékdy mit

néjakou budoucnost. Jeho mysl se upirala jinym smérem.

.
V dttery 30. kvétna 1899 — na Zdobny den, jak se mu tehdy fikalo -
bylo pocasi v Daytonu pro dané obdobi az netypicky chladné.” Obloha
byla zatazena a v domé Wrightovych panovalo nezvyklé ticho. Wilbur
byl doma sam. Biskup s Katharine odesli na Woodlandsky hrbitov, aby
na hrobé Susan Wrightové zasadili kvétiny. Orville byl ziejmé nékde jinde
mimo dim.

Wilbur se usadil v pfednim salénku u Katharinina malého psaciho
stolu se zkosenou deskou, aby sepsal dopis, o0 némz védél, Ze by mohl byt
tem, jez uvedl do pohybu, se vskutku jednalo o jeden z nejvyznamnéjsich
dopisti v déjinach. Jeho adresatem byla Smithsonova nadace ve Washing-
tonu a Wilburtiv ndpadné thledny rukopis pokryl necelé dvé stranky
bledé modrého dopisniho papiru pouzivaného Cyklistickou spole¢nosti.

»O problematiku létajicich stroji a létdni clovéka se zajimdm jiz
od doby, co jsem jako chlapec sestrojil jisty pocet netopyrii nejriiznéj-
$ich velikosti na zptisob Cayleyovych a Pénaudovych stroji,“ napsal
uvodem. (Sir George Cayley, genidlni Angli¢an s titulem baroneta a pru-

kopnik letectvi, navrhl hrac¢ku helikoptéry, velmi podobnou konstrukci

* Zdobny den (Decoration Day) byl pfedchiidcem Dne vzpominky na padlé (Memorial
Day), ktery se dnes slavi v posledni kvétnové pondéli. Své jméno odvozoval od kvéti-
nové vyzdoby poklddané na hroby padlych vojaka (pozn. piekladatele).
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Alphonse Pénauda, kterou bratti dostali od biskupa Wrighta.) ,,Dosa-
vadni pozorovani mé jen utvrdila v presvédceni, Ze létani clovéka je

mozné a proveditelné....*

Hodldm zahdjit systematické studium daného pfedmétu, abych
udinil pfipravy pro praxi, jiz mam v umyslu vénovat tolik ¢asu,
kolik se mi podati vySettit pti mé bézné obchodni ¢innosti. Rad
bych pozadal o zasldni vSech ¢lankd, které k tomuto tématu Smi-
thsonova nadace vydala, a pokud to bude mozné, také seznamu

dalsich praci vytisténych v anglickém jazyce.

Pro pfipad, ze by existovaly jisté obavy ohledné jeho osoby ¢i vaz-
nosti jeho umyslt, dodal: ,Jsem sice nad$encem, avsak nikoli ztfestén-
cem ve smyslu, Ze bych posedle protézoval urcité teorie tykajici se nélezité
konstrukce létajictho stroje.”

Se seznamem knih, ktery jim poskytl zastupce tajemnika Smithso-
novy nadace Richard Rathburn, a se §tédrou zasobou pojedndni na téma
letectvi, jez jim nadace zaslala, se pak spolu s Orvillem ponofili do studia.

Obzvlasté uzite¢né jim byly spisy Octava Chanuta, oslavovaného
amerického stavebniho inzenyra francouzského ptivodu a stavitele mostt
a Zeleznic, jehoZ specializaci byly kluzaky, a také Samuela Pierponta
Langleyho, pfedniho astronoma a feditele - ¢ili tajemnika - Smithso-
novy nadace. Langley byl jakozto byvaly feditel Alleghenské observatore
v Pittsburghu a profesor astronomie a fyziky na pensylvanské Western
University jednim z nejuznavanéjsich védct v celé zemi. Vysledkem jeho
usili, finan¢né vydatné podporovaného zminénou nadaci, se stal podivné
vyhlizejici, parou pohdnény bezpilotni ,aerodrom® (aerodrome), jak
jej sam nazyval, s kiidly se vzepétim do V v predni a zadni ¢asti, kterd
mu davala podobu obludné vazky. Po vystieleni katapultem ze stfechy

hausbétu na fece Potomac v roce 1896 - v témze roce, kdy zahynul Lili-
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enthal — uleté] tento stroj predtim, nez spadl do vody, ptiblizné necely
kilometr.

Vedle Lilienthala, Chanuta a Langleyho se problematice fizeného letu
vénovala také celd rada dalsich vyzna¢énych inZenyrd, védcii a tvarcich
mysliteld, mezi néz patfili sir George Cayley, sir Hiram Maxim, vynalezce
kulometu, Alexander Graham Bell ¢i Thomas Edison. Zddny z nich vsak
neuspél. Hiram Maxim tdajné utratil ze svych vlastnich penéz 100 000
dolart za giganticky parou pohanény bezpilotni létajici stroj jen proto,
aby jej posléze sledoval, jak se rozbiji pfi pokusu o vzlet.

Francouzska vlada mezitim vynalozila podobnou sumu na parni
létajici stroj zkonstruovany francouzskym elektroinzenyrem Clémentem
Aderem. Jeho vysledky byly ale tak sklicujici, Ze doslo k opusténi celého
projektu. Ader vsak jesté predtim stacil francouzstiné vénovat slovo
»avion', slouzici k oznaceni letounu.

Spole¢né s naklady na letecké experimenty, rizikem pokorujiciho
selhani, zranénimi a samozfejmé i smrti zde navic byla i nevyhnutelna
vyhlidka na vysméch a oznaceni za pomatence ¢i blazna - k cemuz
v mnoha pripadech existovaly celkem padné divody.

Nejriiznéjsi samozvani ,dobyvatelé vzduchu® a jejich podivné nebo
posetilé 1étajici stroje, jak o nich pojednaval tisk, totiz uz vice nez padesat
let - ¢ili dlouho predtim, nez se do celé zdlezitosti vlozili bratti Wrigh-
tové - slouzili jako vytrvaly zdroj komického rozptyleni verejnosti. V roce
1850 prisel jeden z francouzskych vyndlezcti s dimyslnym napadem
vychazejicim z zidle, paru kridel pfipevnénych k jeho zadim a rozmér-
ného destniku. (Zda destnik slouzil ve smyslu ,,stoupavosti“ nebo zasti-
néni nebylo nikdy objasnéno.) V 70. letech 19. stoleti ptisel jakysi Charles
Dyer z Georgie s 1étajicim zafizenim ve tvaru kachny. V 80. letech popsala
prehledna zprava sanfranciskych novin Chronicle, vénujici se danému
tématu, ,ztfe$ténce do létajicich stroju“ jako nékoho, jehoZz blédznivost

s postupujicim vékem neustale nartistd az do bodu ,,slabomyslnosti®

48



Sen se stava skutetnosti

Mezi propracovanéj$imi novymi napady, jejichz zZadosti o schvaleni
doslova zaplavily americky Patentni afad, se objevil i giganticky, rybé
podobny stroj nazvany ,,aerostat®, s trupem z hlinikovych plechti a ocasni

casti ve tvaru véjite. Podle Washington Post:

Trup nese péar kridel probihajicich po celé jeho délce, jejichz
sklon je fizen kormidelnim kolem tak, Ze toto vzdu$né plavidlo
je schopno libovolného stoupani i klesani. Je pohdnéno prostfed-
nictvim fady explozi v zadni ¢asti, kde se malé nitroglycerinové
kapsle automaticky plni do trychtyte otevirajiciho se smérem vzad

a jsou odpalovany pomoci elektfiny.

»Je nespornou skute¢nosti,“ prohlasovaly Washington Post se v$i roz-
hodnosti, ,,ze ¢lovék 1état nemuize®

Nic z toho, co se stalo pfedmétem vysmé$nych zprav nebo ustnich
podani, vsak nevyvolalo takové obecné pobaveni a nepiezivalo v paméti
i citatech tak dlouho, jako komicka basen nazvana Ddreios Green a jeho
létajici stin (Darius Green and his Flying Machine). Napsal ji popularni
autor J. T. Trowbridge, pochazejici z Nové Anglie, a po dobu vice nez tfi-
ceti let se stala oblibenou polozkou pfi vefejném predcitani a recitdlech
u prilezitosti rodinnych seslosti po celé zemi.

Dareios byl prihlouplym farmafskym hochem, ktery si lamal hlavu:
Vidyt ptak, ten létat dovede, tak pro¢ by se to nepovedlo mné? Snad
modrenky ¢i konadry jsou v téhle véci chytiejsi nez my?“ Na pudé stodoly

se pak v tajnosti pustil do prace.

... s ndprstkem a niti.

S voskem a kladivem, prezkami a vruty,

se v8im tim, s ¢im géniové kuti.

Dva netopyti jako vzor - zvlastni souputnici!

Pak kotlik s uhlim dfevénym
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a s nim dva méchy foukajici. ..

Kus drétu s parem de$tnikt mu stadi,
stfecha kocaru zas ocas, kiidla znadi.
Cést postroje a femeny, i motouz preci...

to vSe a navic dal$i stovka véci.

Déreios nasledné se svym vytvorem vyletél z ptidy stodoly do vzduchu
jen proto, aby se zfitil dolt jako hromada ,,spletenych motouzi, rozbitych
vzpér a kiidel, létavic i jinych objektt a ztidel. Pouceni z pfibéhu znélo:
»Drz se své sféry.”

Nic z vyse uvedeného ani v nejmensim neodradilo a nezastrasilo Wil-
bura a Orvilla Wrightovy - stejné jako skute¢nost, Ze neméli univerzitni
vzdélani, formalni technickou prapravu, postradali zkusenosti se spolu-
praci s jinymi (s vyjimkou toho druhého), neméli Zddné vysoko postavené
pratele, zadné finan¢ni podporovatele, neobdrzeli Zadné vladni dotace
a disponovali pouze malym mnozZstvim vlastnich finan¢nich prostredki.
Odvahu jim nevzala ani naprosto redlnd moznost, ze by jednou mohli
zahynout podobné jako Otto Lilienthal.

Samuel Langley ve svém ¢lanku v ¢asopise Cosmopolitan nékolik let
pred Lilienthalovou smrti zdtraznil, Ze tém, kdo jsou ochotni pokusit se
létat, by méla byt vénovana pozornost a zajem, jakého se obycejné dostava
lidem, ktefi riskuji své Zivoty s uzite¢nym zamérem. Z podstoupeni pravé
takového rizika se v$ak z dtivodu véku omluvili jak Langley, tak Octave
Chanute.

Co bylo neméné dilezité, tehdejsi doba byla plnd vynalezi, tech-
nickych zlepseni i prehrsle novych myslenek tykajicich se véeho kolem.
George Eastman predstavil svij skfinkovy fotoaparat ,Kodak® Isaac
Merritt Singer prezentoval prvni elektricky $ici stroj. Otisova spole¢nost
nainstalovala vjedné z newyorskych kancelafskych budov prvni elektricky
vytah na svété. V Americe se vyrobily také prvni holici strojky, prvni pasti
na mysi i prvni automobily - to vSe béhem zhruba deseti let od chvile,
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kdy Orville zalozil svou tiskarnu a Wilbur za sebou nechal obdobi své
dobrovolné izolace.

Navic zde existovala i vSudypritomna atmosféra mésta, kde vynalé-
zani a vyrabéni véci hralo ve zptisobu Zivota tstfedni roli. Podle americ-
kého Patentniho ufadu zaujimal Dayton priblizné v této dobé¢, tedy tésné
pred prelomem stoleti, prvni misto v poméru zaregistrovanych novych
patentti na pocet obyvatel. Velké daytonské tovarny a zavody nadale rostly
a vyrabeély Zelezni¢ni vagény, pokladny, Sici stroje i hlavné pusek a pis-
toli. (Jen pro predstavu, v aredlu, ktery na délku méfil plnych jeden a ptl
kilometru, produkovala Davisova spole¢nost pro vyrobu Sicich stroji,
Davis Sewing Machine Company, 400 $icich strojii denné.) Kromé nich
tu byly také stovky mensich obchodi a dilen, z nichZ vychdzely konské
chomouty, korzety, mydlo, kosile, kostata, kola k povoztim, hrab¢, pily,

karténové krabice, pivni sudy i pracovni obleky, o bicyklech nemluvé.

Ve svém dopise Smithsonové nadaci Wilbur zminil také zajem o ptaky.
Napsal, Ze uskute¢néni letu ¢lovéka je ,,pouze otdzkou znalosti a zruénosti
ve vSech akrobatickych tkonech’, pfi¢emz ptaci byli ,,témi nejdokonaleji
vycvi¢enymi gymnasty na celém svété... obzvlasté ptihodné uzptisobe-
nymi ke svému dilu.”

Mezi materiély, které mu nadace poskytla, byl i anglicky preklad knihy
s nazvem LEmpire de IAir (Vzdusnd fiSe), vydané v PatiZi v roce 1881.
Napsal ji francouzsky statkar, basnik a badatel v oboru letectvi Louis
Pierre Mouillard. Nic z toho, co Wilbur do té doby cetl, na néj tolik neza-
pusobilo. Jesté dlouho poté ji povazoval za ,jedno z nejpozoruhodnéjsich
dél vzduchoplavecké literatury, ktera byla kdy vydana. Pro Wilbura se
1étani stalo ,,poslanim“ a Mouillarda, jednoho z velkych ,,misionafa“ této
véci, vnimal jako ,,proroka volajiciho v pousti, vyzyvajiciho okolni svét,

aby se kal ze své neviry v moznost létani ¢lovéka®
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Na zacatku své Vzdusné #ise Mouillard vyslovil predbézné varovani,
Ze je mozné, aby jedince zcela ovlddla myslenka, ze problematiku létdni
muze vyresit clovék. , Kdyz tato myslenka jednou pronikne do mozku, bez
vyjimky se jej zmocni.“
Po této zmince Mouillard prikro¢il k liceni zazraku létajicich stvoreni,
pise s nepokrytym evangelickym zanicenim.
Ach, slepé lidstvo! Otevfi své zraky a uzfi§ miliony ptakd a myri-
ady hmyzu roztinajicich ovzdusi. V$echna tato stvoreni viti vzdu-
chem bez sebemensi opory. Mnozi v ném plachti, aniz by ztratili
vy$ku, hodinu za hodinou, na nehybnych ktidlech bez jakékoli
unavy. Poté, co spatfis§ tuto ukazku poskytnutou zdrojem veske-
rého védéni, doznas, Ze letectvi je cestou, kterou je tfeba se vydat...
Prostym sledovanim s nejvy$$i pozornosti vici tomu, jak
tyto okfidlené kmeny uskutecnuji své ukony, peclivym premita-
nim o tom, co jsme spattili, a pfedevs$im usilim spravné pochopit
modus operandi [zptsob fungovani] toho, co vidime, potom zajis-

time, Ze nesejdeme daleko z cesty, jez vede ke kone¢nému taspéchu.

Bylo nutné mit jen ,dobry zrak® a védét, jak s pomoci dalekohledu
nebo triedru udrzet v zorném poli ptaka leticiho plnou rychlosti. Jesté
dulezitéjsi ale bylo ,,znat, na co se divat®

Wilbur zacal se sledovanim ptaka na hrbolatém pruhu zemé nazva-
ném Pinnacles, tdhnoucim se podél biehu feky Miami smérem na jih
od centra. V nedéli si vyjizdél na kole, aby zde pozorovanim travil nemalo
¢asu takovym zptisobem, jak kazal Mouillard.

Mouillard prozil velkou ¢éast svého Zivota v Egypté a Alzirsku, kde si
zamiloval zejména majestatni, ve vy$ce se vznasejici africké supy. Pozoro-
val jich sice celé tisicovky, avsak kdykoli mu jeden z nich prelétl vysoko

nad hlavou, nedokdzal se ubranit tomu, aby jej nesledoval s pocitem tzasu.
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On vi, jak stoupat, jak se vznaset... jak bez ndmahy plout ve vétru...

plachti a neuziva zadné sily... misto svalii vyuziva vétru...

Pravé toto, tvrdil Mouillard, byl zptsob létani, ktery ,,¢clovéka dovede

ke zdolani nezmérného prostoru®

.
Ve Wilburovi i Orvillovi uz jejich sen pevné zapustil kofeny. Prace Lilien-
thala a Mouillarda, jak oba bratti pozdéji potvrzovali, je ,nakazily svym
neutuchajicim nadSenim a nete¢nou zvédavost pretvorily v ¢ily pracovni
zéapal®

Navrhli si a postavili svlij vlastni experimentalni kluzék podobny
létajicimu draku, pric¢emz do zna¢né miry vychazeli z toho, co si precetli,
z poznatkd, které ziskali pozorovanim ptaka v letu, a co bylo dulezité, také
z ¢asu vénovaného promysleni daného problému. Obeznamili se i s jazy-
kem aeronautiky - terminy pouzivanymi pfi vysvétlovani ¢etnych faktora
souvisejicich s dosazenim ,,ekvilibria® ¢ili rovnovahy za letu, kde stabilita
byla praveé tak dtilezitd, jako pti jizdé na kole. Vztlak vznikal pfi rychlej-
$im proudéni vzduchu pres horni plochu ktidla, ¢imz tlak v jeho spodni
¢asti dosahoval vys$sich hodnot. Klopenim se rozumélo otaceni létajiciho
stroje okolo jeho bo¢né osy, doptedu i dozadu, nosem vzhiiru a dold. Klo-
néni se pouzivalo pri vychyleni kiidla na jedné nebo druhé strané nahoru
a dolu, podobné jako u houpajici se lodi. Zatdceni se tykalo sméru letu, ¢ili
obraceni letounu tak, aby mifil nosem vlevo ¢i vpravo.

Jak bratfi pochopili, rovnovaha byla veledulezitym ¢initelem. Nebylo
obtizné vznést se do vzduchu, ale zlstat tam, a tudiz dospéli k zavéru, ze
Lilienthalovym osudovym problémem byla nedostate¢na mira ovladatel-
nosti. ,,Jeho neschopnost nalezité vyvazovat sviij stroj ve vzduchu jak
napsal Orville. Svihat nohama nebo piesouvat véhu téla za letu jednoduse

nestacilo.
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Pozorovani ptaka v letu Wilbura presvéd¢ilo, Ze vyuzivaji mnohem
»pozitivnéj$i a aktivnéj$i metody, jak znovu nabyt rovnovahu®, nez pilot
pokousejici se posunout tézisté prostfednictvim vlastniho téla. Napadlo
ho, ze pték nastavuje konce svych kridel tak, aby jedno z nich smétovalo
nahoru ve stoupavém thlu, druhé pak dolti v thlu klesavém. Svou rov-
novéhu tedy kontroloval ,zuzitkovanim dynamickych reakei vzduchu,
namisto pfesouvani vahy*.

Nejdulezitéjsim pozadavkem proto nebyl stroj, ale uméni. Létat bez
znalosti doplnénych uménim nebylo mozné - tim uz si byl Wilbur jisty -
a zruc¢nost se dostavovala jen se zku$enostmi. Konkrétné se zkugenostmi
ve vzduchu. Spodital, Ze za pét let, ktera Lilienthal vénoval kluzakiim
a létani na nich, stravil pouhych pét hodin skute¢nym létdnim. To ani
zdaleka nestacilo a neodpovidalo tomu, jak k dané véci hodlali pfistupo-

vat on s Orvillem.

Jednoho vecera, straveného doma v &isle 7 na Hawthorn Street, Wilbur
usporadal pro Orvilla, Katharine a Harriet Sillimanovou, Katharininu
spoluzacku z Oberlin College, kterd u nich pobyvala na navstévé, nazor-
nou ukazku s pomoci lepenkové krabice, z niZ predtim odstranil obé dna.
Pritlacenim na protilehlé konce krabice, horni a spodni, jim predvedl,
jak 1ze deformovat, ¢ili ,,zakfivit, zdvojena kiidla kluzaku-dvouplo$niku
a nastavit tak jejich plochu proti vétru v odli$nych uhlech stejné, jako
to délali ptaci. Pokud by jedno z kiidel stdlo proti vétru v thlu vétsim
nez druhé, na daném konci by vznikl vétsi vztlak a kluzak by se naklonil
a zacal tocit.

Se ,zakfivovanim ktidel® (wing-warping) Wilbur ucinil nesmirné

dulezity a zcela originalni krok vpfed vstfic jejich cili.
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.

V 1été roku 1899, v mistnosti nad obchodem s koly, zacali bratti stavét
svij prvni letoun - létajiciho draka vyrobeného ze $tipaného bambusu
a papiru s rozpétim jednoho a pil metru. Byl to dvouplosnik, se dvéma
kiidly umisténymi nad sebou, navrzeny podle konstrukee, kterou pro své
kluzaky pouzival Octave Chanute a kterd méla podle v§eobecného nazoru
letounu zajistit vétsi stabilitu. Kfidla byla spojena na zptsob ptihrado-
vého nosniku, s kolmymi vzpérami z borového dfeva a kfizujicimi se
dréty. Soucasti byl i napadity systém $nur, jimz operator stojici na zemi
- pomoci hilek drzenych v obou rukou - ovladal zaktiveni kridel.

Na zacatku srpna Wilbur otestoval popsany model na otevieném poli
za méstem. Orville se z jakéhosi neznamého diivodu nemohl zucastnit.
Jedinymi svédky tedy bylo nékolik malych chlapct. ,Podle Wilburova
popisu testil,“ napsal pozdéji Orville, ,,model... reagoval na zakiiveni
ploch okamzité...“

Kdyz manipulaci htilek pfipevnénych k létacim $ndram vychy-

lil horni plochu zpét, prid stroje se obratila dolil tak, jak bylo

v tmyslu. Pti letu sttemhlav se ale vytvoril na létacich $ntrach

pruvés, takze uz ho nebyl schopen dale ovladat. Model se Fitil

dolt tak rychle, Ze pritomni mali hosi se vrhli tvafi k zemi, aby se

vyhnuli srazce s nim...

Bratfi v8ak presto méli pocit, Ze test naplno predvedl efektivitu jejich
systému fizeni a Ze nastal ¢as zalit pracovat na kluzaku schopném unést
¢lovéka.

V dubnu 1900 bylo Wilburovi 33 let. O ¢tvrt roku pozdéji, v mésici
srpnu, oslavili své 29. a 26. narozeniny i Orville s Katharine. Jak Katharine

s potédenim oznamila otci, k narozenindm ji ,hosi“ vénovali bustu sira
Waltera Scotta.
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Vzhledem k tomu, Ze vSichni tii uz v této dobé pracovali, Katharine se
rozhodla, Ze najme nékoho, kdo by ptes den dochédzel do domu na vypo-
moc. Carrie Kaylerové bylo ¢trndct let a byla stale tak malého vzriistu, ze
pokud chtéla dosdhnout na plynovou lampu v kuchyni, musela se postavit
na zidli. Orville si ji kvili tomu s nejvétsim potésenim dobiral, dokud
neméla slzy na krajicku a Wilbur neprohlasil: ,,Rekl bych, Orve, Ze to uz
asi stacilo.”

»Pan Orville pak okamzité prestal,“ vzpominala pozdéji. ,,Pan Orville
vzdy poslouchal pana Willa, ale nikdy nikoho jiného.“ Carrie Kaylerova
meéla zlistat soucasti rodiny jesté témét dalsiho pul stoleti.

13. kvétna 1900 Wilbur napsal dopis Octavu Chanutovi - svilj prvni
list tomuto vynikajicimu inZenyrovi -, Zddaje o radu ohledné mista, kde
by mohl provadét letecké experimenty. Mista, kde neprsi a kde neni
nevlidné pocasi, a navic, jak se vyjadril, kde se da pocitat s postacujicim
vétrem o rychlosti priblizné 25 kilometrti za hodinu.

Jediné takové lokality, odpovédél mu Chanute, se nachazely v Kalifor-
nii a na Floridé, obé ale ,,postradaji pis¢ité vyvySeniny vhodné k mék-
kym ptistanim. Wilburovi by se mozn4 darilo 1épe na pobrezi Jizni Karo-
liny nebo Georgie.

Bratfi uz predtim rozpoznali, Ze vitr je nezbytnou nutnosti. Pokud
tedy méli vitbec nékdy dosahnout dspéchu ve svém predsevzeti, museli se
naucit jeho zptisobiim - a to prostfednictvim vlastni zku$enosti.

V odpovéd na dotaz, ktery Wilbur zaslal Meteorologickému uradu
Spojenych statd (United States Weather Bureau) ve Washingtonu ohledné
prevladajicich povétrnostnich podminek po celé zemi, obdrzeli obséhlé
zdznamy o rychlosti vétru v jednotlivych mésicich na vice nez stovce sta-
nic uvedeného tradu. Stacilo jim to k tomu, aby soustfedili sviij zdgjem
na odlehlé misto na takzvanych Vnéj$ich mél¢inach (Outer Banks)
v Severni Karoliné, nazvané Kitty Hawk, lezici zhruba 1 120 kilometra
od Daytonu. Do té doby se bratfi vzdalili z rodného domu nejdale u pti-

lezitosti vyjizdky do Chicaga na Svétovou (,Kolumbovskou®) vystavu
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v roce 1893, a tfebaze na nékolika tabornickych vyletech uz prespali ,,pod
$irakem, nebylo to ni¢im v porovnani s podminkami, které se daly oce-
kavat u pobrezi Severni Karoliny.

Aby se ujistil, ze Kitty Hawk je tou spravnou volbou, Wilbur napsal
také rediteli mistni stanice Meteorologického uradu, ktery jej uklidnil
odpovédi obsahujici informace o nepfetrzité vanoucich vétrech a piseé-
nych plazich. Pohled na mapu navic jasné odhalil, Ze Kitty Hawk nabizi
i veskerou osameélost, kterou by si jedinec mohl prat pro svou experimen-
talni praci provadénou v soukromi.

Dalsi povzbuzujici zpravy dorazily, kdyz jim byvaly pfednosta postov-
niho uradu v Kitty Hawku, William J. Tate, zaslal 18. srpna 1900 dopis,

v némz stalo:

Pan J. J. Dosher z mistniho Meteorologického tfadu mé pozadal,
abych reagoval na Vas dopis zaslany jeho osobé ve vztahu k vhod-
nosti Kitty Hawku jakozto mista pro provedeni experimentu
s létajicim strojem atd.

V odpovéd bych rad uvedl, Ze zde naleznete bezmédla v§echny
typy terénu, které byste si mohli prat. Mizete napriklad vyuzit pis-
¢ity pruh zemé o rozmérech jeden a ptl krat osm kilometrti s holym
vrchem uprostred, stoupajicim do vysky 25 metrt. V dohledu neni
zadny strom ani kef, ktery by narusoval rovhomérnost proudéni
vétru. Toto misto by, dle mého nazoru, bylo skvélé. Nase vétry jsou
vzdy neménné a obycejné dosahuji rychlosti mezi 15 a 30 kilome-
try za hodinu.

Dostat se sem je mozné z Elizabeth City, N.C. (56 kilometrt
odsud) lodi..., z Mantea 20 kilometr odsud pos$tovni lodi kazdé
pondéli, stfedu a patek. Mame zde telegrafické spojeni a kazdo-
denni postovni sluzbu. Ovzdusi je zdravé. MizZete si najit dobré
misto, kde postavite sviij stan, a dochdzet na stravovani do sou-

kromé domdcnosti; za predpokladu, Ze ve vasi skupiné nebude
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prili§ mnoho lidi. Radil bych pricestovat kdykoli mezi 15. zafim
a 15. fijnem. Necekejte az do listopadu. Podzim je v listopadu uz
ponékud drsnéjsi.

Pokud se rozhodnete vyzkouset svij stroj zde a prijedete,
bude mi potésenim udélat pro vase pohodli a uspéch vse, co bude
v mych silach, a ujistuji vés, ze pokud mezi nas pricestujete, nalez-

nete zde pohostinné obyvatele.

Tim bylo ve smyslu dané zéleZitosti rozhodnuto. Volba padla na Kitty
Hawk.

V poslednich tydnech mésice srpna bratfi postavili kluzédk se dvéma kii-
dly ve skute¢né velikosti, ktery méli v umyslu slozit dohromady v Kitty
Hawku a nejprve s nim létat jako s drakem. Poté, pokud vSechno dobfte
dopadne, chtéli 1état i oni sami. Jeho rozpéti lehce presahovalo 5 metra.
Celkové naklady na potizeni vSech nutnych dilt a soucasti - Zeber z jasa-
nového dreva, dratt a latky na pokryti ktidel - nepfesahly 15 dolart. Jedi-
nou chybéjici polozkou ztstavaly dlouhé smrkové nosniky. Jak se ukazalo,
sehnat je v Daytonu bylo zhola nemozné, Wilbur byl vsak presvédcen, ze
je budou moci obstarat na vychodnim pobtezi.

Vsechno se nasledné spolu s nezbytnymi nastroji a stanem zabalilo
do beden k prepravé na vychod. Wilbur mél vyrazit jako prvni a vSechno
nélezité usporadat. Kvili dalsi vybavé a obleceni si vypuj¢il Katharinin
kufr a ptiru¢ni zavazadlo. Nezapomnél ani na priklad, ktery ostatnim
zanechal Otto Lilienthal, a ptibalil si s sebou i sk¥inkovy fotoaparat se
stativem.

Katharine jen stézi uvéfila, Ze ma v umyslu odjet tam, kam ji fekl.

»Nikdy jsem o zddném takovém zapadlém misté neslysela.”
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