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Ach, Phoebus! Ach, pyticky krdll Ako Philomela zavy-
jala a zirila! Och! Ako plakala! Och! Och! Ked zacula
radost Lastovicky v tramoch strechy paldca a spoznala
jej tvrdy zobdk. Och! Och! Zavrel mi vista! Napokon
sa nad riou Apolon zlutoval a povedal: ,, Kedysi panen-
ské Vidéa, vpis svoje slzy do listov duba na kraji lesa.
Vihladaj tie, co sa nazjvajii Sibylami. Ony poznaji
temnotu aj svetlo. Nic, ¢o sa stalo v minulosti a ¢o sa
stane v budiicnosti, pre nich nezostane tajomstvom.
A preto Sldvik hniezdi v blizkosti niektorych jaskyr
a Sibyla vraj poznd pieser: tohto vidka.

Rex [lluminatus,

Alchymicky pévod veci, 1306 n. 1.
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Na vzdialenom konci kldstora v miestnosti ur¢enej na triedenie
knihovnik vytukd bezpe¢nostny kéd, pretladi sa popri skrin-
ke z tikového dreva so zdsuvkami velkosti jednej karti¢ky a vo
verejnej Citdrni Gctivo spomali. Pri Panne a cinovej urne stoji
¢ierna mramorova socha muza s knihou. Dubové police siahaji
od podlahy po strop a zaplhaji ich knihy s rozpadnutou viz-
bou. Na galériu vedie vratké schodisko a este vyssie sa d4 dostat
po rebriku opretom o knihy. Dalsie dvere vedi z miestnosti do
vnutornej svityne. V uzamknutej pivnici uchovavajua stredoveké
zvizky opdtstva. Knihovnik prudko zastane pri ¢istiacej stanici.

»~Musite si umyt ruky,“ povie. , T4 kniha je velmi krehkd.*

Posltichnem ho.

Vodnaté o¢i pod dlhymi mihalnicami sa mu lesknd. M4 vrés-
kavé lica, vlasy prilepené k hlave a na prstenniku jednoduchy zlaty
prsten. Na rukdve nosi symbol dobrej rodiny: obsididnovy erb
kontrastujuci s tvidovou ldtkou a pésikavou modrou koselou. Len
¢o sa doumyvam, stréi si ruky pod prad hortcej vody. Nemenny
ritudl. Citim z neho kadidlo, svieze mydlo a prach. Netrel biedu.
Krica predo mnou a ja obdivujem krivku jeho pliec. V mladosti,
ked postavil toto miesto, musel byt velmi mocny. Prezradil mi,
ze z tychto oblasti museli vytladit zver, vyhnat osly, ovce, ale aj
osadnikov, a znova vystavat opdtstvo. Ano, tento muz je na svoj
zivot hrdy a deli sa so mnou o svoje tajomstvo.

Pivnica nie je $irokd ani priestrannd. Je v nej neprijemny zatuch-
nuty vzduch, podobny ako v komnate ur¢enej na vysluch. Ne-
sprdvna teplota na uchovévanie knih, povzdychnem si, ale aspon
sem neprenika invazivne svetlo. Pri vchode hlasno hu¢i odvlhéovaé
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vzduchu — mérny pokus vyrieit problém s vlhkostou. Elektrické
ziarovky vrhaju nezdravé bledé svetlo na marnicu nezmyselnych
spomienok: zbierku staroZitnosti a obycajnych predmetov, ktoré
patria opétstvu. Staznosti a drobni krimindlnici. Uétovné knihy
dokumentuji vydavky a zdsoby obilia. Niektoré st vicsie ako atlas,
iné mensie ako vreckovy slovnik. Zvizok, ktory som — s istou ddv-
kou podrdzdenosti — skiimala minuly tyzden, obsahoval ziznamy
o kape predmetov pre ¢clenov sldvnostnych sprievodov v rokoch
1468 az 1532. 1487... kiipa dvoch trib a rapkdca, dvandst realov.
Vsetko je oznacené ¢islami. Dvojéislia od seba deli zhruba cen-
timeter volného miesta. 12 15 34. 76 85 19. Nad nimi je staria
podoba zdznamu, ktord vybledla. Tieto knihy nie st v najlepsom
stave, no ja ich nemdm na starosti. Ustavi¢ne knihovnikovi opa-
kujem, Ze pergamen je organicky materidl vyrobeny zo zvieracej
koze, a ked sa vystiera a susi, natahuje sa pozdline. Koza si pamitd
tvar svalov, umiestnenie noh, srdca a hlavy, a preto sa pergamen
vlni. Prirodzené pnutie koze uréuje pnutie kazdej strinky, a ked
sa dostane do prili§ horticeho, studeného, vlhkého alebo suchého
prostredia, zacne sa hybat. V tomto zmysle st knihy velmi zivé.
Opravujeme ich posobenim tepla a jemného tlaku. Kozu treba
uvolnit, aby sa zbavila traumatickych spomienok. Mali by sme
sa k nim spravat ako k Zivym tvorom, nie ich poukladat na seba
ako lebky v kostnici. Ak ich vystavite pdsobeniu Zivlov, ubliZite im.
Odvlh¢ovac je tstupok, ale nestadi.

Knihovnik nepokojne podide ku mne. Na nevelkom pracov-
nom stole stoji lampa osvetlujiica dva drevené trojuholniky, ktoré
podopieraju strinky otvoreného rukopisu. Je zhrubnuty, napity
vodou. Vyzlediem si kabdt a odlozim ho na stolicku pri stene.
Odhrniem si vlasy z tvdre a prichytim ich vldsenkami. Knihovnik
zachyti moj vyraz a zvesi plecia.

,Prvé stranky st sucastou brevidra,“ povie. ,No na tomto
mieste sa $tyl zrazu zmeni.“



» Len rukopis zamrzol.“ Pozrite, ako sa pod nim zbiera voda.

,Nasli ho v snehu.” Litostivo sa pohrdva s manzetami.

»,Nenapadlo vdm poslat ho rovno na konzervaéné oddelenie?
Javier, nemali ste sem zavolat mna.

Z ust sa mu der slova.

»Mea culpal vy¢itasi. ,Moja vina, ze som neposkytol pomoc...
No len ¢o sa mi ten rukopis dostal do rik, ochromila ma tragédia!
Nedokdzal som jasne uvazovat. Zasiahla ma rovno do srdca. Skor
ako som sa odhodlal konat, hodinu som sa modlil. Tak velmi ma
rozrusilo, ¢o som zistil...”

Strasie ho.

»ome prvi svedkovia...“ Knihovnik sa na¢iahne a obrdti stranku
v knihe.

Hréovitym prstom zastane v rohu. , Ten zvizok poskodili! Je
to zverstvo!“ beddka. ,,Ako len mohli? Podte sa pozriet! Rozrezali
ho! Dvadsatstyri listov je z celkom iného pergamenu...“ Knihov-
nik zazmuri na rukopis a predkloni sa, az sa ho takmer dotyka
nosom. ,,Vzali vSetko az na jediny list!“

Nibhlivo odstranené dvojstranky. Pomocou modernych ndstrojov.
Cisté rezy. Zanechali po sebe spust. Jedind zlatist4 stranka. Ostatné
vytthli. Brutdlny zdsab priamo do srdca rukopisu.

»Vari sa mylim?“ vydychne knihovnik. ,Neskryva sa pod zla-
tistou farbou gré¢tina? Mozno som si tie pismend len predstavo-
val... Moje odi... Mozno ma klame zrak... Poviete mi... poviete
mi, ¢o vidite?”

Ducha. Na stranke ho sotva vidiet.

Naklonim sa k nemu.

Je to alfa? A tamto omega? Lahké tahy rozmazaného, no predsa
viditelného rukopisu pod latinskym gotickym pismom. Ocami hltdm
stranku, pohladom kl¥em po pismendch. Otvorim Usta a jazyk
mi otazie. Zazmurkdm a znova sa zadivam na rukopis. A potom
ho uvidim. Definitivny ddkaz: Rex I/luminatus. To meno som
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prvy raz videla napisané na okraji alchymistickej knihy, ktort
objavili v Londyne v roku 1872 pri sikromnom predaji majetku
v Kensingtone. Samotny zvizok vysiel v Lipsku. I$lo o druhé
vydanie knihy O vyiznamnych kamerioch staroveku od nemeckého
alchymistu Basila Valentina, doplnené alegorickymi ilustrdciami
s ndzvom Duvandst klicov. Na stranku s jedendstym klti¢om nejaky
nadSenec dopisal: ,,A takiito transmutdciu dosiahol nesmrtelny Rex
Hlluminatus.“ Sipka ukazovala na Valentinovu maximu: ,A% zo
svojich oci snimes zdvoj nevedomosti, uvidis to, co mnohi hladali, ale
len mdlokto nasiel. “ Stojim vedla knihovnika opdtstva a na stranke
predo mnou svieti jeho podpis z pldtkového zlata na vyblednutych
gréckych pismendch. Zvysky llluminatovho palimpsestu. Jeden
rukopis na druhom. Cervené stopy zveri v mokrej hline. Staré
slovd. Nejasné, napoly zabudnuté. Hrob prikryty zlatom.

»ote akdsi bled4,“ poznamend knihovnik a pritiahne mi sto-
licku.

Vyhrii si rukdvy. Naprav svetlo nad hlavou.

,Pergamen treba stabilizovat.“ Vy¢itam si, Ze sa mi trasie hlas.
Z tasky vyberiem fotoapardt. Nijaky blesk. Len zachyt, co vidis.
Vietko zaznamenaj. ,Niekto z Picatrixu pride a vezme zvizok na
oddelenie konzervicie Univerzity Baledrskych ostrovov. Treba ho
spravne vysusit. Tam na to mdme vybavenie.“ Zlaté okraje zvizku
poziera purpurovd plesen, ktord sa ako mor $iri k pismendm.
Jedind drobnd ilumindcia a pod nou text. Na stranku dopadd
svetlo. Malorské ozdoby vyhotovené priamo na ostrove. Vyblednuté
pismend. Drobivd patina, ktord sa na niektorych miestach odlupuge,
v kombindcii s tym, Ze bol neddvno vystaveny pésobeniu vody. Stisne
mi stdce. Mokry, v kritickom stave. Lad sa rychlo roztopil.

,Budd s tym spojené papierovacky. Povolenia, pravne formality.
Zostanem tu s rukopisom, kym nezabezpe¢ime vhodny sposob
prepravy. Vezmeme ho na oddelenie a za¢neme s konzerviciou,
no budete k nemu mat neustély pristup. Poziadame véds o pomoc



pri dokumenticii toho, kde a ako sa nasiel. Dnes sa s nim nemu-
site rozldcit, hoci odide z tohto miesta. Ked na nom prestaneme
pracovat, vrdtia vim ho.“

Skidimam ho dale;j.

,Odstranenie vlhkosti potrva pit az Sest dni... Mozno dlhsie.*
Nepopisané okraje stranky sii ohorené. Vosk... Vieli vosk, nie lojovy..
Kvapky po celom pergamene. Nachddzal sa v kostole alebo v bohatej
domdcnosti. Silnd bakteridlna infekcia, poskodend vizba z ovcej
koze... Sestndste alebo sedemniste storocie. Drevené dosky, jedna
glomend. Zdobend pracka a spona posobia barokovo. Na obdlke
je zlaty ornament... Drobny vzor. Ovela starsi zlozeny pergamen
vylesteny z oboch strdn so zlatymi ozdobami a zelezodubienkovym
atramentom... Priserne zvlneny. Taniny v kozi na obale poskvrnili
prvé a posledné stranky zvizku. Nech lezal kdekolvek, bol v otvore-
nom a nestabilnom prostredi. V zime tam mrzlo a v lete bolo horiico
a vlhko. Najcennejsie strdanky chybajii. Pravdepodobne ich nickto
ukradol. Vietko dovedna, vzdychnem si, hotovd katastrofa.

Jednou vecou som si vsak istd.

Nevrav mu, o Co ide.

V hlave sa mi jednostaj ozyva to meno.
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