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MIKE BEARDEN

YLO JEN KRATCE PO POLEDNI, MOZNA KOLEM JEDNE

hodiny, a teplota jiz $plhala k 35 °C. A védéli jsme, ze bude jeste

hut. Pomalu kon¢ilo jaro a my jsme pobyvali v kalifornském
udoli Central Valley: krajina byla spalena a hnéda, na obloze ani mra-
¢ek a rucicka barometru se ani nepohnula. My jsme ale méli pocit, Ze
nds atmosféricky tlak drti na kusy.

Spole¢né se svym nejlep$im pritelem Glenem Dohertym jsem se
kr¢il na zacatku stfelnice dlouhé témér jeden kilometr. Byl posledni den
naseho praktického kurzu v odstfelovacské skole Naval Special Warfare,
dlouho jsme méli zahajit dtilezity test v ramci této faze vycviku - test,

ktery rozhodne o tom, jestli budeme pokracovat, nebo se s hanbou vra-



MEZI HRDINY

time domt. Stravili jsme tu uz Sest tydnd. Tretina nasi skupiny za tu dobu
propadla sitem a my jsme se opravnéné obavali, Ze ted jsme na radé my.

Lidé si odsttelovacsky vycvik ¢asto spojuji s romantikou, vzruse-
nim a dobrodruzstvim. O nic takového se nejedna. Je to zatracené tézka
dfina. Na konci kazdého dne, po dvanacti hodinach v terénu, jsme vzdy
doklopytali do svych stanti $pinavi, vy¢erpani a zoufali z pfedstavy, ze
nas néco podobného ceka i zitra.

Tlak je v tomto ptipadé predeviim psychicky. Spickova fyzicka kon-
dice je sice také nezbytnym predpokladem, ale vsichni jsme byli uz prece
prislusniky jednotek SEALs. Fyzicky jsme si uz davno stanovili vlastni
standardy ,,normalnosti“ a latku nastavili hodné vysoko. Ov§em odstre-
lovaésky vycvik neni jen o vykonnosti a vytrvalosti. Jeho podstatou je
osvojit si urcity soubor dovednosti a véechny tyto ¢innosti pak provadét
zcela automaticky, jako stroj, a to v podminkach, které jsou stale naroc-
néj$i. Sedm dni v tydnu, dvanact hodin denné jsme museli byt neustéle
ve sttehu — vstavali jsme v $est rano a s puskou v ruce a jedinym nabojem
jsme hned vybéhli na stfelnici. Tam jsme museli s dosud ztuhlymi prsty
¢ekat na povel a ze studené pusky vysttelit na ter¢ pfedem nezndmého
typu. Nesméli jsme minout. Pokud se ndm tento ranni vysttel nevydafil,
cely nasledujici den byl pro nas nekoneénou bitvou o opétovné ziskani
sebediivéry a motivace. Nejobtiznéj$i pro nas v§echny bylo udrzet si trva-
lou bdélost - s né¢im takovym jsme se dosud v zivoté nesetkali. Pripadali
jsme si jako zaba v hrnci s vodou, kterou nékdo pomalu privadi do varu.

Ovsem jedinou moznosti, jak se z toho hrnce dostat, by v nasem pri-
padeé bylo neuspét.

A pravé to se nékolika mym spoluzaktim prihodilo. V priabéhu téch
nékolika tydnt pred vlastnim testem nékteti z nich neunesli trvaly tlak
a dostali se do stfetu se svym partnerem ve stfelecké dvojici. Takovyto

konflikt nebyl vzdy jen ,vyménou nékolika neuvazenych slov®, ale doslo
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ina facky, rany pésti a kopance - tedy typ $arvatky, do niz se musite vmi-
sit, pokud nema mit vazné nasledky.

Ja a Glen jsme byli mozna jesté v trochu horsi situaci, protoze jsme
byli novacci. V jednotkach SEALs jsou za novacky povazovani vSichni,
ktefi uz sice prosli vycvikem BUD/S, ale ktefi jesté neodslouzili cely rok,
neabsolvovali Zadny specialni vycvik a nebyli nasazeni v zahranici. Od
novacku se oéekava jediné: Bud zticha a poslouchej. Délej, co se ti fekne.
Snaz se byt neviditelny a chovej se tak, jako bys nic nevédél, protoze taky
nic nevis. Odstrelova¢ska skola Naval Special Warfare (NSW) je proslula
v celosvétovém méritku a i v ramci jednotek SEALs tento kurz patfi
k absolutni $pi¢ce. S predstavou, ze prilezitost absolvovat tento vycvik
dostalo i nékolik novacki, se néktefi star$i vojaci nedokazali vyrovnat.

Jednim z nich byl i instruktor, ktery se pravé ted, kdy jsme spolu
s Glenem méli slozit zavére¢ny test, sklanél nad nami. Jmenoval Slattery
a upfimné nas nenavidél. Jednoduse si pfdl, abychom neprosli.

A shodou okolnosti to mél byt pravé on, kdo bude hodnotit nas
vykon.

Slattery se na nas usklibal a pomalu zac¢inala nejteplejsi ¢ast odpo-
ledne. Stoupajici teplota se podepisovala na na§em psychickém stavu,
ale i na podminkach, za nichz test probihal. Kdyz se kov zahfteje, zvét-
$uje svij objem. Diky tomu vzriista odpor, ktery musi prekonat projektil
opoustéjici usti hlavné. V disledku toho se zvysuje i jeho rychlost a méni
se trajektorie letu. Na oné kalifornské strelnici také pomalu stoupala
teplota a teplotni rozdily zptisobovaly, ze od vyprahlych pahorkt pred
nami obcas zafoukal vitr. Klicové faktory v nasem okoli se tedy neu-
stale ménily a naro¢nost naseho tkolu se pomalu dostavala za hranice
lidskych schopnosti.

V boji na jednom vystfelu ¢asto zavisi va$ zivot. Tady na strelnici byla

nastésti v sizce jen nase dalsi kariéra.
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Spolu s Glenem jsem tenkrat jiz nastésti uspésné absolvoval dvodni
Cast testu, které se rika ,,snaps and movers®. V této ¢asti pred vami znice-
honic v riznych intervalech vyskakuji cile ze zemé (snaps) a dale jsou zde
cile, které se nahodné a nepredvidatelné s promeénlivou rychlosti pohy-
buji zleva doprava (movers). Nyni na nas ¢ekala druha ¢ast testu, znama
pod zkratkou UKD neboli ,,unknown distances” (nezndmé vzdélenosti).
V této casti se pfed nami objevovaly rizné veliké cile v rtiznych vyskach,
o nichz jsme dopredu nevédéli. V predchozi ¢asti jsme méli alespont urci-
tou predstavu, v jaké vzdalenosti se budou nachazet. V této ¢asti nikoli.
Pozorovatel proto musel provést potfebné vypocty a s pomoci zamérné
osnovy ve svém dalekohledu (dvé ktizici se linie sviticich bodu) urdit,
jak je cil daleko. Tehdy jsme jesté nepouzivali Zadné miniaturni poéitace,
na néz se spoléhame dnes. Vechno jsme museli pocitat z hlavy a draho-
cenné vtefiny mezitim ubihaly.

Ja jsem stfilel jako prvni. Glen byl pozorovatelem - zohlednoval
povétrnostni podminky i pfevyseni a také hlidal ¢as. Méli jsme za tikol
projit nékolik fad. V kazdé z nich bylo tfeba nékolikrat vysttelit na cil
a vejit se pritom do ¢asového limitu. To znamenalo, ze kazdou minutu
bylo tfeba provést fadu komplikovanych vypoctd, pripravit se k vystrelu
a nakonec i vystrelit. Nesméli jsme pri tom udélat chybu. Zatim jsme
prosli dvé fady a ja jsem se pravé chystal na posledni vysttel v tieti fadé.
Sousttedil jsem se na obraz v zamérovaci, ovSem zdalo se mi, zZe se ¢as
prilis vlece. Glen postupoval metodicky, ale velmi pomalu, protoze musel
neustale zohledniovat ménici se vzdusné proudy.

M¢él jsem pocit, ze néco neni v poradku. VSechno nam trvalo prilis
dlouho. ,,Jak jsme na tom s ¢asem?“ zaseptal jsem.

»Je to v pohodé,” odpovédél Glen, ,,¢asu je dost.”

Uklidnil jsem se a ¢ekal na okamzik absolutni rovnovahy mezi nade-

chem a vydechem, okamzik, v némz je mozné dosdhnout maximalni
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koncentrace a kdy stfelce jen minimalné ovliviuji jeho télesné projevy.
Pomalu jsem tiskl spoust, kdyz v tom se ozvalo:

~Cas!“

Ohlédl jsem se na Slatteryho a videél, Ze se mu tvar roztahla do $iro-
kého usklebu. V ruce drzel stopky a vypadal ptitom jako chlapecek, ktery
si pravé vytahl z nosu holub a chysta se jej ukdzat mamince.

,Cas, panové,“ opakoval a vychutnaval si tu chvili.

Srdce se mi témér zastavilo. Co se sakra stalo?

Nejenom, Ze jsem nestihl vystfelit, ale pfed ndmi byly jesté dalsi dvé
fady a osm vystreld. S Glenovymi hodinkami nebylo néco v poradku.
Zbabrali jsme to.

»Tak to jste podélali,“ krakoral Slattery. ,Hodné $tésti, az se tohle
zavdhani budete snaZit napravit. Jedete domd, sragory.”

M¢l naprostou pravdu. Napravit tuhle katastrofu bylo prakticky
nemozné. Abychom vykompenzovali body za vSechny vystfely, na néz
jsme jiz neméli dostatek ¢asu, a dosahli v testu ptijatelného vysledku,
Glen by ted musel nasttilet minimalné 95 bodi v péti fadach. Jednalo
se o dvacet vystrel, mohl si tedy dovolit minout jen jednou. Pokud by
se netrefil dvakrat, jedu domt, a Glen patrné také, protoze tehdy se jesté
dvojice pozorovatel-stfelec hodnotila spole¢né.

A dosahnout uspésnosti 95 procent na této strelnici bylo prakticky
nemozné.

Na Glenovi bylo vidét, Ze to proziva mnohem hiife nez ja. Ja byl
jenom rozcileny. Glen sice nefekl ani slovo, ale bylo vidét, Ze je naprosto
zoufaly. O miij boZe, tikal jeho vyraz, jd jsem to prosté podélal.

»Podivej, clovéce,” zaseptal jsem mu rychle do ucha, aby to Slattery
neslysel. ,,Je to za nami. Zapomen na to. Ted nas ¢ekd dalsi tkol. Nastfi-

1i$ stovku a jedeme d4l.*
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Pravé tohle mne odsttelova¢ské $kola naucila: Zadné vycitky. Jakmile
jednou zmacknes spoust, neni cesty zpatky. Jakmile kulka opusti hlaven,
uz ji nic nezastavi. A neplati to jen pro stfelbu. Plati to v jakékoli situaci -
pro kazdou akci, kazdé slovo, kazdou myslenku. Uz je to pry¢. Je treba jit
dal. Vyhodnotit situaci, pfizptisobit se, poucit se a provést dalsi vypocet.

Pustili jsme se do prace - ja jsem pocital a hlasil kazdy vystiel a Glen
strilel. V prvni fadé s nejbliz$imi cili se ozvalo jen ping, ping, ping, ping
- Glen mél stoprocentni uspésnost. Presli jsme do druhé fady a povedlo
se ndm to samé, podobné jako v fadach tfi a ¢tyfi. Ted jsme se nachazeli
v Fadé paté. Méli jsme sttilet z opakovaci pusky na terée v nezndmé vzda-
lenosti (max. 900 metrt) stfelivem .300 Winchester Magnum. Takovéto
kulka zpomali na podzvukovou rychlost az po cca 1 250 metrech, coz
znamenalo, Ze celou vzdalenost mezi ndmi a ter¢em proleti nadzvuko-
vou rychlosti. Zadal jsem tdaje o cili a Glen vystfelil. Olovény slimak
vyrazil proti ocelové silueté — ovSem zadné ping se neozvalo. Nic. Kulka
sviyj cil neSkodné minula.

Tak ted to prislo: prvni rdana vedle. Jesté jedna a jdeme z kola ven.

Slattery se zahihnal a zabrucel néco, co jsme se oba snazili ignorovat.
Ted jsme se museli soustfedit.

Vypocet potfebnych udaji pred vlastnim vystfelem je jen jednim
z ukolil pozorovatele. Nasledné ma za tikol pozorovat stopu, kterou za
sebou projektil zanechava. Stopu po této kulce jsem sledoval, podobné
jako jesttab sleduje veverku padici pres pole do bezpeci lesa. Vidél jsem,
kde projektil skon¢il, a proto jsem mohl Glenovi okamzité sdélit udaje
potfebné pro korekci sméru.

Ping..., ping..., ping — tfi nasledujici terce zasahl naprosto presvéd-
¢ivé. Bylo to za nami a byli jsme znovu ve hre.

Vysledky stielby se vyhlasovaly hromadné. Glentv impresivni vykon

devatenact zasahti z dvaceti mu zajistil 95 bodu. Nejenze mi tim zachra-
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nil kiizi, ale souc¢asné se jednalo i o nejlepsi vysledek celého dne. Byla
tu ale jesté jedna drobnost: znélo to sice téméf neuvétitelné, ale 95 bodii
toho dne nasttilel i dalsi novdcek z nasi skupiny.

To mimo jiné znamenalo, Ze se ve strelbé bude pokracovat.

Nasi skupiné tehdy nékdo vénoval pfekrasnou samonabijeci kara-
binu SKS raze 7,62. Byl to opravdovy skvost — klasicka sovétska karabina
(pouzivana v Rudé armadé pred prezbrojenim na AK-47) a kazdy sbeé-
ratel zbrani by byl nepochybné potésen, kdyby mohl tuto pusku zaradit
do své sbirky. Jesté pred zac¢atkem testu ndm nasi instruktofi oznamili,
Ze ten, kdo nastfili nejvic bodd, ziska tuto pusku jako zvlastni prémii.
A protoze takovouto pusku neni mozné roztiznout na ptl, Glen a jeho
konkurent si to museli jesté jednou rozdat.

Oba se tentokrat museli spolehnout vyhradné na sebe a obejit se bez
pozorovatele. Méli k dispozici nékolik minut na ptipravu - provést pozo-
rovani, vypocet, zohlednit vliv vétru i dal$i - a pak museli vypalit jediny
vystrel. Pri stielbé se stfidali — zacali na nejmensi vzdalenosti a méli
skonc¢it na néjakych deviti stech metrech.

Zbytek skupiny se shromazdil kolem nich. Kazdy z nas povzbuzoval
svého favorita a ja jsem byl pochopitelné jednim z nejhlasitéjsich v tabore
Glenovych priznivci.

V prvni fadé¢ ani jeden ze stfelcti nezavahal. Ani v druhé, ve treti
a ve ¢tvrté. Pohled na né byl skute¢né impozantni - sttileli naprosto
profesiondlné.

U patého a posledniho terce se Glen zahled¢l do vzdalenosti deviti
set metrd, pripravil se, pomalu stiskl spoust a... minul. Dav zahucel.

Gleniiv vyzyvatel se polozil na zem, provedl vSechny pottebné pri-
pravy a stiskl spoust — a minul také. Dav opét zahudel, ale slyset byl
i smich, nadavky a sprosta slova. O pfislusnicich SEALs je znamo, Ze si

neberou zadné servitky.
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Glen si znovu lehl na zem, zamifil, vystfelil... a minul i tentokrat.

Jeho protivnik ovSem tentokrat nezavahal.

Pak se pochopitelné ozval hurénsky rev, vitéze rozstielu jsme vzali
na ramena a zacali mu hromadné gratulovat. Ziskal karabinu SKS, ale
jeho vitézstvi patfilo ndm vSem, proto jsme se vyhrnuli pfed stfelnici
a zacali si pripijet. Byl to vypjaty moment. Stfelby byly za nami a my jsme
je zvladli. Mj nejlepsi kamarad sice prohral v rozstfelu, ale to mi viibec
nevadilo a ani Glen se viditelné prili§ netrapil. Podstatné bylo, Ze uz ten
zatraceny test mame kone¢né za sebou.

Ale byl tu i dal$i déivod. Kdyby Glena porazil kdokoli jiny, asi by nas
to preci jen trochu mrzelo. Prislusnici SEALs jsou velmi soutézivi a Glen
rozhodné nebyl vyjimkou. Ovsem Glentv protivnik, ktery na jeho tkor
ziskal karabinu SKS, byl natolik oblibeny a respektovany, Ze mu nebylo
mozné tento uspéch neprat.

Jmenoval se Mike Bearden. Rikali jsme mu kratce Bear (Medvéd).

Seznamili jsme se priblizné pred dvéma lety, v 1été roku 1998. Oba jsme
pravé dokoncili BUD/S, coz je legendarni sedmimési¢ni vycvikovy pro-
gram, ktery museji absolvovat v$ichni zajemci o sluzbu v jednotkach
SEALs. Jenom nemnoha z nich se ho oviem podari dokoncit. Tréninkovy
program je moznd ponékud zavadéjici termin: BUD/S neni vycvik, jedna
se spise o jakousi sedmimési¢ni prijimaci zkousku. V 1été roku 1998 jsme
se jiz ucastnili skute¢ného vycviku - jednalo se o tzv. takticky vycvik
SEALSs, neboli STT. Ten ¢ekal na ty, ktefi uspésné prosli BUD/S a jesté se
dokazali udrzet na nohou. V pribéhu tohoto tfimési¢niho vycviku (dnes
je znam jako SEAL qualifications training, SQT) jsme se seznamovali
s obsluhou zbrani, taktikou boje z blizka a s koordinovanym zédsahem
v méstské zastavbé, prohlubovali jsme si své znalosti orientace a preziti

v kritickych situacich, nacvicovali potapéni v¢etné aktivace podvodnich
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nalozi i boj v pousti. Ten probihal v pousti Niland, coz je jedno z nejpo-
divnéjsich mist na svéte, jaka jsem kdy v Zivoté poznal.

Poust Niland se rozkldda na brehu Saltonského mofre, presnéji sla-
ného jezera, které je polozeno hluboko pod trovni svétovych ocedni,
ptiblizné ve stejné nadmorské vysce jako udoli Smrti.

V podstaté se jedna o rozlehlou mési¢ni krajinu v pompézné pojme-
novaném udoli Imperial Valley, v prostoru, kde se centralni Kaliforn-
ska poust ztraci u hranic s Mexikem. Niland je vynikajicim prostfedim
pro simulaci boji$t na Blizkém vychodé. Vétsina filmu Mariridk a scény
v pise¢nych dunéch z filmt Den nezdvislosti a Hvézdné vdlky vznikaly
pravé tady. Idealni misto pro ptipravu na boj v Iraku nebo Afghdnistanu
— prestoze jsme tenkrat jesté netusili, kam se o nékolik let pozdéji vypra-
vime.

Kdyz se nas pobyt v pousti Niland chylil ke svému zavéru, jeden
z na$ich instruktort se dozvédél, ze vojaci ze 75. pluku Rangers (jed-
notka americké armady se schopnosti provadét a podporovat specidlni
operace) absolvuji v ramci svého vycviku dvacetikilometrovy zrychleny
pfesun. Nemohli jsme se nechat zahanbit. ,,Pfece jsme Zabi muzi,” fekl
si. ,Kdyz to dokdZou oni, my musime byt jesté lepsi.“ Namisto dvaceti
kilometr jsme jich méli urazit dvacet tfi.

To by bylo celkem v porddku, nebyt dvou malickosti. Rangefi se pre-
dev$im jednou rano nevzbudili a nezacali v plné polni béhat. Oni se na
tento pfesun soustavné ptipravovali. V nasem nabitém programu se také
nenasla Zadna skulina, kam by jej bylo mozné normalné zaradit. To ale
nijak nevadilo. Na§ velitel si usmyslel, Ze tento pfesun probéhne na zavér
celodenniho ostrého vycviku. Néco jako P. S. na konci dopisu. A bylo to
opravdu dlouhé a tvrdé P. S.

Takze jsme zahdjili tfiadvacetikilometrovy béh v plné polni (tedy

i s batohem o vaze 25 kilo) v podvecer dne, kdy jsme méli za sebou jiz
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pétihodinovy orienta¢ni kurz, ktery zacal v poledne a skoncil v pét odpo-
ledne. Uprostred pousté. V ¢ervenci. A méli jsme to zvladnout za necelé
tfi hodiny. Pod tuto hranici se nakonec ze 72 ucastnik dostali jen Ctyti.
A viibec z nds dobéhl sotva tucet. Zbytek na této trase postupné odpadal
anasi zdravotnici je museli posbirat. Néktet{ kamaradi dokonce omdleli.
Té noci jsme pouzili véechny infuze, které byly v tabote k dispozici.

A Bearden? Ten to bez problémil zvladl. Ani se nezdalo, Ze by to pro
néj bylo néjak obtizné.

Vsech 72 nas védélo, co je to vytrvalost a motivace. Byli jsme prece
prislusniky SEALs, coz znamena, Ze jsme museli byt tak trochu maniaci.
Ovsem Medvéd predstavoval zcela samostatnou kategorii. Kdyz jsem
ho pozoroval, jak se toho vecera loudavym krokem vraci na ubikaci,
zatimco néktefi z nas byli dosud na infuzi nebo na lizku téméf v kématu,
pomyslel jsem si:

Ten cloveék je prosté neznicitelny.

Mike Bearden absolvoval BUD/S jen o nékolik mésicti dfive nez ja,
ve ttidé 213. J4 jsem byl zarazen do tymu SEAL Tti, Mike se stal ¢lenem
tymu Pét. Vojaci z patého tymu mu prezdivali Commander, ¢aste¢né
proto, Ze miloval filmy s Jamesem Bondem. Ov$em Iépe se k nému hodila
jeho druha prezdivka.

Bear (Medvéd).

Nebylo to jenom proto, ze §lo o zkracenou podobu jeho prijmeni.
On totiz doopravdy vypadal jako medvéd. O Miku Beardenovi se Zer-
tem fikalo, Ze ,k nému vsichni museji vzhlizet®. Byl giganticky. Ovéem
vzhlizeli jsme k nému nejen kvili jeho fyzické velikosti. Mél v sobé cosi
majestatniho, presvédcivou autoritu, diky niz se v§ichni v jeho bliz-
kosti citili v bezpeci. Piestoze se nikdy nesnazil byt stfedem pozor-
nosti, byl to typ ¢lovéka, po némz se v$ichni ohlédli, jakmile vesel do

mistnosti. A nebylo to jenom kvili jeho télesné vysce. Plisobil dojmem,
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Ze je povzneseny nad vechny pozemské strkanice. V kolektivu, kde je
vychloubani na dennim poradku, nikdy nemluvil jen o sobé a nikdy
nikoho nepomlouval. Také jsem ho nikdy neslysel na néco si stézZovat.
Prosté jen délal svoji praci a o nic dalsiho se nezajimal.

Mike také musel byt obdaren néjakym zvlastnim kouzlem, protoze
se dokazal spratelit s iplné kazdym. Nebylo to kvili tomu, Ze by se néjak
podbizel - prosté to ptislo samo. Pozdéji jsem se dozvédél, ze Mike jesté
jako stfedoskolak jednou fauloval obrance z tymu protihract a ten si
vymKklI kotnik. A co bylo dal? Stali se z nich pratelé. A nedlouho poté
zacal Mike chodit s divkou, ktera byla velmi blizkou pritelkyni tohoto
obrance. Vsichni tfi se stali prateli a uz to tak ziistalo. Ta divka se jmeno-
vala Derenda Hendersonova. O nékolik let pozdéji se z ni stala Derenda
Beardenova. To byl klasicky Mike: Poran nékomu kotnik, stan se jeho
nejlepsim pritelem, ozen se s jeho holkou - a v§ichni jsou naprosto
v pohodé.

Mike byl také ptipraveny nabidnout kdykoli komukoli pomocnou
ruku - at uz si neumél poradit s néjakou zbrani, nebo nedokazal vyplnit
nesmyslny formulaf. Choval se jako na$ starsi bratr. A to mi imponovalo.

Jako maly jsem si velmi dobfe rozumél se svou mladsi sestrou (se
svym jedinym sourozencem), star$iho bratra jsem nikdy nemél a mij
vztah k otci byl zna¢né komplikovany. Pomérné ¢asto jsme se stéhovali,

podle toho, kde bylo zrovna mozné najit praci, a pokazdé jsem musel
zadinat od nuly, v cizim prostfedi. Musel jsem si najit své misto a navazat
nova pratelstvi, coz bylo nékdy dost slozité. Vétsinu détstvi jsem prozil
v docich na jihu Kalifornie a ve svych $estndcti letech jsem definitivné
odesel z domova. Prakticky po celé mladi jsem se staral predevsim o sebe.
Mike Bearden jako by naopak cely Zivot jenom pomahal ostatnim. To
mne fascinovalo a zdroven inspirovalo. Chtél jsem byt jako Mike.

Potteboval jsem pochopit, pro co Zije.
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Kdyz byl Mikeovi necely rok, jeho rodice se prestéhovali do okoli Hous-
tonu, aby zde Miketiv otec, Michael starsi, mohl absolvovat doktorand-
ska studia. Mikeovi rodice, Michael a Peggy, si sou¢asné museli najit
néjakou praci a bydleni. Michael star$i byl ucitel a Peggy jiz méla urcité
zkugenosti s détmi, proto zacali pracovat v istavu pro 144 opusténych
déti a u této prace ztstali po nasledujicich dvacet let. Mike a jeho tfi
sourozenci tak vyrastali ve spole¢nosti mnoha desitek dalsich déti, které
pochazely z velmi zalostnych socidlnich pomérii. Diky tomu Beardeno-
vic déti ziskaly jiz v mladi cenny povahovy rys - soucit s témi, ktefi jsou
na tom htife nez ony.

Vzdy v nedéli odpoledne mohli nékteré déti (na zakladé rozhod-
nuti soudu) navstévovat jejich biologi¢ti rodice a dalsi pribuzni. Obcas
se stalo, Ze se nékteré z déti cely tyden velice tésilo, ale Zadna navstéva
nakonec nedorazila. Mike a jeho starsi sestra Wendy tehdy cekali spolu
s nimi - ¢ekali tiSe, ale proZivali s nimi jejich utrpeni. Na tento zazitek
Mike nikdy nezapomnél.

Neni divu, ze se v nasem kolektivu stylizoval do role starsiho bratra.
To byla role pfesné pro néj.

A pak zde byla i jeho zarputilost. Jeho rodi¢e dodnes vzpominaji na
to, ze byl jako dité velmi soutézivy. Michael starsi si v dobé svych stu-
dii ptivydélaval jako trenér stiedoskolského tymu amerického fotbalu
a nyni, aby svym nestastnym svéfenctim néjak pomohl, zalozil chlapecky
sportovni klub. Peggy se zase zacala vénovat divkam. Mike sport miloval,
a proto se pod dohledem otce ti¢astnil v§ech mic¢ovych her.

Kdyz bylo Mikeovi osm let, svéfenci jeho otce hrali jednou na doma-
cim hristi proti hostujicimu tymu z Austinu. Bearden star$i musel vyfte-

$it néjakou neodkladnou zalezitost, a proto spustil hfi$té na chvili z o¢i.
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Z hledisté se ale ndhle ozvala salva smichu. Ohlédl se a uvidél, Ze vSichni
pokftikuji a ukazuji na néco na hristi.

No, hochu, pomyslel si, co ted? Vydal se na hri§té a uprostred vsi té
viavy pochopitelné nasel malého Mikea. Ten se potaji prosmykl do $atny,
oblékl si dres a vybéehl s ostatnimi na hfisté. To, Ze mu koSile sahala az
ke kolenim, mu nijak nevadilo. Zajimala ho jenom hra. Sel prece na
hristé, aby si zahral.

Kdyz bylo Mikeovi dvanict let, fekl svym rodi¢tim, ze chce bézet
maraton. ,, Ty pfece nemtiZes$ béZet maraton,” fekl mu na to otec. ,Vzdyt
jsi teprve v sedmé t¥idé.

»Ne, pobézim,” trval si na svém. ,,Podivej, tady,” a ukazal otci
reklamni ¢lanek o Houstonském maratonu v novinach. Tatinek mu
nabidl kompromis: pokud chce, mohou se jit vSichni na maraton podi-
vat. ,Ne, opakoval Mike, ,,ja pobézim.*

Nakonec se mu podarilo rodi¢e néjak presvédcit, a tak se tedy Mike
toho dne postavil na startovni ¢aru — na nohou mél bézecké boty a na
tricku ¢islo. Jeho rodice si mysleli, Ze to po nékolika kilometrech vzda -
jen co si uvédomi, o jak naro¢ny béh se jednd. Ovsem ,,nechat se dekla-
sovat“ bylo pro Mikea neptijatelné uz tenkrat. Jakmile uslySel startovni
vysttel, vyrazil vpred a odmital zastavit. Asi o pil hodiny pozdéji Bear-
denovi uslyseli houkani sanitky. Podivali se na sebe a pottasli hlavou.
Za deset minut pfijela sanitka zpét i s dvanactiletym zavodnikem. Mike
bézel maraton az do okamziku, nez zkolaboval.

Mike se zajimal o v§echny sporty a vzdy se snazil byt svému tymu
oporou. Tehdy ale jesté nebyl tak vysoky — a zacal si délat starosti s tim,
jestli jesté vyroste. Ve svych jedenacti letech, tedy rok pred maratonem,
se zeptal rodinného lékare: ,,Pane doktore, myslite si, ze nékdy vyrostu?

Nebo uz naporad zistanu takhle maly?“
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»1y, Mikeu,“ fekl mu tehdy lékaf, ,,chtél bys byt radéji vysoky, nebo
chytry?“

Mike nezavahal ani na okamzik: ,,Chtél bych byt oboji!“

Kdyz tedy Mike zatim nemohl byt veliky, pokousel si to vynahra-
dit tim, Ze poleze poradné vysoko. Vyuzil kazdé prilezitosti, kdy mohl
nékam vylézt a seskocit doltl - ze stromd, zdi, soch a podobné. Jednoho
dne, kdyz rodice zrovna nebyli doma, pozval kamarady, aby si prisli
zaplavat do jejich venkovniho bazénu. Hned vedle bazénu stala rozmérna
télocvi¢na. Beardenovi pozdéji zjistili, ze vSechny ostatni déti plavaly,
jenom Mike travil odpoledne tim, Ze se drédpal na stfechu télocvi¢ny
a odtud skakal dolii do bazénu.

Maly Mike také miloval komiksové hrdiny. Kolem domu béhal
v supermanovském tricku s velikym pismenem S na hrudi. To pochopi-
telné nebylo nic zvlastniho. Mnoho déti si mysli, Ze z nich jednou vyros-
tou superhrdinové. Ov§em Mike to myslel vazné. Fascinovali ho zejména
pozarnici. Lakala ho predstava, Ze vleze do néjaké hotici budovy, nékoho
tam zachrdni a pak i s nim vysko¢i do bezpeci. Nikdy nebyl provokatér
ani rva¢, a kdyz se nékde objevil néjaky konflikt, vzdy se snazil situaci
uklidnit. Také nesnasel Sikanu a odmital ne¢inné ptihlizet, kdyz si nékdo
nékoho dobiral. V priibéhu skolni dochazky jeho ucitelé opakované zdu-
raznovali, Ze se Mike stavi na stranu slabsich.

Kdyz byl jednou Mike s cirkevnim péveckym sborem na vyménném
pobytu ve Skotsku, zatelefonoval jeho rodi¢tim zni¢ehonic sbormistr.
Jakmile se predstavil, vydésilo je to. Co se déje? Sbormistr je ale hned
uklidil, ze se nedéje nic hrozného - chtél je jenom informovat o tom,
co Mike udélal. Kdyz se ve skupiné prochazeli po mésté, stali se svédky
kradeze. VSichni ztstali stat a nevédéli, jak se zachovat. Ovéem Mike
zareagoval jako pravy superhrdina - rozbéhl se, srazil zlodéje k zemi
a chytil ho do klesti.
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Kdyz bylo Mikeovi ¢trndct let, kone¢né to prislo: zacal rist... a rostl
stale vice. Kalhoty mu byly vé¢né kratké. Zanedlouho uz méril metr
devadesat - byl $tihly, ale vazil celych sto kilo a vynikal ve sportu.

Od zakovského preboru Little League az po stfedoskolské turnaje
se Mike angazoval ve v§ech myslitelnych sportech a ve vSech zpravidla
vynikal. V baseballu exceloval jako chyta¢ i obrance a byl také vyborny
plavec.

Stredoskolskému tymu amerického fotbalu, jehoz byl ¢lenem, se
jednoho roku velmi dafilo - v dané sez6né nebyl ani jednou porazen
a dostal se tak do ¢ela oblastniho pfeboru, navic s jednim z nejlepsich
skore v celém staté. Kdyz se ov§em rozhodovalo o kvalifikaci do celo-
statniho findle, prohral Miketiv tym losovani minci a byl nucen odehrét
ptipravny kvalifika¢ni zapas. Mike v tomto zapase nastoupil jako obrance
a zaslouzil se o vSechny touchdowny. O dva zapasy dfive si pfitom pora-
nil koleno a to ho dosud bolelo. Presto hrél jako o Zivot. Oba tymy byly
velmi vyrovnané az do posledni vtefiny, kdy se jejich protivnikovi poda-
tilo vstrelit gol z pole a zvitézit o jeden bod.

Kdyz Mike kon¢il své stfedoskolska studia, mél se svym kolenem
vazné problémy. Pfed poslednimi ¢tyfmi zapasy se musel vZidy zastavit
u lékare a nechat si z néj odsat vodu. Lékar mu doporucoval, Ze by mél
s hranim uplné prestat, ale Mike se nenechal odradit. Bolelo ho koleno,
ale co na tom? Byl prece Kapitan neznicitelny.

Po stredni $kole se Mike nékolik let rozmyslel, co bude v Zivoté délat.
Rok studoval na vy$si odborné kole a pak prijal misto asistenta trenéra
amerického fotbalu na Derendiné ptivodni $kole. V této funkci se mu
podarilo uspét tam, kde sam neuspél jako obrance: Jeho neporazeny
tym se nakonec dokdzal prosadit a zvitézil v celostatnim finale. Mike
sice miloval americky fotbal i praci trenéra, nicméné védél, ze v zivoté

chce délat néco jiného. Chtél zachranovat lidi.
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Nechtél byt jenom trenérem.

Chtél byt superhrdinou.

Na stredni $kole, kde pracoval, visel ve vitriné se sportovnimi tro-
fejemi obrazek jednoho z byvalych studentd, ktery se stal prislusnikem
SEALs. Mikea to zaujalo, a tak se zacal vyptavat a zjistovat o ném co nej-
vice informaci. Nedlouho poté zatelefonoval svému otci.

Kdyz Michael starsi zdvihl sluchatko, Mike mu fekl:

»Tati, uz vim, ¢im chci byt.“

Po absolvovani kurzu STT jsem zahdjil osmnactimési¢ni tréninkovou
misi s tymem Tti a Medvéd byl zatazen do tymu Pét, takze v nésledu-
jicich dvou letech jsme se moc nevidali. OvSem setkali jsme se v dubnu
roku 2000 v Coronadu na zahdjeni nageho odstrelova¢ského vycviku.

V prubéhu tohoto odstielova¢ského kurzu jsme se sblizili a dobrymi
prateli jsme byli i v dob¢, kdy Mike porazil Glena v rozstfelu a ziskal
karabinu SKS.

Po $estitydennim stfeleckém vycviku v Central Valley jsme se pre-
sunuli do vyprahlé mési¢ni krajiny pousté Niland, kde se mélo rozhod-
nout, kdo z nds bude moci postoupit do dalsi faze kurzu. Z ptivodnich
dvaceti $esti nas zbyvalo uz jen osmndct. A cely kurz nas nakonec mélo
dokoncit sotva deset.

Strelba je sice dilezita, nicméné podstatou ukolu odsttelovace je
schopnost dostat se dostate¢né blizko, aby bylo viitbec mozné vystfelit.
A musite si pfitom pocinat natolik nendpadné, abyste se mohli bezpecné
stahnout zpét a nepritel vas nechytil ani nezabil.

Vétsina lidi sice odstfelovace povazuje predevsim za strelce, ovSem
schopnost byt nendpadny - tedy byt neviditelny v dob¢, kdy pozorujete
své okoli - md mnohem véts$i vyznam nez uméni vypalit jeden dobre

mifeny vystfel. Chyby se neodpoustéji: kdyz nadejde cas sttilet, vystiel
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musi byt dokonaly. (Pokud vas zajima, pro¢ je to tak dilezité, zeptejte se
kapitana Phillipse z lodi Maersk Alabama.) Ovem obecné vzato, v terénu
travime mnohem vice ¢asu pozorovanim a plizenim nez vlastni stéelbou.

Pokud premyslite o odstrelovacich v akci, nejspis si predstavite vojaka
plaziciho se po bfise nebo leziciho nékolik hodin nehnuté. I tak to nékdy
vypada, ale neni to to nejdulezitéjsi. Podstata odstfelovacovy prace spo-
¢iva v roviné psychické. Klicovou schopnosti je zde provétit okoli a najit
mrtvy prostor neboli misto chranéné vizualnimi bariérami, které vas
bezpe¢né ukryji pred zrakem jiného pozorovatele. Do ur¢ité miry se
jedna o schopnost stat se neviditelnym - nikoli pfimo na zptsob rytita
Jedi, ale je to srovnatelné. Z néjakého ditvodu jsem si tyto dovednosti,
jesté s jednim dal$im vojakem, osvojil o néco dfive nez zbytek nasi sku-
piny. V poslednim tydnu kurzu jsem tak jiz mél nasbirano tolik bodt, ze
jsem si mohl byt tspésnym absolvovanim jisty. Proto jsem svlékl hejkala
(maskovaci oblek, ktery je mozné doplnit vétvickami nebo kousky zelen¢)
a kurz dokonil jen v klasické poustni maskovaci uniformé, abych tim
zmatl a provokoval nage instruktory.

Predev$im Slatteryho (a to se opravdu podatilo).

Ne, nejsem nijak vysoky, a mohli byste si myslet, Ze to je pfi pohybu
v terénu velkd vyhoda. OvSem ukazalo se, ze vy$ka postavy nehraje tak
vyznamnou roli — dokladem toho je i skute¢nost, Ze onim druhym tspés-
nym adeptem byl Mike Bearden, ktery se rovnéz velmi rychle naucil
ukryvat se v terénu.

Pritom se to zda byt témér neuvétitelné — obrovsky chlap, ktery zni-
¢ehonic Gplné zmizi. V pribéhu vycviku jsem urazil nékolik set metrii
a pak se na chvili zastavil. Mike se mezitim proplizil kolem jako duch.
A pak zde byli v8ichni ostatni z nasi skupiny, ktefi se jen nékolik metrii

od startu zoufale plazili po brige.
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V pribéhu vycviku u namornictva jesté pred BUD/S jsme vsichni
prosli kurzem znamym jako SERE, coz je zkratka vytvorena ze slov ,,sur-
vival® (preziti), ,evasion (vyhybani se), ,,resistance” (odpor) a ,,escape®
(Gnik). Dokud jsem se nezahajil BUD/S, byl pro mne tento kurz tim nej-
naroc¢néjs$im, co jsem v Zivoté poznal. Cilem instruktord v SERE bylo,
abychom byli schopni prezit v divociné i v zajeti — a rozhodné si pritom
nebrali Zadné servitky.

Slysel jsem historku z doby, kdy tento vycvik absolvoval Mike. V pru-
béhu nécviku vyhybdni se neptiteli, kdy se néktefi kadeti ocitnou v roli
uprchlych vézni, nebyli Mikeovi pronasledovatelé schopni ho najit.
Vsechny ostatni ,,uprchlé vézné“ uz davno pochytali, a prestoze celou
oblast znovu dukladné prodesali, Beardena nenasli.

Jednoduse zmizel.

Ovsem kdyz cviceni skoncilo, Bearden nebyl stdle k nalezeni. Med-
véd se i nadale ukryval v lese. Nakonec instruktofi zacali celou oblast
projizdét v nakladnim automobilu a vyvolavali ho megafonem. Ukézalo
se, ze Bearden byl celou dobu ukryty pod vodou a dychal slaimkou. Com-

mander se ukdzal, az kdyz to sém uznal za vhodné.

12. ¢ervna roku 2000 jsme ja, Mike, Glen a devét dalsich spoluzaka
dostali osvédceni o absolvovani odstielovacské skoly NSW. Pravé jsem
oslavil 26. narozeniny, Mikeovi bylo presné 27 let a tfi mésice. Slavnostni
promoce se ztcastnila i jeho manzelka Derenda se synem Holdenem,
jemuz tehdy bylo necelych devét mésicti. VSichni jsme byli na sebe nale-
Zité pysni.

Vétsina z nas se méla uz zanedlouho vydat na néjakou zahrani¢ni
misi. Na Glena a mne ov§em nejprve ¢ekala tficetidenni dovolenka, na

niz jsme se opravdu tésili.
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Bearden ov$em prakticky okamzité nastoupil do dal$iho vycviku -
tentokrat se jednalo o aktivitu, kterou miloval: skakani z vysky. Mike
se mél v Kalifornii seznamit s technikami vojenského seskoku volnym
padem.

Vsichni jsme jiz dfive prosli kurzem, v némz jsme si osvojili zdklady
parasutismu. V jeho ramci jsme nacvicovali hromadny seskok s auto-
maticky oteviranym padédkem, jemuz jsme prezdivali ,dope on a rope*
(trouba na lané), a také jsme absolvovali seskok znamy jako ,hop-and-
-pops” (sko¢ a rozevti se), pii ném?z vyskocite z letadla ve vysce néko-
lik set metrii nad vodni hladinou a okamzité oteviete padédk, podobné
jako pfi vylodéni v Normandii za druhé svétové valky. Z doby Mikeova
studia v zdkladnim kurzu pochdzi jedna humorna historka: jiz néko-
lik hodin jsme tehdy slavili v né¢im byté ve druhém patie. Mike sedél
na balkoné a odtud uvidél néjakého ¢lovéka, jak krade penézenku zené
dole na ulici. Okamzité sko¢il dolii, dopadl na nohy a zacal zlodéje pro-
nasledovat. Ten byl naprosto vydéseny - znicehonic spatfil obrovskou
postavu, ktera vyrazila proti nému. Na nic necekal a bézel jako o Zivot -
ovsem proti Mikeovi nemél $anci. Podobné jako tehdy na $kolnim vyleté
ve Skotsku, i tentokrat Mike zlodéje dohnal, strhl k zemi a drzel v kles-
tich az do ptijezdu policie. Takto néjak si Mike predstavoval zdkladni
parasutisticky vycvik.

Ovsem v ramci stavajiciho kurzu se Mike mél seznamit se zcela jinou
podobou parasutismu. V pripadé vojenského volného padu se skace
z vysky 3 000 az 3 500 metrt v pIné polni. Né¢jakou dobu predtim se
Mikeovi rodice zastavili v Coronadu, kde vidéli nékolik vojaki vyska-
kovat z helikoptéry. Michael starsi se ve¢er Mikea zeptal: ,Prosim té,
jak to déldte? Jak je mozné, Ze se dokazete jen tak vrhnout do prazdna?
Vibec nevahate.”

Mike pokr¢il rameny: ,,No, nékdo to délat musi.”
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v

»Ale ted vazné,” nedal se otec odbyt, ,,pfemyslel jsi nékdy o tom, jak
nebezpecné to je?*

Mike mu na to rekl: ,,\Vis, tati, ja o tom nepfemyslim. O tom nemiizes
premyglet. Je to nase prace. Patfi to k ni. Na svété jsou lidé, kteti potiebuji
pomoc. A nékdo jim pomahat musi.“

Den po slavnostnim zakonceni odstielovacské skoly se Mike zastavil
na zakladné SEALs v Coronadu, aby si tam vyridil formality potfebné
k zahajeni parasutistického kurzu.

Jeden z instruktort BUD/S pravé koncil vycvik skupiny novych
rekruti, ktefi museli donekone¢na pochodovat po rozpaleném asfaltu.
Instruktor se na Mikea podival a okamzité jej poznal. Pfislusnici SEALs
jsou na své vysledky velmi pysni a ve véech tymech uz védéli, jak se datilo
novackim v odstfelovaéském kurzu. U Mikea to platilo dvojnasob.

»Hej, Beardene,” zavolal na néj instruktor, ,,kdyz jsi ted dokon¢il
odstrelovaésky vycvik, co planujes dal?“

Mike zatal pést, dal si ruku dozadu za krk a pantomimicky predvedl
otevirani padaku. Zasklebil se.

»Ted ze mne bude bith nebes,” zavolal.

O nékolik tydnt pozdéji, kdyz uz se jeho parasutisticky vycvik chylil
ke konci, vydal se Mike i s Derendou a malym Holdenem na vice nez dva
tisice kilometra dlouhou cestu na vychod Texasu, kde méla svatbu jeho
sestfenice. Hned po svatbé se opét posadil do auta a pospichal ke svym
spoluzaktim v kurzu.

Kdyz se Mike ptipravoval na cestu, jeho otec mu fekl: ,,Urcité by
sis mohl néjak zaridit, abyste tu mohli ziistat alespon pres vikend. Byli
bychom zase spolu.”

,Nemtizu, tati, ekl Mike. ,,Cekd mne dalezity seskok.”

Otec pokyval hlavou a zamaval jim na rozloucenou.



SUPERHRDINA

O nékolik dni pozdéji, v atery vecer, se Mike ozval telefonicky, jak
mival ve zvyku. Rekl, Ze toho dne skékal a ze ho boli zdda. Kdyz pozo-
rujete vojaky SEALs v akci v dokumentarnich filmech, mtizete snadno
nabyt dojmu, Ze jsou nezranitelni a Ze je nic nezastavi. Kazdy vycvik si ale
pochopitelné vybira svou dan. Mike mél problémy s koleny jiz na sttedni
skole, a prestoze si nikdy nestézoval, po kazdém seskoku silné trpél.

Otec mu fekl: ,,Tak to bys mozna zitfek mohl vynechat.”

»Tati, to viibec neptichazi v ivahu,” vysvétlil mu Mike. ,Navic uz
v podstaté kon¢ime.”

Jejich rozhovor se na chvili zadrhl a pak se Miketv otec zeptal: ,,A co
budes tedy délat potom, Mikeu?“

»Jak to myslis, co budu délat potom?“

»UZ ti pomalu kondi ty ¢tyfi roky. Uz jsi pfemyslel, co bude$ délat
pak?“

Mike se pred odpovédi na chvilku odmléel.

»Tati,“ fekl, ,koneéné jsem nasel néco, co ma smysl. Je pravda, ze
jsem dostal i nékolik nabidek ze soukromého sektoru. V jednu chvili
jsem dokonce uvazoval o praci ve vézenské sluzbé U. S. Marshals. Ale
momentdlné délam néco, v ¢em jsem opravdu dobry.”

Michael starsi polkl a pak rekl: ,,Takze, co budes délat?*

»Prodlouzim si smlouvu, tati, odpovédél Mike. ,,To, co tu délame,
ma opravdu smysl. Lidé nas pottebuji.

»Dobfe,“ fekl mu otec a tim se rozloudili.

Mél to byt jejich posledni rozhovor.

Nasledujiciho dne Michael starsi cely den ucil. Byla stteda 12. ¢er-
vence. V tom nékdo vesel do tfidy a poseptal mu, Ze se ma okamzité
vratit domd. Kdyz tam dorazil, ¢ekala na néj Sokujici zprava. Medvéda
toho dne potkala nejhors$i no¢ni muira kazdého vojaka: Jeho hlavni padak

selhal a zamotal se do zalozniho padédku, takZe se nemohl otevfit ani ten.
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Medvéd bojoval az do posledni chvile - az do okamziku, kdy dopadl

na zem.

Pohteb Mikea Beardena se konal ve stfedu 19. ¢ervence, presné tyden po
oné osudné nehodé, v Prvnim baptistickém kostele v texaském Justinu,
odkud pochazela rodina jeho manzelky. Zucastnila se jej asi dvacitka
Mikeovych kamaradt z teama SEALSs, ktefi tam prilétli z pobrezi, aby
mu mohli fict posledni sbohem.

Kdy?z skoncila oficialni ¢ast, maly Holden se podival na mého kama-
rada Eda, ktery s nami rovnéz absolvoval odsttelovaésky kurz, a ukazal
na jeho prsa. Ed se podival, kam ukazuje. Holdentv prst mifil na zlaty
odznak SEALSs ve tvaru trojzubce v jeho klopé. Holdenovi byl povédomy,
protoze jeho tatinek nosil také takovy. Podival se bezelstné na Eda a rekl:
»Pane, nevite, kde je muj tatinek?“

Ed tak tak zadrzel slzy, ale sklonil se k nému a fekl: ,,Je tam, kde je
mu dobfe, synku.“ Citil se pti tom velmi provinile. Ale co jiného mu na
to mél rict?

Toho dne plakali i nékteti velmi otrli ptislusnici SEALs. Ed se mi poz-
déji svéril, Ze to byl jeden z nejhorsich dni v jeho Zivoté. Miketv synek se
neprestaval ptat ostatnich vojakt v modré uniformé, kde je jeho tatinek.
Ed to popsal slovy: ,,Bylo to takové slzavé udoli.”

Ja jsem na Mikeové pohibu nebyl. Dokonce jsem tehdy ani nevédél,
co se mu prihodilo. Byl jsem vice nez dva tisice kilometrt odtud, uzival si
vodnich radovanek na pobfezi Kalifornie a nemél o ni¢cem ani sebemensi
tuseni. Po zakonc¢eni odstfelova¢ského kurzu jsem se vydal na zaslou-
zenou tficetidenni dovolenku a ztratil kontakt s ostatnimi. Mam-li byt
uprimny, i kdybych to byval védél, na pohfeb bych patrné nejel. Bylo by

to prili§ emotivni.
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V pozdéjsich letech zemrelo mnoho mych kamaradd, ale ja jsem jim
na pohtby nechodil. Trvalo mi témér deset let, nez jsem se kone¢né pod-

volil a na prvni takovy pohteb se vydal.

Mikeova smrt nami véemi otfdsla a ja jsem se s ni vyrovnaval velice
tézko. Bylo to poprvé, kdy jsem se musel smitit s faktem, Ze smrt je nedil-
nou soucasti nasi prace.

Z dnes$niho pohledu, tolik let po 11. zaf1, je pomérné obtizné si vyba-
vit, jak tehdy, v ¢ervenci roku 2000, svét vypadal. USA byly tehdy do
urdité miry izolovany od okolni reality. Studena valka skon¢ila uz pred
vice nez deseti lety a vyznamnych vojenskych stfett ve svété mnoho
neprobihalo. V roce 1989 jsme prisli o ¢tyfi muze v Panamé a v roce 1993
byla vice nez desitka prislusnikii zvlastnich sil zmasakrovana v Moga-
disu, ovSem tyto tragédie jsme tehdy vnimali jako jednorazové incidenty,
které se jiz ztratily v propadlisti déjin. Obecné jsme si mysleli, Ze Zijeme
v relativné bezpe¢ném nebo alespon klidném obdobi, jakémsi véku
nevinnosti. Obcas sice pti vycviku dochazelo ke smrtelnym tiraztim, ale
téch bylo minimum. V8ichni jsme védeéli, Ze zivot pfislusniki SEALs je
nebezpecny. Néjak jsme ale nepocitali s tim, Ze se jednou budeme muset
vyrovnat se smrti kamarada.

Mylil jsem se. Povazoval jsem Mikea za neznicitelného. Ale on nebyl.
Vsichni jsme smrtelni.

O nékolik let dtive, kdyzZ jsem spole¢né s ostatnimi prochazel kurzem
BUD/S, si k nam jeden z nasich instruktort prisedl a prohlasil: ,Panové,
podivejte se kolem sebe. Podivejte se napravo i nalevo. To jsou ¢lenové
vaseho tymu, vasi kamaradi. A néktefi z nich patrné zemrou. Budete se
s nimi muset rozloucit. Tak to prosté je.“ Pamatuji si, Ze jsem si tenkrat
pomyslel: Uset?i si ty kecy a nech nds alespor Ctyfi hodiny vyspat. Jeho

fe¢ nam tehdy pripadala prili$§ pesimisticka.
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Ted mi ale doslo, Ze nam tehdy tikal pravdu. To jsou vasi pratelé.
A budete se s nimi muset rozloucit.

Mikeova smrt byla pro nas o to bolestnéjsi, ze nepadl v boji. Bylo by
snadné oznacit ji za nesmyslnou. To ale nebyla pravda. Tragicka, to ano.
Bolestna, krutd — urcité. Ale nikoli nesmyslna.

Vycvik, jimz prochdzime, je velmi tvrdy. Je nebezpecny. Obcas
dochézi k tragickym nehodam, protoze se pohybujeme na samé hra-
nici svych fyzickych moznosti. Pokud bychom ale podminky nastavili
tak, aby se nikdo nemohl zranit, vycvik by ztratil sviij smysl. U SEALs
mame jedno ptislovi: ,,Cim vic potu v pritbéhu vycviku, tim méné krve
na bojisti.“ Ale neni to jenom o potu. I pti vycviku krvacime. Je tu zapal
plic, polamané kosti a nékdy je to dokonce jesté horsi. Smrt ¢ihd na
vojaky zvlastnich sil nejen v politicky nestabilnich oblastech, ale prak-
ticky na kazdém kroku. Byt ptislusnikem zvlastnich sil je nebezpecné
povolani, a pokud se pro néj rozhodnete, musite se s touto predstavou
vyrovnat hned na samém pocatku. Mike zemfel ve sluzbé své vlasti —
jinymi slovy, zemtel kvili tomu, Ze se snazil zajistit bezpe¢ny Zivot pro
vSechny obyvatele USA - stejné jako mi dals$i kamaradi, ktefi zahynuli
o nékolik let pozdéji v ulicich Ramddi nebo v afghanskych horach.

Mike zemftel jako hrdina. A nam nezbyvalo, nez vybojovat bitvu
¢ekajici na ty, ktefi prezili: vyrovnat se se $okem, vztekem a litosti,
a nakonec i se zlou predtuchou a predstavou, Ze nas ¢ekaji i dal$i podobné
ztraty. Bylo nam jasné, Ze smrt nas nenavstivila jen tak nahodou. Vstou-
pila do naseho stfedu, rozbila tam svij stan a usidlila se v ném natrvalo.
Od tohoto okamziku méla byt nasim stalym spolecnikem.

O nékolik let pozdéji se mi Miketv otec svéril: ,Ctete knihy s vale¢-
nou tematikou, napt. od Clivea Cusslera nebo Richarda Marcinka,
a utvorite si urcitou predstavu. Ale je tu i lidska stranka véci, o niZ se

z knih nic nedozvite. Jsou to déti, které jejich matky privedly na svét,
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vychovaly a milovaly, a vy si nedokazete predstavit, Ze by ted mély svij
zZivot polozit za nékoho jiného. Ale svym zpiisobem jsme na né pys$ni.
Oni prosté délaji svou praci a nepremysleji o tom, jestli je to nebezpecné
nebo ne. Protoze kdyz to neudélaji oni, kdo to udélé za né?“

Teprve nékolik let po Mikeové smrti a davno poté, co jsem si prosel
peklem afghdnskych jeskyni, jsem i ja kone¢né dostal prilezitost absol-
vovat kurz vojenského volného padu. Shodou okolnosti jsem se k této
dulezité soucasti vycviku SEALs dostal az se zna¢nym zpozdénim. Sice
jsem jiz dfive nékolikrat skdkal s padakem, ale tohle bylo néco jiného.
Na tomhle kurzu se Mike zabil.

Sedél jsem ve dvoumotorovém letounu a citil, jak stoupa do 4 000
metr (tak vysoko se uz zacinate dusit, pokud nemate nasazenou kysli-
kovou masku), aby nas seskok stal za to. V tu chvili jsem zacal pocitovat
néco, na co jsem skute¢né nebyl zvykly.

Strach.

Mikeova smrt nds zasdhla na velmi citlivém misté. Bylo to néco,
o ¢em neni jednoduché mluvit. Vojaci SEALs nemaji strach jen tak
z néceho. Je to soucast naseho vycviku i nageho image. Kazdy prislusnik
SEALs musi byt nadpriimérné odvazny. To ale neznamena, ze bychom se
nebali. V§ichni mdme své slabiny. Ve mné Mikeova smrt vyvolala fobii
z para$utismu a tento strach mne nyni postupné ovladal.

Rikal jsem si, Ze je to nesmysl. J4 prece miluji létdni, uz od malicka
jsem si pral byt pilotem. Progel jsem naroénym vycvikem a nikdy ani
na chvilku nezapochyboval, zZe to zvlddnu, az ptijde ¢as. Ale najednou
to tu bylo.

Jeden z dalsich Gc¢astnikid kurzu uvidél, jak se zadni dvere rozevrely,
posadil se zpfima na sedadle a pevné se pripasal. ,,Tohle nedam,” rekl
a odmitl sko¢it. Dobfe vim, jak se tehdy citil. Hlavou mi probihala fraze,

kterou jsem kdysi zaslechl na $koleni: Pro¢ bych se mél vrhat do neznama
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z bezpeciletadla? Tenkrat jsme to povazovali za vtip, ktery mél odleh¢it
vypjatou atmosféru. Ted mi to ale nepripadalo nijak vtipné. Na chvili
jsem skute¢né zavahal, jestli to dokazu.

Ale pak jsem si vzpomnél na Mikea. Svému otci jednou fekl: ,,Délame
néco, co ma smysl. Lidé nas potrebuji.“ Pfi seskoku sice ptisel o Zivot,
ale jeho duch zil dal.

Zapomnél jsem na strach a skocil do prazdna.



