

KAPITOLA PRVNÍ

Barryho Bennetta vždycky velmi trápilo, že se jmenuje Barry. Takové jméno bylo pro moderního devítiletého (už skoro desetiletého) kluka pěkně hloupé. Všichni jeho kamarádi měli jména jako Jake, Lukas a Taj.

Oni vlastně neměli jména jako tahle, oni měli jména přesně taková. Jake byl Barryho nejlepší kamarád, Lukas byl jeho druhý nejlepší kamarád a Taj třetí nejlepší. I když někdy se tohle pořadí měnilo a úplně nejlepší byl Taj. Ale tak či onak nikdo z nich neměl jméno jako Barry. Barry dokonce neznal nikoho, kdo by se jmenoval jako Barry. Neznal například nikoho se jménem Brian. Nebo Colin. Nebo Derek. Nebo s jakýmkoli jiným jménem, které se klukům nedává už od roku 1953.

Jeho jméno bylo jen jednou z mnoha věcí – ačkoliv tahle byla skoro na samém vrcholu seznamu –, které Barrymu vadily na jeho rodičích (*Susan* a *Geoffovi*: ti to se svými jmény taky dvakrát nevyhráli...).

A takhle ten seznam, který si Barry schovával pod polštářem na posteli (na posteli, kde se mimochodem nerozprostírala ta fantastická příkrývka s Lionelem Messim, jako měl Lukas), vypadal:

VĚCI, KTERÉ MI VADÍ NA MÝCH RODIČÍCH:

1. Jsou nudní.
2. Pojmenovali mě Barry. (Vidíte – říkal jsem vám, že je to skoro na samém vrcholu seznamu.)
3. Jsou pořád utahaní.
4. Nenechávají mě hrát videohry.
5. Nekupují mi žádné videohry. Nekoupili mi ani příkrývku s Lionelem Messim.
6. Jsou STRAŠNĚ, STRAŠNĚ, STRAŠNĚ přísní. Například: nutí mě chodit spát v půl deváté, i když všichni kamarádi zůstávají vzhůru MNOHEM déle; nenechávají mě jíst kyselé rybičky, aby mě z nich pak nebolelo břicho; a říkají: „Nemluv sprostě“, když řeknu jenom ZADEK, což vlastně žádné sprosté slovo není.
7. Jsou vždycky mnohem hodnější na moje sestry dvojčata SE než na mě, a to jenom proto, že je to párek trapných vzorňáček.

8. Nejsou úchvatní ani slavní, nic z toho, co jsou všichni ti dospělí v máminých časopisech. (Barry si po napsání tohoto bodu uvědomil, že se docela podobá tomu prvnímu, ale když se dostal k téhle položce, už měl většinu seznamu napsanou, a navíc psal perem, a ne tužkou, takže se mu to nechtělo škrtat a začínat odznovu.)
9. Jsou chudí. (Z tohoto bodu měl Barry trochu špatný pocit, protože tak nějak tušil, že to není vina jeho rodičů. Jeho táta pracoval ve skladu IKEA, kde přijímal dodávky těch jejich placatých krabic, a jeho máma byla asistentka pedagoga na základní škole. Takže Barry chápal, že nevydělávají moc. Ale myslel si, že kdyby přece jenom měli víc peněz, pak by nejspíš velký počet bodů od 1 do 8 neplatil – i když na jménu Barry by to nic neměnilo.)
10. NIKDY MI NEUSPOŘÁDAJÍ NAROZENINOVOU OSLAVU, KTERÁ BY DOOPRAVDY STÁLA ZA TO.

Tohle byl ten největší problém. Všichni jeho kamarádi nedávno oslavili desáté narozeniny, a všechny jejich oslavy byly úžasné. Jake slavil na motokárách. Lukas na bowlingu. A Tajovi jeho rodiče dopřáli limuzínu! Všichni se v ní svezli do kina na nejnovější film s Jamesem Bondem!

Barry Jamese Bonda miloval. Zčásti to byl i důvod, proč se mu tak přičilo jméno Barry. Bylo mu jasné, že James Bond by se takhle nikdy nejmenoval. Samozřejmě věděl, že se James Bond jmenuje James, ale i kdyby takové jméno neměl, nejspíš by se jmenoval John, David nebo Michael. Nebo – jak často nadhazoval Jake – Jake. Barry namítal, že to není pravda, ale v hloubi srdce věděl, že to tak trochu pravda je, protože pokud jde o jména, Jake je hodně podobné jménu James.

Někdy Jake dokonce nadzvedával jedno obočí – což Barry, ať se snažil sebevíc, prostě nedokázal; vždycky se mu zvedla obě – a pronášel: „Jsem Bond. Jake Bond.“

Barry souhlasil, aniž to musel říkat nahlas, že to zní docela fajn. Určitě líp než „Jsem Bond. Barry Bond.“

Jake (i s tím svým obočím) byl u Barryho doma tu neděli, šest dní před Barryho narozeninami, kdy se Barry pohádal s rodiči.

Všichni tři Barryho kamarádi stáli před dveřmi a poslouchali, jak Geoff Bennett říká: „Prostě ne, je mi líto,“ což, jak si Barry pomyslel – a ne poprvé – byla věta, kterou jeho táta říká opravdu *hodně* často.

Jake držel fotbalový míč Nike, určený přímo pro Premier League, Lukas měl obuté černé conversky a Taj měl na sobě zbrusu nový dres, v jakém tu sezónu nastupovali hráči Chelsea. To všechno v Barrym,

který měl na sobě džíny z výprodeje, mikinu z výprodeje a tenisky z výprodeje, vyvolávalo pocit, že vedle nich vypadá tak trochu jako trhan. Nicméně ne až takový trhan, aby s nimi nechtěl jít ven hrát fotbal.

„Tati,“ řekl, „bude to jenom na půl hodiny!“

„Prostě ne, je mi líto,“ zopakoval jeho táta. „Víš, že bez doprovodu někoho dospělého tě do parku nepustíme...“

Barry vzhlédl k tátově zakaboněné tváři. Vypadal utahaně, ačkoliv Barry nedokázal určit, jak moc utahaný opravdu je, protože Geoff Bennett poslední dobou vypadal utahaně vždycky. Vlasy měl prokvetlé šedinami. I když spíš by se dalo říct, že měl vlasy prokvetlé černinami, protože z větší části už byly šedé. Měl na sobě modrou košili z IKEA, kterou o víkendech nosit nemusel. Barry si přál, aby ji nenosil, zvláště ne před jeho kamarády. Vždycky když se s nimi potkal, Jakeův táta měl na sobě elegantní oblek, Tajův koženou bundu a Lukasův táta – který občas hrával v kapele! – nosil úzké džíny a sluneční brýle (a to dokonce, jak si Barry všiml, i když nesvítilo slunce).

„Ale...“ začal Barry a ukázal na tři kluky za dveřmi, „všichni moji kamarádi tam můžou!“

„Obávám se, že to záleží na jejich rodičích.“

Barry se otočil a podíval se na kamarády. Jake v tu chvíli nadzvedl obočí. Nasadil výraz, kterým jako by velmi zřetelně sděloval: „Ach jo, Barry – fakt



škoda, že máš na krku takovéhle hloupé, přísné (a utahané a špatně oblečené) rodiče...”

Nahlas to ale neřekl. Řekl jen: „Mrzí mě to, Barry,“ udělal čelem vzad a cestou pryč si začal házet míčem.



„Jo, mě taky, Barry,“ přidal se Taj a vydal se za Jakem.

„Mě taky. Promiň...“ řekl Lukas, který z nějakého důvodu počkal, dokud nedošel na konec chodníku před domem Bennettových, pak se otočil a ještě zavolal: „Barry.“

A ačkoliv Barry věděl, že je dobré některé lidi litovat, jako třeba hladovějící děti ze všech těch smutných televizních zpráv, zjišťoval, že se mu vůbec, ale vůbec nelíbí, když jeho kamarádi litují jeho.