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Ormaie 8. XI. 1943 JB-S

Jsem srab.
Chtěla jsem být statečná. Předstírala jsem odvahu, to mi šlo od-

jakživa. Dvanáct let jsem nedělala nic jiného, než že jsem si s pěti 
staršími bratry hrála na bitvu u Stirlingu – ačkoli jsem holka, ne-
chali mě dělat Williama Wallace, prý snad našeho předka. Proná-
šela jsem totiž před bojem ty nejplamennější projevy. Kristepane, 
jak já se minulý týden snažila. Bože můj, snažila jsem se. Ale teď 
už je jisté, že jsem srab. Po tom absurdním kšeft u, co jsem uzavře-
la s SS-Hauptsturmführerem von Lindenem, o tom není pochyb. 
A prozradím všecko, co budete chtít, všecko, na co si vzpomenu. 
Do nejmenších podrobností.

Jak jsme se tedy dohodli? Píšu to sem, abych si to srovnala 
v hlavě. „Zkusíme to jinak,“ řekl mi von Linden. „Čím by ses ne-
chala podplatit?“ A tak jsem mu řekla, že bych chtěla zpátky ob-
lečení.

Teď už to působí malicherně. Určitě čekal, že mu vmetu do 
tváře něco jako „Dejte mi svobodu“ nebo „Vítězství“ nebo něco 
velkorysejšího, jako třeba „Přestaňte si zahrávat s tím nebohým 
francouzským odbojářem a dopřejte mu milosrdnou smrt“. Anebo 
něco, co by aspoň trochu víc souviselo s mou současnou situa cí, 
jako „Nechte mě prosím vyspat“ nebo „Dejte mi najíst“ nebo „Od-
važte mě konečně od té traverzy, u které jsem už tři dny zády při-
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vázaná“. Ale já byla ochotná vydržet bez spánku a jídla, jen kdy-
bych u toho nemusela být svlečená do spodního prádla – místy 
poměrně špinavého a vlhkého. Taková HANBA. Teplo a důstojnost 
fl anelové sukně a vlněného svetru pro mě teď znamenají daleko 
víc než vlastenectví nebo morálka.

A tak mi von Linden mé oblečení kousek po kousku prodával. 
Samozřejmě kromě šátku a punčoch, ty mi vzali hned, abych se 
jimi neuškrtila (a že bych to bývala zkusila). Svetr mě stál čty-
ři sady šifrovacích klíčů – celou řadu šifrovacích básniček, hesel 
a frekvencí. Nato mi von Linden vrátil svetr, jako závdavek. Už 
na mě čekal v cele, když mě po těch třech otřesných dnech ko-
nečně odvázali. Nejdřív jsem si ho vůbec nedokázala oblíknout, 
ale už jenom přehodit si ho přes ramena jako šál bylo příjem-
né. Teď už jsem se do něj konečně dostala a asi ho nikdy nesun-
dám. Sukně a blůza stály o dost míň a boty jsem dostala jen šif-
ru za kus.

Dohromady existuje jedenáct sad kódů. Za poslední jsem měla 
dostat spodničku. Všimněte si, že mi věci vrací od svrchních ke 
spodním, abych si musela projít tím utrpením svlékání pokaždé, 
když mi dají něco dalšího. On se jako jediný nedívá – když jsem 
nadhodila, že přichází o velkolepou podívanou, pohrozil, že mi to 
zase všechno sebere. Měl první příležitost prohlédnout si škody, 
co napáchal, a on se na své mistrovské dílo ani nepodívá – zvlášť 
ruce se mu povedly. Taky jsem se poprvé po dlouhé době dokázala 
postavit a chtěla jsem mu to předvést. Nakonec jsem se rozhodla, 
že se obejdu bez spodničky, aspoň se nebudu muset zase svlékat, 
a poslední sadu šifer jsem vyměnila za inkoust a papír – a taky za 
chvíli času.

Von Linden mi řekl, že mám dva týdny a papíru dostanu, co 
budu chtít. Stačí jen vyklopit všechno, co si pamatuju o britské vá-
lečné politice. A já to udělám. Von Linden mi připomíná kapitána 
Hooka, je to taky mizera, ale přitom čestný chlap a já jsem s tou 
svou naivní představou, že bude hrát podle pravidel a dodrží slovo, 
trochu jako Petr Pan. Zatím ho tedy drží. Aby mi rozvázal jazyk, 
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dal mi takové pěkné smetanové papíry s vyraženým erbem hote-
lu Château de Bordeaux, který v téhle budově býval dřív. (Nikdy 
bych nevěřila, že se francouzský hotel může proměnit v něco tak 
zlověstného a bezútěšného, kdybych ta zamřížovaná okna a dveře 
a petlici neviděla na vlastní oči. Ale vy jste vlastně k téhle bezútěš-
nosti dohnali i celé město Ormaie.)

Je docela odvážné spoléhat na jedinou sadu šifer, ale krom vlas-
tizrady jsem von Lindenovi slíbila i svou duši, ačkoli to nejspíš ne-
vzal kdovíjak vážně. V každém případě bude úleva napsat cokoli, 
co nijak nesouvisí se šiframi. Už mě ani trochu nebaví chrlit ze 
sebe kódy. Až teprve když jsem je všechny sepsala na papír, došlo 
mi, jak obrovskou zásobárnu jich v sobě mám.

Je to vlastně po čertech úžasné.
VY PITOMÝ NACISTICKÝ PARCHANTI.
Je se mnou amen. Úplně a dočista. Ať udělám, co udělám, na-

konec mě stejně zastřelíte, tak totiž dopadnou všichni nepřátelští 
agenti. Nejen u vás, ale i u nás. Jestli mě nezastřelíte a já se do-
stanu domů, až tohle vyznání sepíšu, beztak mě odsoudí a popra-
ví jako kolaborantku. Ale jak se tak dívám na ty temné a klikaté 
cesty, které mám před sebou, tahle je ta nejjednodušší, nejlogič-
tější. Co mě čeká? Petrolej do krku a zapálená sirka u úst? Skal-
pel a kyselina, jako u toho kluka z odboje, co nechtěl nic pustit? 
Nebo skončit jako kostra potažená kůží vměstnaná s dvěma stov-
kami dalších v dobytčáku, co míří bůhví kam, a umřít žízní, ještě 
než tam vůbec dojedeme? Kdepak. Do toho já nejdu. Tahle cesta 
je nejjednodušší. Ostatní jsou tak hrozivé, že se na ně bojím tře-
ba jen podívat.

Budu psát anglicky. Na zápisky ve francouzštině nemám dost 
velkou slovní zásobu a německy taky plynně neumím. Haupt-
sturmführeru von Lindenovi to holt bude muset někdo přeložit. 
Třeba Fräulein Engelová. Ta umí anglicky moc dobře. To ona mi 
vysvětlila, že petrolej a kerosin jsou totéž. U nás se tomu říká pe-
trolej, ale v Americe kerosin a podobně to zní i ve francouzštině 
a němčině.
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(Ještě k petroleji nebo kerosinu nebo co to je. Nevěřím, že si 
na mě můžete dovolit vyplýtvat litr kerosinu. Nebo ho sháníte na 
černém trhu? Jak si to pak vyúčtujete? 1 l vysoce výbušného paliva 
k popravě britské špiónky. Pro jistotu udělám, co budu moct, abych 
vám ten výdaj ušetřila.)

Jeden z prvních bodů, které bych prý měla pokud možno za-
hrnout do své výpovědi, je Poloha britských letišť pro invazi do 
 Evropy. Fräulein Engelová mi dosvědčí, že jsem vybuchla smíchy, 
když jsem si to přečetla. To si vážně myslíte, že vím zbla o tom, 
odkud chtějí Spojenci vést invazi do nacisty okupované Evropy? 
Ve výzvědné službě pracuju proto, že umím francouzsky a němec-
ky a že si pohotově vymýšlím historky, a na velitelství gestapa 
v  Ormaie jsem zavřená proto, že nemám absolutně žádný orien-
tační smysl. Navíc lidé, kteří mě vycvičili, mou blaženou nevědo-
most o poloze letišť houfně podporovali, jen abych vám nemohla 
něco takového říct, kdybyste mě přece jen chytili, a nezapomínej-
me, že mi neřekli ani jméno letiště, ze kterého jsem vyrážela na 
cestu sem. Dovolte, abych vám připomněla, že jsem ve Francii ne-
byla ještě ani osmačtyřicet hodin, když mě ten váš přičinlivý agent 
chytil, aby mě nepřejela francouzská dodávka plná francouzských 
slepic, protože jsem se před přecházením ulice podívala na špat-
nou stranu. Čímž se ukazuje, jak je gestapo mazané. „Tahle ženská, 
kterou jsem zachránil před jistou smrtí pod koly, čekala, že auta 
budou jezdit po levé straně ulice. S největší pravděpodobností je 
tedy Britka, která vyskočila ze spojeneckého letadla nad nacisty 
okupovanou Francií. Takže ji zatknu jako špiónku.“

Nemám tedy orientační smysl. U některých z nás je to TRAGIC-
KÝ NEDOSTATEK a vůbec nemá cenu se vám pokoušet vysvětlit, 
kde je jaké letiště. Leda by mi někdo dal souřadnice. Mohla bych 
si je možná vymyslet a s přesvědčivostí sobě vlastní vám je vyklo-
pit, ale vám by to stejně časem došlo.

Na seznamu věcí, které bych vám měla říct, jsou i Typy použí-
vaných letadel. Kristepane, vy jste si teda sepsali veselý seznam. 
Kdyby mě zajímala letadla a něco bych o nich věděla, létala bych 
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u Pomocných leteckých sborů jako Maddie, pilotka, která mě tu 
vysadila, nebo bych letadla montovala nebo opravovala a zbaběle 
bych tu gestapu nesolila informace a čísla. (A už se o své zbabě-
losti ani nezmíním, protože si začínám připadat nemístně. A taky 
vás nechci nudit, jinak byste mi třeba tenhle přepěkný papír se-
brali, strčili mi zase hlavu do kbelíku ledové vody a drželi ji tam, 
dokud neomdlím.)

Ne, počkejte, pár typů letadel znám. Vyjmenuju všechny, počí-
naje de Havilland Puss Mothem. To bylo první letadlo, které má 
kamarádka Maddie kdy pilotovala. Vlastně to bylo i první letadlo, 
ve kterém se kdy svezla, a dokonce i první, ke kterému se kdy při-
blížila. Kdybych měla vyprávět, jak jsem se dostala sem, musela 
bych vlastně začít u Maddie. Asi se nikdy nedozvím, jak se u mě 
místo mých dokladů ocitla její legitimace a pilotní průkaz, když 
jste mě sebrali, ale když vám o Maddie něco řeknu, pochopíte, 
proč jsme sem přiletěly spolu.

TYPY LETADEL

Maddie se správně jmenuje Margaret Brodatt ová. Máte její legi-
timaci, takže to víte. Brodatt ová není severoanglické, ale ruské 
jméno, aspoň myslím, protože její dědeček pocházel z Ruska. Ale 
Maddie je holka ze Stockportu. Na rozdíl ode mě má skvělý orien-
tační smysl. Dokáže se zorientovat podle hvězd a zvládá i naviga-
ci výpočtem z předchozí polohy a rychlosti, ale podle mě se svůj 
orientační smysl naučila pořádně používat, když jí dědeček dal 
k šestnáctým narozeninám motorku. V ten okamžik Maddie zmi-
zela ze Stockportu a bylo ji vidět jen na nezpevněných cestách 
mezi vřesovišti vysoko na peninských svazích. Peniny se zveda-
jí všude kolem Stockportu a nad jejich holými zelenými úbočími 
mezi cáry mraků prosvítá slunce – barvy jako z Technicoloru. Vím 
to, protože jsem jednou byla u Maddie a jejích prarodičů na ví-
kend a Maddie mě vzala na motorce na výlet na Dark Peak. Bylo 
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to jedno z nejúžasnějších odpolední mého života. Bylo to v zimě 
a slunce vykouklo jen asi na pět minut, a i přitom dál padal déšť 
se sněhem – jen díky tomu, že nebylo počasí na létání, měla tři 
dny volna. Ale na těch pět minut se Cheshire zazelenal a zatřpy-
til. Maddiin děda má motodílnu, a když jsem měla přijet, nějak jí 
na černém trhu schrastil benzin. Tohle sem píšu (ačkoli to nemá 
s typy letadel co dělat), protože to dokazuje, že vím, jak Maddie 
asi bylo, když se ocitla sama na vrcholku světa, kolem sebe ohlu-
šující řev čtyř větrů a dvou válců, pod sebou cheshirské pláně, ze-
lená pole a červené komíny, rozprostřené u nohou jako tartanovou 
piknikovou deku.

Maddie měla kamarádku jménem Beryl. Ta nechala školy a v létě 
1938 pracovala v bavlnárně v Ladderalu. Jezdívaly s Maddie na mo-
torce na pikniky, protože jinak se už pak nevídaly. Beryl sedáva-
la na motorce za Maddie a držela se jí oběma rukama pevně ko-
lem pasu jako tehdy já. Já i Beryl jsme jezdily bez brýlí, přestože 
Maddie brýle měla. Jednu červnovou neděli vyrazily cestami mezi 
kamennými zídkami, které postavili Berylini pracovití předkové, 
a přes vrchol Highdown Rise. Na holé holeně jim stříkalo bláto 
a Beryl si ten den zničila svou nejlepší sukni a táta jí nakázal, aby 
si z příští týdenní mzdy koupila novou.

„Zbožňuju tvýho dědečka,“ hulákala Beryl do ucha Maddie. „Kéž 
bych měla taky takového.“ (To bych si přála taky.) „Líbí se mi, že ti 
dal k narozeninám Tichýho Superba!“

„Zas tak tichý není,“ křikla Maddie přes rameno. „Už když jsem 
ho dostala, tak nebyl nový, teď je mu pět let. Letos jsem musela 
úplně předělat motor.“

„Copak to za tebe neudělá děda?“
„Ten mi tu motorku dokonce odmítl dát, dokud ten motor nero-

zeberu. Že prý ho musím opravit sama, jinak nedostanu nic.“
„Stejně je senzační!“ zakřičela Beryl.
Řítily se po zelených cestách mezi kolejemi od traktorů, kte-

ré je tu a tam málem vymrštily přes kamennou zídku na polštář 
z bahna, kopřiv a ovcí. Vzpomínám na to a vím, jak jim asi bylo. 



-------------------------------------------------------------------------------------

15

Krycí jménoVerity
Čas od času za zatáčkou nebo za horizontem vykoukl zelený hře-
ben Penin majestátně se vinoucí k západu anebo tovární komíny 
jižního Manchesteru, které po modré severní obloze čáraly čer-
ným kouřem.

„A aspoň se něco naučíš,“ houkla Beryl.
„Cože?“
„Něco se na-u-číš.“
„Spravovat motory!“ zavyla Maddie.
„To se přece hodí. Pořád lepší než navíjet člunky.“
„Aspoň ti za to platí,“ zahulákala Maddie. „Já za to nedostanu 

nic.“ Cesta před nimi byla samý výmol plný dešťové vody. Vypada-
lo to jako zmenšený model Vysočiny s jezery rozesetými po kraji-
ně. Maddie zpomalila a nakonec musela zastavit docela. Opřela se 
nohama o pevnou zem, sukni vykasanou do půli stehen, a celým 
tělem jí stále ještě vibrovalo spolehlivé a známé brumlání superbu. 
„Kdo zaměstná holku, co se vrtá v motorech?“ řekla. „Děda chce, 
abych se naučila psát na stroji. Ty si aspoň vyděláváš.“

Musely slézt a motorku po děravé cestě tlačit. Překonaly další 
stoupání a došly k bráně farmy mezi dvěma poli. Maddie opřela 
motorku o kamennou zídku, že si snědí sendviče. Podívaly se na 
sebe a rozesmálo je, jak jsou obě zablácené.

„Tebe teda táta pochválí!“ vykřikla Maddie.
„A tebe babička.“
„Už je zvyklá.“
 Maddie vyprávěla, že Beryl místo „piknikovat“ říkala „jíst pod 

širákem“. Donesla dřevorubecké krajíce celozrnného chleba, který 
její tetička pekla každou středu pro tři rodiny, a nakládané cibul-
ky zvíci jablek. Maddie měla sendviče z žitného chleba z pekárny 
v Reddyke, kam ji babička posílala každý pátek. Nakládané cibulky 
na chvíli uťaly rozhovor, protože se Maddie s Beryl přes chroupání 
neslyšely a musely polykat opatrně, aby se neudusily nečekaným 
náporem octa. (Třeba by se Hlavnímu bouřkapitánu von Lindeno-
vi hodily nakládané cibulky jako přesvědčovací nástroj. A ještě by 
se u toho vaši vězňové najedli.)
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(Fräulein Engelová po mně chce, abych sem kapitánu von Linde-
novi připsala, že jsem zbůhdarma vyplýtvala dvacet minut, protože 
v tomhle místě jsem se začala tomu svému slabomyslnému vtipu 
o cibulkách smát, až jsem ulomila hrot tužky. Musely jsme počkat, 
až někdo donese nůž a tužku mi ořeže, protože slečna Engelová mě 
nesmí nechávat o samotě. Dalších pět minut jsem zabila nářkem 
nad tím, že se hrot zlomil znovu, jenže slečna E. mi pak tužku oře-
závala hrozně blízko u obličeje a SS-Scharführer Thibaut mi držel 
hlavu, aby mi odřezky lítaly rovnou do očí, což mě příšerně znervóz-
ňovalo. Teď se nesměju ani nebrečím a už se snažím tolik netlačit.)

Jen si tu předválečnou Maddie představte, na svobodě a doma, 
s pusou plnou nakládaných cibulek – zmohla se jen na to, aby za-
chrochtala a ukázala prstem, když se jim nad hlavami objevilo kuc-
kající a kouřící letadlo a obkroužilo pole, na které se, usazené na 
bráně, dívaly. To letadlo byl puss moth.

O puss mothech vám klidně můžu něco říct. Jsou to rychlé, leh-
ké jednoplošníky – však víte, mají jen jeden pár křídel – tiger moth 
je dvojplošník a má dva páry (to je další typ, na který jsem si právě 
vzpomněla). Když potřebujete letoun někam převézt nebo uložit, 
křídla se dají sklopit dozadu. Z kokpitu je skvěle vidět a kromě pi-
lota se do něj vejdou i dva pasažéři. Sama jsem v něm takhle pár-
krát letěla. Jestli se nepletu, vylepšená verze se jmenuje leopard 
moth (to je už třetí letadlo v jediném odstavci!).

Tenhle puss moth, který kroužil nad polem na Highdown Rise, 
první puss moth, kterého kdy Maddie potkala, se dusil. Maddie 
vyprávěla, že to bylo jako sedět v cirkusu přímo u manéže. Leta-
dlo bylo sotva sto metrů nad zemí, a tak s Beryl viděly každičký 
detail: každý kabel, každou vzpěru v plátěných křídlech i záblesky 
listů dřevěné vrtule, jak se zbůhdarma točila ve větru. Z výfuku se 
valila velká oblaka modrého kouře.

„On hoří!“ vyjekla Beryl v záchvatu rozradostněné paniky.
„Nehoří. Jen pálí benzin,“ opáčila Maddie, protože se v tom 

vyzná. „Jestli má v hlavě kouska rozumu, všechno vypne a oheň 
zhasne. Pak v klidu doplachtí na zem.“
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Dívaly se dál. Maddiina předpověď se vyplnila: Motor se zasta-

vil, kouř se rozplynul a pilot měl zřejmě v plánu posadit tu poni-
čenou mašinu na pole, rovnou před ně. Vlastně to byla spíš past-
vina, nezoraná a neposekaná, naštěstí bez dobytka. Slunce nad 
hlavou jim na okamžik vzala křídla, rozmáchnutá a nadutá jako 
lodní plachta. Poslední průlet rozfoukal veškeré pozůstatky po je-
jich obědě do trávy a hnědé kůrky a kusy papíru poletovaly v mod-
rém dýmu jako čertovské konfety.

Maddie poznamenala, že stát se tohle na letišti, bylo by to dob-
ré přistání. Tady na louce raněný letoun nešťastně poskakoval po 
neposečené trávě dobrých třicet metrů. Nato se elegantně překo-
til přes nos.

Maddie zatleskala. Beryl ji chňapla za ruce a přes jednu ji pleskla.
„Ty huso pitomá! Co když je zraněný? Co budeme dělat?“
Maddie ani tleskat nechtěla. Udělala to docela bezděčně. Úplně 

ji vidím, jak si odfukuje černé kučery z očí, špulí spodní ret, seska-
kuje z brány a přes chomáče zelené trávy hopsá k havarovanému 
stroji.

Letadlo nehořelo. Maddie si pohledem přeměřila vzdálenost 
od země přes nos až ke kokpitu a jednou ocvočkovanou botou 
protrhla plátno na trupu (aspoň myslím, že se tomu tak říká). 
Beztak se lekla, ani tohle nechtěla udělat. Když konečně uvolnila 
západku na dvířkách kokpitu, byla určitě celá mrzutá, protože če-
kala od majitele pěkné kázání, a hanebně se jí ulevilo, když zjisti-
la, že pilot visí hlavou dolů v napůl rozepnutých pásech a je zcela 
jasně v hlubokém bezvědomí. Maddie mrkla na neznámé přístro-
je. Tlak oleje na nule (to mi všechno řekla ona). Plyn, nic. Vypnu-
tý. To by šlo. Maddie rozmotala pásy a nechala pilota sklouznout 
na zem.

Tam už váhu jeho bezvládného těla zachytila Beryl. Dolů se 
Maddie dostala snáz než nahoru, docela lehce seskočila na zem. 
Sundala pilotovi kuklu a brýle. Obě se s Beryl ve skautském oddí-
le naučily základy první pomoci, a přestože jejich znalosti nebyly 
kdovíjaké, věděly, jak zajistit, aby raněný mohl dýchat.
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Beryl se rozhihňala.
„A pak kdo je tu husa pitomá!“ okřikla ji Maddie.
„Vždyť je to holka!“ smála se Beryl. „Holka je to!“

Beryl zůstala u bezvědomé pilotky a Maddie mezitím na motorce 
dojela na farmu pro pomoc. Dva udělaní silní kluci asi v jejím věku 
tu kydali hnůj a hospodyně přebírala rané brambory a nadávala 
čtveřici holek, které si na stařičké kamenné podlaze v kuchyni cosi 
skládaly (byla neděle, jinak by vyvářely prádlo). Sestavili záchran-
nou četu. Maddie dostala za úkol sjet pod kopec, je tam prý hos-
poda a telefonní budka.

„Bude potřebovat sanitku, vědí?“ vysvětlila jí farmářka laskavě. 
„Estli letěla letadlem, bude muset do špitálu.“

Ta slova jí rachotila v hlavě celou cestu k telefonu. Žádné „Jestli 
je zraněná, bude muset do nemocnice“, ale „Jestli letěla letadlem, 
bude muset do nemocnice“.

Létající dívka! pomyslela si Maddie. Holka, co pilotuje letadlo.
Kdepak, opravila se. Holka, co nepilotuje letadlo. Holka, co za-

píchla letadlo doprostřed louky.
Ale předtím letěla. Dokázala vzlétnout, jinak by nemohla při-

stát (nebo havarovat).
Ta úvaha jí připadala logická.
Já jsem na motorce nikdy nebourala, řekla si. Takže bych do-

vedla i lítat.
Znám ještě pár typů, ale napadá mě hlavně Lysander. Z tohohle 

letadla mě tu Maddie vysadila. Původně s ním měla přistát, ne mě 
z něj vyhodit ve vzduchu. Cestou nás zasáhli a chvíli nám hořel 
ocas a letadlo bylo neovladatelné, takže mě Maddie donutila vy-
skočit, než se pokusí přistát. Neviděla jsem, jestli se jí to povedlo. 
Ale viděla jsem ty fotky, co jste tam pořídili, takže teď už vím, že 
má tu svou první havárii za sebou. Jenže za to přece nemůže pilot-
ka, když dostane zásah z protiletadlového děla.


