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– Mama, prosím ťa!
– Clara, povedala som nie.
– Diane, no tak! Pusti ju so mnou!
– Colin, za čo ma máš! Ak Clara pôjde s tebou, 

niekde sa zatúlate, a na prázdniny odídeme o tri 
dni neskôr.

– Tak poď s nami, postrážiš nás!
– To určite nie. Nevidel si, čo mám ešte uro-

biť?
– Tým lepšie, ak Clara pôjde so mnou, budeš 

mať pokoj.
– Mama!
– Tak dobre. Choďte. Nech vás už nevidím!
S krikom bežali dolu po schodoch.
Dozvedela som sa, že šaškovali ešte aj v aute, 
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keď do nich vrazil kamión. Povedala som si, že 
zomreli v smiechu. A že by som bola chcela byť 
s nimi.

Odvtedy si už rok každý deň opakujem, že som 
radšej mala zomrieť s nimi. No srdce mi napriek 
tomu bije. A udržiava ma pri živote. Na moje veľ-
ké nešťastie.

Ležala som na pohovke a pozorovala som obláči-
ky dymu z cigarety, keď sa otvorili vchodové dvere. 
Félix už nečakal, kým ho k sebe pozvem. Ukázal 
sa len tak, takmer bez ohlásenia. Prichádzal každý 
deň. Čo mi to zišlo na um nechať mu druhé kľúče. 

Pri jeho príchode som sa strhla a popol mi skon-
čil na pyžame. Odfúkla som ho na zem. Aby som 
nevidela, ako sa pustí do upratovania, odišla som 
do kuchyne doplniť si kofeín. 

Keď som sa vrátila, v miestnosti sa nič nezme-
nilo. Všade plné popolníky; na nízkom stolíku 
sa kopili prázdne taniere, škatule od donesených 
jedál a fľaše. Félix sedel s prekríženými nohami 
a hľadel na mňa. Vidieť ho takého vážneho ma na 
okamih vyviedlo z miery, najviac ma však prekva-
pilo jeho oblečenie. Prečo bol v obleku? Kam sa 
podeli jeho neodmysliteľné deravé džínsy a vyťa-
hané tričko?

– Kam takto ideš? Na svadbu či na pohreb?
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– Koľko je hodín?
– To nie je odpoveď na moju otázku. Kašlem 

na to, koľko je hodín. Chceš niekoho uloviť?
– Možno. Sú dve popoludní a ty sa musíš umyť 

a obliecť. Nemôžeš tam ísť v takomto stave.
– A kam by som mala ísť?
– Hýb sa. Čakajú nás tvoji aj Colinovi rodičia. 

Musíme tam byť do hodiny.
Telom mi prebehla triaška, ruky sa mi rozo-

chveli a žlč mi stúpla až kdesi do hrdla.
– To neprichádza do úvahy, na cintorín nej-

dem. Počuješ?
– Urob to pre nich,– povedal mi zmierlivo. – 

Poď si ich uctiť, dnes tam musíš ísť, je to práve 
rok, každý ťa podporí.

– Nechcem, aby ma niekto podporoval. Od-
mietam ísť na ten hlúpy spomienkový obrad. Mys-
líte si, že mám oslavovať ich smrť?

Zlyhal mi hlas a vytiekli mi v ten deň prvé slzy. 
Cez hmlu som videla, ako Félix vstal a podišiel ku 
mne. Objal ma a pritisol k sebe.

– Diane, urob to pre nich, prosím.
Prudko som ho odtisla.
– Si hluchý? Povedala som nie. Odíď! – zrevala 

som, keď sa chcel ku mne znovu priblížiť.
Rozbehla som sa do spálne. Hoci sa mi triasli 

ruky, podarilo sa mi zamknúť na dvakrát. Opretá 
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chrbtom o dvere som sa zosunula na zem, kole-
ná som si pritisla k hrudi. V dome nastalo ticho, 
bolo počuť len Félixove vzdychy.

– Prídem zasa večer.
– Nechcem ťa viac vidieť.
– Aspoň sa pokús umyť, inak ťa strčím pod 

sprchu ja.
Jeho kroky sa vzdialili a podľa buchnutia dverí 

som usúdila, že napokon odišiel.
Dlhé minúty so zostala s hlavou na kolenách, 

potom som sa pozrela na posteľ. Štvornožky som 
sa k nej dotiahla, vyliezla som hore a zavŕtala sa 
do prikrývky. Tak ako vždy, keď som sa tam utie-
kala, chcela som nosom zacítiť Colinovu vôňu. 
Už vyprchala, no aj tak som nikdy nevymenila 
plachty. Chcela som ju ešte cítiť. Chcela som za-
budnúť na nemocničný pach, na pach smrti, kto-
rý mu prenikol do kože, keď som si naposledy pri-
tisla hlavu na jeho krk.

Chcela som spať, spánok prinášal zabudnutie.

Keď som pred rokom prišla na pohotovosť v spo-
ločnosti Félixa, oznámili mi, že už je neskoro, že 
moja dcéra zomrela ešte v sanitke.

Lekári mi nechali iba čas na to, aby som sa vy-
vracala, a potom mi oznámili, že Colinovi zostá-
vajú už len minúty, nanajvýš zopár hodín. Ak som 
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sa s ním chcela rozlúčiť, nesmela som strácať čas. 
Chcelo sa mi revať, kričať, že klamú, ale nevládala 
som. Bolo to ako zlý sen, želala som si, aby som sa 
mohla z neho prebudiť. No sestrička nás od viedla 
k boxu, kde ležal môj muž. Od chvíle, ako som 
vošla do tej miestnosti, sa mi každé slovo i gesto za-
písali do pamäti. Colin ležal na posteli napojený na 
hučiace a blikajúce prístroje. Jeho telo bolo takmer 
nehybné, na tvári mal samú modrinu. Niekoľko 
minút som len ohromene stála. Félix ma sledoval, 
a to mi zabránilo zložiť sa. Colin trochu nachýlil 
hlavu smerom ku mne, naše oči sa stretli. Našiel 
silu usmiať sa. Nato som podišla k nemu. Chytila 
som ho za ruku a on tú moju stisol.

– Musíš byť s Clarou, – vyslovil s námahou.
– Colin, Clara je...
– Je na operačnej sále, – doplnil ma Félix.
Pozrela som sa naňho. Usmial sa na Colina 

a vyhol sa môjmu pohľadu. Hučalo mi v ušiach, 
každá čiastočka môjho tela sa rozochvela, zrak sa 
mi zahmlil. Pocítila som, že Colin mi stisol ruku 
silnejšie. Hľadela som naňho, kým počúval, ako 
mu Félix hovorí o Clare a vysvetľuje mu, že sa 
z toho dostane. To klamstvo ma tvrdo vrátilo do 
reality. Colin namáhavo povedal, že nevidel ka-
mión, že spieval s Clarou. Stratila som reč. Sklo-
nila som sa k nemu, rukou som mu prešla po vla-
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soch, po čele. Znovu obrátil tvár ku mne. Cez slzy 
som videla jeho črty rozmazane, už sa mi začínal 
strácať, vzlykla som. Zdvihol ruku a priložil mi 
ju na líce.

– Pššš, moja láska, – povedal mi. – Upokoj sa, 
počula si Félixa, Clara ťa bude potrebovať.

Nedokázala som uhnúť pred jeho pohľadom 
plným nádeje pre našu dcéru.

– No čo ty? – dostala som zo seba.
– Na nej záleží, – povedal a utrel mi na líci 

slzu.
Rozvzlykala som sa ešte väčšmi, tvár som si 

skryla do jeho ešte teplej dlane. Ešte bol tam. 
Ešte. Upriamila som sa to ešte.

– Colin, nemôžem ťa stratiť, – šepkala som.
– Nie si celkom sama, máš Claru, a Félix sa 

o vás postará.
Potriasla som hlavou a neodvážila som sa naň-

ho pozrieť.
– Miláčik, všetko bude dobré, budeš statočná 

pre našu dcéru...
Jeho hlas odrazu pohasol. Spanikárila som 

a zdvihla hlavu. Vyzeral tak vyčerpane. Vyčerpal 
na mňa posledné sily, tak ako vždy. Pritisla som 
sa k nemu, aby som ho pobozkala, reagoval s tou 
troškou života, čo mu ešte zostávala. Ľahla som si 
k nemu, pomohla som mu položiť hlavu na mňa. 
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Kým bol v mojom náručí, nemohol ma opustiť. 
Colin mi naposledy zašepkal, že ma ľúbi, sotva 
som mu stihla odpovedať, kým ticho zaspal. Zo-
stala som tak niekoľko hodín, držala som ho pri 
sebe, kolísala, bozkávala, vdychovala. Moji rodi-
čia sa ma pokúšali dostať od neho, no kričala som. 
Colinovi rodičia prišli za svojím synom, ale ne-
dovolila som, aby sa ho dotkli. Bol iba môj. Fé-
lix svojou trpezlivosťou napokon dosiahol, že som 
poslúchla. Dlho ma upokojoval a pripomínal mi, 
že sa musím rozlúčiť s Clarou. Moja dcéra bola 
jediná na tomto svete, ktorá ma mohla odlúčiť 
od Colina. Smrť na tom nič nezmenila. Uvoľnila 
som kŕčovité zovretie a pustila jeho telo. Naposle-
dy som ho pobozkala na pery a odišla som.

Ku Clare som kráčala v akejsi hmle. Zareago-
vala som až pred dverami.

– Nie, – povedala som Félixovi. – Nemôžem.
– Diane, musíš sa ísť na ňu pozrieť.
Stále som hľadela na dvere a niekoľko krokov 

som cúvla, potom som sa rozbehla preč po ne-
mocničnej chodbe. Odmietala som vidieť mŕtvu 
dcéru. Chcela som si zachovať spomienku iba na 
jej úsmev, na blonďavé kučery poletujúce okolo 
jej tváre, na jej šibalské oči, aj v to ráno, keď odiš-
la s otcom.
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Dnes, tak ako už celý rok, v našom byte vládlo ti-
cho. Už nijaká hudba, nijaký smiech, nijaké ne-
konečné rozhovory.

Automaticky som vykročila do Clarinej izby. 
Všetko tam bolo ružové. Od chvíle, ako som sa 
dozvedela, že budeme mať dcéru, som vyhlásila, 
že dekorácia sa bude odvíjať od tejto farby. Co-
lin použil pozoruhodné množstvo najrozličnej-
ších úskokov, aby som zmenila názor. Neustúpi-
la som.

Ničoho som sa nedotkla; ani jej zrolovanej pri-
krývky, ani porozhadzovaných hračiek, ani noč-
nej košele na zemi, ani jej malého kolieskového 
kufríka, kam si uložila bábiky na prázdniny. Chý-
bali tam dva najmilšie plyšové kusy – s jedným 
odišla a s druhým som ja spávala.

Ticho som zatvorila dvere a zamierila som ku 
Colinovmu šatníku. Vzala som odtiaľ novú ko-
šeľu.

Keď som sa zatvorila v kúpeľni, aby som sa 
osprchovala, počula som, že sa Félix vrátil. Zrkad-
lo bolo zakryté veľkým závesom, všetky poličky 
vyprázdnené, s výnimkou fľaštičiek Colinovej ko-
línskej. Nijaká ženská kozmetika, nijaký mejkap, 
krém ani bižutéria.

Nereagovala som na chladné dlaždice, bolo mi 
to jedno. Voda mi stekala po tele, ale nepociťo-
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vala som to ako niečo príjemné. Do dlane som si 
napustila Clarin jahodový šampón. Sladká vôňa 
mi vohnala slzy do očí a vyvolala vo mne akési 
morbídne uspokojenie. Môj rituál sa mohol za-
čať. Pleť som si pokropila Colinovým parfumom 
ako prvú ochrannú vrstvu. Pozapínala som gom-
bíky na jeho košeli – to bola druhá vrstva. Ob-
liekla som si jeho sveter s kapucňou – ako tretiu 
vrstvu. Mokré vlasy som si zviazala, aby si zacho-
vali jahodovú vôňu – štvrtá ochranná vrstva.

V obývačke boli pootvárané okná a zmizli z nej 
moje odpadky. Podľa všetkého sa niečo podobné 
odohrávalo aj v kuchyni. Skôr ako som zašla za 
Félixom, pozatvárala som a zatemnila okná. Šero 
bolo mojím najlepším priateľom.

Félix si prezeral mrazničku. Oprela som sa o ve-
raje a pozorovala som ho. Oblečený bol ako vždy, 
pohojdával bokmi a popiskoval si.

– Mohla by som vedieť, čo ti spôsobilo takú 
dobrú náladu?

– Minulá noc. Počkaj, pripravím večeru a všet-
ko ti porozprávam.

Obrátil sa ku mne a hľadel mi do očí. Priblížil 
sa a viac ráz sa zhlboka nadýchol.

– Prestaň na mňa fučať ako pes, – povedala 
som mu. 

– Musíš s tým prestať.


