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— Mama, prosim ta!

— Clara, povedala som nie.

— Diane, no tak! Pusti ju so mnou!

— Colin, za ¢o ma mds! Ak Clara pojde s tebou,
niekde sa zattlate, a na prdzdniny odideme o tri
dni neskor.

— Tak pod s nami, postrdzi§ nés!

— To ur¢ite nie. Nevidel si, ¢o mdm e$te uro-
bie?

— Tym lepsie, ak Clara pdjde so mnou, budes
mat pokoj.

— Mama!

— Tak dobre. Chodte. Nech vés uz nevidim!

S krikom bezali dolu po schodoch.

Dozvedela som sa, ze Saskovali eSte aj v aute,



ked do nich vrazil kamién. Povedala som si, ze
zomreli v smiechu. A Ze by som bola chcela byt
s nimi.

Odvtedy si uz rok kazdy den opakujem, Ze som
rad$ej mala zomriet s nimi. No srdce mi napriek
tomu bije. A udrziava ma pri Zivote. Na moje vel-
ké nestastie.

Lezala som na pohovke a pozorovala som obldci-
ky dymu z cigarety, ked sa otvorili vchodové dvere.
Félix uz necakal, kym ho k sebe pozvem. Ukdzal
sa len tak, takmer bez ohldsenia. Prichddzal kazdy
dent. Co mi to zilo na um nechat mu druhé kltie.

Pri jeho prichode som sa strhla a popol mi skon-
¢il na pyzame. Odfukla som ho na zem. Aby som
nevidela, ako sa pusti do upratovania, odisla som
do kuchyne doplnit si kofein.

Ked som sa vratila, v miestnosti sa ni¢ nezme-
nilo. Vsade plné popolniky; na nizkom stoliku
sa kopili prazdne taniere, skatule od donesenych
jeddl a flase. Félix sedel s prekrizenymi nohami
a hladel na mna. Vidiet ho takého vdzneho ma na
okamih vyviedlo z miery, najviac ma v$ak prekva-
pilo jeho oble¢enie. Preco bol v obleku? Kam sa
podeli jeho neodmyslitelné deravé dzinsy a vyta-
hané tricko?

— Kam takto ide$? Na svadbu ¢i na pohreb?
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— Kolko je hodin?

— To nie je odpoved na moju otdzku. Kaslem
na to, kolko je hodin. Chces niekoho ulovit?

— Mozno. St dve popoludni a ty sa musi$§ umyt
a obliect. Nemézes$ tam ist v takomto stave.

— A kam by som mala ist?

— Hyb sa. Cakaju ns tvoji aj Colinovi rodicia.
Musime tam byt do hodiny.

Telom mi prebehla triaska, ruky sa mi rozo-
chveli a zI¢ mi stdpla az kdesi do hrdla.

— To neprichddza do avahy, na cintorin nej-
dem. Pocujes?

— Urob to pre nich,— povedal mi zmierlivo. —
Pod si ich uctit, dnes tam musi$ ist, je to prave
rok, kazdy ta podpori.

— Nechcem, aby ma niekto podporoval. Od-
mietam ist na ten hlipy spomienkovy obrad. Mys-
lite si, Ze mam oslavovat ich smrt?

Zlyhal mi hlas a vytiekli mi v ten den prvé slzy.
Cez hmlu som videla, ako Félix vstal a podisiel ku
mne. Objal ma a pritisol k sebe.

— Diane, urob to pre nich, prosim.

Prudko som ho odtisla.

— Si hluchy? Povedala som nie. Odid! — zrevala
som, ked sa chcel ku mne znovu priblizit.

Rozbehla som sa do spédlne. Hoci sa mi triasli
ruky, podarilo sa mi zamknut na dvakrdt. Opretd
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chrbtom o dvere som sa zosunula na zem, kole-
nd som si pritisla k hrudi. V dome nastalo ticho,
bolo pocut len Félixove vzdychy.

— Pridem zasa vecler.

— Nechcem ta viac vidiet.

— Aspon sa pokis umyt, inak ta stréim pod
sprchu ja.

Jeho kroky sa vzdialili a podla buchnutia dveri
som usudila, Ze napokon odisiel.

DIlhé mintty so zostala s hlavou na kolenéch,
potom som sa pozrela na postel. Stvornozky som
sa k nej dotiahla, vyliezla som hore a zavftala sa
do prikryvky. Tak ako vzdy, ked som sa tam utie-
kala, chcela som nosom zacitit Colinovu vonu.
Uz vyprchala, no aj tak som nikdy nevymenila
plachty. Chcela som ju este citit. Chcela som za-
budniit na nemocni¢ny pach, na pach smrti, kto-
ry mu prenikol do koze, ked som si naposledy pri-
tisla hlavu na jeho krk.

Chcela som spat, spanok prindsal zabudnutie.

Ked som pred rokom prisla na pohotovost v spo-
lo¢nosti Félixa, ozndmili mi, ze uz je neskoro, ze
moja dcéra zomrela este v sanitke.

Lekdri mi nechali iba ¢as na to, aby som sa vy-
vracala, a potom mi ozndmili, Ze Colinovi zostd-
vaja uz len mindty, nanajvys zopar hodin. Ak som
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sa s nim chcela rozlacit, nesmela som stricat ¢as.
Chcelo sa mi revat, kricat, ze klamu, ale nevlddala
som. Bolo to ako zly sen, zelala som si, aby som sa
mohla z neho prebudit. No sestricka nds odviedla
k boxu, kde lezal mo6j muz. Od chvile, ako som
vosla do tej miestnosti, sa mi kazdé slovo i gesto za-
pisali do pamiti. Colin lezal na posteli napojeny na
huciace a blikajtice pristroje. Jeho telo bolo takmer
nehybné, na tviri mal samd modrinu. Niekolko
minut som len ohromene stdla. Félix ma sledoval,
a to mi zabrdnilo zlozit sa. Colin trochu nachylil
hlavu smerom ku mne, nase odi sa stretli. Nasiel
silu usmiat sa. Nato som podisla k nemu. Chytila
som ho za ruku a on ti moju stisol.

— Musi$ byt s Clarou, — vyslovil s ndmahou.

— Colin, Clara je...

— Je na operacnej séle, — doplnil ma Félix.

Pozrela som sa nantho. Usmial sa na Colina
a vyhol sa méjmu pohladu. Hudalo mi v usiach,
kazdd ¢iastoc¢ka mojho tela sa rozochvela, zrak sa
mi zahmlil. Pocitila som, ze Colin mi stisol ruku
silnejsie. Hladela som nanho, kym poctval, ako
mu Félix hovori o Clare a vysvetluje mu, ze sa
z toho dostane. To klamstvo ma tvrdo vritilo do
reality. Colin namdhavo povedal, ze nevidel ka-
midn, ze spieval s Clarou. Stratila som re¢. Sklo-
nila som sa k nemu, rukou som mu presla po vla-
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soch, po ¢ele. Znovu obritil tvdr ku mne. Cez slzy
som videla jeho ¢rty rozmazane, uz sa mi za¢inal
stracat, vzlykla som. Zdvihol ruku a prilozil mi
ju na lice.

— DP§83, moja ldska, — povedal mi. — Upokoj sa,
pocula si Félixa, Clara ta bude potrebovat.

Nedokdzala som uhndt pred jeho pohladom
plnym nddeje pre nasu dcéru.

— No ¢o ty? — dostala som zo seba.

— Na nej zélezi, — povedal a utrel mi na lici
slzu.

Rozvzlykala som sa e$te vic$mi, tvdr som si
skryla do jeho e$te teplej dlane. Este bol tam.
Este. Upriamila som sa to este.

— Colin, nemézem fta stratit, — Sepkala som.

— Nie si celkom sama, mas Claru, a Félix sa
0 Vvds postara.

Potriasla som hlavou a neodvazila som sa nan-
ho pozriet.

— Milécik, vsetko bude dobré, budes stato¢nd
pre nasu dcéru...

Jeho hlas odrazu pohasol. Spanikdrila som
a zdvihla hlavu. Vyzeral tak vyéerpane. Vycerpal
na mna posledné sily, tak ako vzdy. Pritisla som
sa k nemu, aby som ho pobozkala, reagoval s tou
troskou Zzivota, ¢o mu este zostdvala. Lahla som si
k nemu, pomohla som mu polozit hlavu na mna.
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Kym bol v mojom ndru¢i, nemohol ma opustit.
Colin mi naposledy zasepkal, ze ma Iubi, sotva
som mu stihla odpovedat, kym ticho zaspal. Zo-
stala som tak niekolko hodin, drzala som ho pri
sebe, kolisala, bozkdvala, vdychovala. Moji rodi-
¢ia sa ma pokusali dostat od neho, no kricala som.
Colinovi rodi¢ia prisli za svojim synom, ale ne-
dovolila som, aby sa ho dotkli. Bol iba moj. Fé-
lix svojou trpezlivostou napokon dosiahol, ze som
poslichla. Dlho ma upokojoval a pripominal mi,
ze sa musim rozlacit s Clarou. Moja dcéra bola
jedind na tomto svete, ktord ma mohla odlucit
od Colina. Smrt na tom ni¢ nezmenila. Uvolnila
som kicovité zovretie a pustila jeho telo. Naposle-
dy som ho pobozkala na pery a odisla som.

Ku Clare som kricala v akejsi hmle. Zareago-
vala som az pred dverami.

— Nie, — povedala som Félixovi. — Nem6zem.

— Diane, musis sa ist na nu pozriet.

Stéle som hladela na dvere a niekolko krokov
som cuvla, potom som sa rozbehla pre¢ po ne-
mocni¢nej chodbe. Odmietala som vidiet mftvu
dcéru. Chceela som si zachovat spomienku iba na
jej ismev, na blondavé kucery poletujice okolo
jej tvdre, na jej sibalské odi, aj v to rdno, ked odis-
la s otcom.
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Dnes, tak ako uz cely rok, v nasom byte vlddlo ti-
cho. Uz nijakd hudba, nijaky smiech, nijaké ne-
konec¢né rozhovory.

Automaticky som vykrocila do Clarinej izby.
Vsetko tam bolo ruzové. Od chvile, ako som sa
dozvedela, ze budeme mat dcéru, som vyhlésila,
ze dekordcia sa bude odvijat od tejto farby. Co-
lin pouzil pozoruhodné mnozstvo najrozli¢nej-
sich tuskokov, aby som zmenila nézor. Neustipi-
la som.

Ni¢oho som sa nedotkla; ani jej zrolovanej pri-
kryvky, ani porozhadzovanych hraciek, ani noc-
nej kosele na zemi, ani jej malého kolieskového
kufrika, kam si ulozila babiky na prdzdniny. Chy-
bali tam dva najmilsie plySové kusy — s jednym
odisla a s druhym som ja spévala.

Ticho som zatvorila dvere a zamierila som ku
Colinovmu $atniku. Vzala som odtial novi ko-
selu.

Ked som sa zatvorila v kapelni, aby som sa
osprchovala, pocula som, 7e sa Félix vrétil. Zrkad-
lo bolo zakryté velkym zdvesom, vsetky policky
vyprézdnené, s vynimkou flasti¢iek Colinovej ko-
linskej. Nijaka Zenskd kozmetika, nijaky mejkap,
krém ani bizutéria.

Nereagovala som na chladné dlazdice, bolo mi
to jedno. Voda mi stekala po tele, ale nepocito-
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vala som to ako nieco prijemné. Do dlane som si
napustila Clarin jahodovy $ampén. Sladkd vona
mi vohnala slzy do o¢i a vyvolala vo mne akési
morbidne uspokojenie. Mj ritudl sa mohol za-
¢at. Plet som si pokropila Colinovym parfumom
ako prvd ochrannt vrstvu. Pozapinala som gom-
biky na jeho koseli — to bola druhd vrstva. Ob-
liekla som si jeho sveter s kapuctiou — ako tretiu
vrstvu. Mokré vlasy som si zviazala, aby si zacho-
vali jahodovi vonu — $tvrtd ochrannd vrstva.

V obyvacke boli pootvérané oknd a zmizli z nej
moje odpadky. Podla v$etkého sa nie¢o podobné
odohrdvalo aj v kuchyni. Skor ako som zasla za
Félixom, pozatvirala som a zatemnila oknd. Sero
bolo mojim najlepsim priatelom.

Félix si prezeral mraznicku. Oprela som sa o ve-
raje a pozorovala som ho. Oblec¢eny bol ako vzdy,
pohojdéval bokmi a popiskoval si.

— Mohla by som vediet, ¢o ti sposobilo takd
dobrt ndladu?

— Minuld noc. Po¢kaj, pripravim veceru a vset-
ko ti porozprdvam.

Obritil sa ku mne a hladel mi do o¢i. Priblizil
sa a viac rdz sa zhlboka nadychol.

— Prestan na mna fucat ako pes, — povedala
som mu.

— Musi$ s tym prestat.
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