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kapitola první

Je půlnoc, hrozné dusno a po prášku na bolest s omam-
ným účinkem bych se měla cítit uvolněně, jenže ten kluk – 

ten přímo tamhle – to je on.
On.
Způsob, jak sedí, znám dobře jako sen, co se mi neustále 

vrací. Shrbená záda, hlava nakloněná doprava, nos jen cen-
timetr od konce pera. Úplně pohroužený. Srdce mi až boles-
tivě poskočí radostí. Sedí blízko, jen o dva stoly dál a čelem 
ke mně. V kavárně je hic. Vzduch naplňuje hořkosladká 
vůně kávy. Tři roky touhy mi prosviští tělem a ze rtů mi vy-
klouzne:

„Joshi!“
Prudce zvedne hlavu. Dlouhou, velmi dlouhou chvíli na 

mě jen hledí. A pak… zamrká. „Islo?“
„Víš, jak se jmenuju. Umíš vyslovit moje jméno.“ Větši-

na lidí mi říká Izlo, přitom jsem Ajla. Jako anglicky ostrov 
bez koncového nd. Propuknu v smích, který okamžitě usta-
ne. Au.



8

Josh se rozhlédne kolem, jako by někoho hledal, a pak opa-
trně odloží pero. „Ehm, jo. Na spoustě předmětů jsme seděli 
vedle sebe.“

„Na pěti předmětech vedle sebe a společně jsme jich měli 
celkem dvanáct.“

Ticho.
„Jasně,“ pronese pomalu. Další ticho. „Všechno v pohodě?“
Kluk, co vypadá jako mladý Abraham Lincoln se slabos-

tí pro piercingy přede mě hodí jednostránkové menu v lami-
nátové fólii.

Ani do něj nenahlédnu. „Něco měkkýho, prosím.“
Abe se otráveně poškrábe ve vousech.
„Ale žádnou rajčatovou polívku ani čokoládovej puding ani 

malinovo-jablečný pyré. To už jsem dneska měla.“
„Aha.“ Abe trochu ožije. „Jsi nemocná.“
„Nejsem.“
Nálada se mu zase pokazí. „To je fuk.“ Sebere jídelníček ze 

stolu. „Nějaký alergie? Musí to být košer? Seš vegetariánka?“
„Cože?“
„Mrknu se do kuchyně.“ A rázuje si to pryč.
Pohledem se vrátím k Joshovi, který na mě stále zírá. Ho-

nem sklopí oči ke skicáři, pak je zvedne a zase je sklopí. Jako 
by se nemohl rozhodnout, jestli rozhovor mezi námi ještě pro-
bíhá, nebo ne. Taky skloním hlavu. Přepadá mě znepokojují-
cí pocit, že pokud nepřestanu mluvit, zítra bych mohla něče-
ho litovat. 

Jenže… nějak si nemůžu pomoct (když jsem mu nablízku, 
tak prostě nemůžu) a znovu k němu nenápadně vzhlédnu. Za-
tímco se do něj vpíjím očima, v žilách mi divoce pulzuje krev. 
Má krásný dlouhý nos. Štíhlé, pevné paže. Bledou pleť mu let-
ní slunce o něco ztmavilo a zpod krátkého rukávu trička mu 
vyčuhuje tetování.
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Joshua Wasserstein. Jsem do něj tak zabouchnutá, že se to 
skoro nedá snést.

Najednou se na mě taky podívá a já zrudnu. Rudnutí je 
prokletím všech zrzek na světě. Když si odkašle, aby promluvil, 
jsem mu neskonale vděčná. „Je fakt zvláštní, že jsme na sebe 
nenarazili už dřív.“

Chytím se toho. „Chodíš sem často?“
„No…“ Hraje si s perem. „Já myslel v tomhle městě. Vím, že 

bydlíš v Upper West, ale nikdy jsem tě tam nepotkal.“
Srdce se mi sevře v hrudi. Já to o něm vím už dávno, ale 

netušila jsem, že on to ví o mně. V Paříži spolu chodíme na in-
ternátní školu pro Američany, ale prázdniny trávíme oba na 
Manhattanu. To, že tu Josh bydlí, vědí všichni, protože jeho 
otec je jedním ze senátorů za New York. Neexistuje ovšem je-
diný důvod, proč by si měl někdo pamatovat, že tu bydlím 
i já.

„Nechodím ven moc často,“ vybreptnu. „Mám ale hroznej 
hlad a doma není nic k jídlu.“ A pak, ani nevím jak, sebou 
plácnu na volnou židli před ním. Kompas na mém přívěs-
ku narazí do stolu. „Ráno mi vytrhali zuby moudrosti a beru 
teď spoustu prášků. Mám ale pořád citlivý dásně, takže proto 
můžu jíst jen měkký jídla.“

Josh se poprvé usměje.
Celá se nadmu pýchou. Úsměv mu oplatím, jak nejlíp to 

jde, přestože to bolí. „Co je?“
„Takže prášky na bolest. Teď to dává smysl.“
„No do hajzlu.“ Zvednu jednu nohu a praštím se kolenem 

o stůl. „Chovám se jak praštěná?“
Josh se překvapeně rozesměje. Lidi se vždycky smějí, proto-

že slova jako do hajzlu od někoho tak drobného a s tak tichým, 
sladkým hláskem nečekají. „Jen ses mi zdála nějaká jiná,“ řek-
ne. „To je celý.“
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„Vedlejší účinky zahrnujou ukrutnou kombinaci únavy 
a nespavosti. Proto jsem teď tady.“

Znovu se zasměje. „Mně je vytrhali minulý léto. Zítra ti bude 
líp.“

„Určitě?“
„No, možná spíš za pár dní.“
Náš smích přejde do přemítavého ticha. Ve škole jsme se 

spolu bavili jen vzácně a mimo školu vůbec. Jsem příliš nesmě-
lá a Josh je moc zdrženlivý. Kromě toho chodil už… řekněme 
odjakživa s jednou holkou.

Chodil.
Před měsícem se rozešli. Těsně před její maturitou. Josho-

vi a mně zbývá ještě rok školy. Přála bych si, aby existoval nějaký 
pádný důvod, proč by se o mě mohl najednou zajímat, jenže… 
neexistuje. Jeho ex byla houževnatá a přímočará. Pravý opak mě. 
Možná proto se sama leknu, když můj prst ukáže na jeho skicář 
ve snaze prodloužit tenhle přechodný stav. Zázrak konverzace.

„Na čem pracuješ?“ zeptám se.
Honem zakryje rukou kresbu, portrét připomínající mladé-

ho Abea Lincolna. „Jen si tak… čmárám.“
„Náš číšník,“ zazubím se. Au.
Trochu rozpačitě stáhne ruku a pokrčí rameny. „A ten pár 

v rohu.“
My nejsme sami?
Otočím se a v dálce za sebou objevím muže a ženu střední-

ho věku, jak společně listují výtiskem The Village Voice. Nikdo 
jiný tu není, takže zase tak úplně mimo nejsem. Aspoň myslím. 
S rostoucí odvahou se obrátím zpátky k Joshovi.

„Můžu se podívat?“
Zeptala jsem se. Nemůžu uvěřit, že jsem se zeptala. Vždyc-

ky jsem chtěla nahlédnout do jeho skicářů, vždycky jsem chtě-
la vzít aspoň jeden do ruky. Josh je nejtalentovanější výtvarník 
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z celé naší školy. Ze všeho nejraději kreslí komiksy, které jsou 
pro něj skutečnou vášní. Jednou jsem ho zaslechla, jak říká, že 
dělá na grafi ckém románu o svém životě.

Takže autobiografi e. Deník. Jaká asi bude obsahovat tajem-
ství?

Obvykle se musím spokojit s náčrtky, které zahlédnu přes 
jeho rameno, s malbami, které schnou ve školním ateliéru, 
nebo s kresbičkami připevněnými na dveře jeho kamarádů. 
Jeho styl je jakoby rozmarný. Krásný, zároveň melancholický 
a naprosto originální. S velice pečlivými liniemi, které prozra-
zují, že je Josh soustředěný. To si o něm skoro nikdo nemyslí, 
protože je to snílek, chodí za školu a kašle na úkoly, ale mně 
stačí pohled na jeho kresby, abych věděla, že se lidi mýlí. 

Kéž by se na mě díval tak jako na věci a osoby, které kreslí. 
Pak by si totiž všiml, že jsem víc než jen plachá. Stejně jako já 
v něm vidím víc než jen fl ákače.

Zase se mi rozhoří tváře. Vždyť mě přece neslyší. Jenže vtom 
si uvědomím… on si mě vážně prohlíží. Překážím mu tady? Za-
tváří se znepokojeně a já se zamračím. Nato kývne směrem ke 
stolu. Čeká tam na mě jeho skicář.

Zasměju se. On taky, ačkoli v tom zazní zmatek.
Sešit je pořád otevřený na rozpracovaných kresbách. Za-

chvěju se vzrušením. Na jedné stránce Abeův obličej kouká 
znuděně na spirálovou vazbu skicáře. Dokonce i náušnice 
v jeho nosní přepážce, obočí a uších vypadají otupěle a otráve-
ně. Na protější stránce Josh dokonale vystihl pár ve středních 
letech, mírně se mračící a zabraný do novin. 

Opatrně se dotknu jednoho nepomalovaného rohu na dů-
kaz, že je tahle chvíle skutečná. V mém hlase zazní úcta. „Ty 
jsou úžasný. To máš plný takovejch portrétů?“

Josh skicář zavře a přisune zpátky k sobě. Díky pokresleným 
stránkám je pořádně tlustý. Na obálce má modrou samolepku 
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ve tvaru Ameriky a na ní napsané slovo VÍTEJTE. Nevím sice, 
co to znamená, ale líbí se mi to.

„Dík.“ Znovu se na mě usměje. „Je v tom všechno možný, 
ale hlavně portréty, jo.“

„A může se to?“
Zachmuří se. „Co jako?“
„No, nepotřebuješ od nich souhlas?“
„Abych je mohl kreslit?“ zeptá se. Přikývnu a on pokračuje: 

„Ale ne. Nikde to nepoužiju. Tohle ani není dobrej skicář. Vi-
díš? Nedaj se vytrhnout stránky.“

„A kreslíš často cizí lidi?“
„Jasně.“ Ukazovákem se natáhne pro svůj šálek kávy. Po-

blíž nehtu je zašpiněný od inkoustu. „Pokud chceš být v něčem 
dobrá, musíš trénovat.“

„Chceš trénovat na mně?“ navrhnu.
Joshovi zrůžoví tváře a ve stejné chvíli Abe plácne na stůl 

dva talíře. „Kuřecí vývar a cheesecake,“ poví mi. „Nic jinýho 
nemáme.“

„Merci,“ poděkuju.
„De nada.“ Zakoulí očima a odejde.
„Co s tím chlapem je?“ podivím se a ochutnám cheesecake. 

„Ježišmarjá, tojedobrota,“ zahuhlám s plnou pusou. „Chcešsi-
kousnout?“

„Ehm. Ne, díky,“ znervózní trochu Josh. „Vypadáš hladově.“
Vesele se vrhnu na celý kousek.
„Takže bydlíš tady někde poblíž?“ nadhodí po chvíli.
Polknu. „Dvě minuty odtud.“
„Já taky. Deset minut.“
Nejspíš se tvářím překvapeně, protože dodá: „Já vím. Div-

ný, co?“
„To je super.“ Pustím se do vývaru. „Ježišmarjá. Tohle je vy-

nikající.“



13

Další minutu mě jen v tichosti sleduje. „A… tos myslela váž-
ně? Tobě by nevadilo, kdybych si tě nakreslil?“

„To by bylo skvělý.“ Já tě milujuuuuuuuuu. „Co mám dělat?“
„S tím si nedělej starosti. Prostě jen pokračuj v tom, co děláš.“
„Aha! Ty mě chceš nakreslit, jak žeru jako kůň. Ne. Jako 

prase. Myslela jsem prase. Tak prase, nebo kůň?“
Josh pobaveně potřese hlavou. Otevře skicář na nové strán-

ce a zvedne ke mně hlavu. Upřeně se mi zahledí do očí. Údi-
vem oněmím.

Oříšek.
Slovo se samo přiřadí na seznam faktů o Joshovi v mé hla-

vě. Někdy mi jeho oči připadaly zelené, jindy hnědé. Teď už 
vím proč.

Oříšek. Josh má oříškové oči. 
Zapluju do té zelenohnědé mlhy. Škrty jeho pera doprovází 

chrčení staré folkové písně, která zní z repráků. Jejich společná 
melodie vyjadřuje touhu, nepokoj, trýzeň i lásku. Venku se sta-
hují bouřková mračna. Déšť a vítr na sebe nenechávají dlouho 
čekat. Broukám si a najednou mi hlava se zaduněním bouch-
ne o okno. 

Polekaně se na židli narovnám. Miska a talíř na stole jsou 
prázdné. „Jak dlouho už tady jsem?“

„Už nějakou chvíli,“ usměje se Josh. „Ty drogy, na kterejch 
jedeš, budou asi síla, co?“

Zaúpím. „Prosím tě, řekni mi, že jsem neslintala.“
„Neslintala jsi. Vypadáš šťastně.“
„Taky jsem šťastná,“ potvrdím. Protože… jsem. Zakalí se mi 

oči.
„Islo,“ zašeptá. „Už je čas jít.“
Zvednu hlavu ze stolu. Kdy se tam vlastně dostala?
„Kismet zavírá.“
„Co je Kismet?“
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„Osud,“ odpoví.
„Cože?“
„Takhle se to tady jmenuje.“
„Aha. Dobře.“ Jdu za ním a ven do noci. Ještě prší. Velké 

a teplé kapky. Zakryju si hlavu holýma rukama a Josh si nacpe 
skicář pod košili. Zahlédnu proužek jeho kůže. Mňam. „Mňam 
bříško.“

Trhne sebou. „Co?“
„Hmm?“
Koutky rtů se mu zvednou v úsměvu. Mám chuť je políbit. 

Polibek do každého koutku.
„Tak fajn, ty pařmenko.“ Potřese hlavou. „Kudy.“
„Kudy kam?“
„K tobě.“
„Půjdeš ke mně?“ Jsem celá potěšená.
„Doprovodím tě domů. Je pozdě. A lije.“
„Aha. To je milý,“ pronesu. „Ty jsi milej.“
Na vlhkém asfaltu se odráží žlutá záře dopravního osvětle-

ní. Naznačím směr a společně přeběhneme Amsterdam Ave-
nue. Déšť ještě zesílí. „Tamhle tudy!“ řeknu a vydáme se k bu-
dově obložené lešením. Zvuk těžkých dešťových kapek, které 
ťukají o plech, připomíná hrací automaty.

„Islo, počkej!“
Příliš pozdě.
Obecně je lešení výborným útočištěm před špatným poča-

sím, jenže občas se na něm může vytvořit něco jako trychtýř, 
který sbírá všechnu vodu a osoby pod sebou promočí na kost. 
Jsem promočená. Na kost. Vlasy mám připlácnuté k obličeji 
a letní šaty přilepené k tělu. V sandálech mi čvachtá voda.

„Haha.“ Asi to nezní jako skutečný smích.
„Jsi v pořádku?“ Josh vstoupí pod lešení za mnou, dlouhým 

krokem obejde vodopád a pak přistoupí ke mně. 
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Opravdu se směju a držím se za břicho. „Bolí mě… pusa… 
když se směju. Moje pusa. Pusa a břicho. A pusa.“

Josh se taky směje, ale zní to nesoustředěně. Najednou pře-
sune svůj pohled nahoru k mé tváři a mně dojde, že se mi díval 
úplně jinam. Zazubím se ještě víc. Díky, ty nemravnej trychtýři.

Josh nejistě přešlápne. „Už jen kousek, ne?“
Ukážu přes ulici na řadu vysokých domů se štíty. „Ten dru-

hej, co má zelený okna a na střeše tašky.“
„Tyhle domy jsem dneska kreslil.“ Úžasem vykulí oči. „Jsou 

nádherný.“
Dům mých rodičů stojí v linii budov inspirovaných vlám-

skou architekturou, postavených na konci devatenáctého stole-
tí. Bydlíme v jedné z mála čtvrtí, kde můžeme mít kytky na zá-
praží a nehrozí, že nám je kolemjdoucí zničí. 

„I maman se líběj. Má ráda hezký věci. Je Francouzka. Proto 
chodím do naší školy,“ vysvětluju, když mě Josh vede ke vcho-
du, nad kterým visí růžové růže. Jsem doma. Teprve až mi sun-
dá ruku ze zad, uvědomím si, že tam byla.

„Merci,“ poděkuju.
„Rádo se stalo.“
„Díky,“ pronesu.
„De rien.“
Vzduch je naplněný vůní deštěm zmáčených růží. Zatímco 

se snažím dostat do budovy, Josh čeká na chodníku, nehybný 
jako socha. Tmavé vlasy má teď stejně mokré jako já. Po nose 
mu stéká čůrek vody. Jednou rukou si tiskne skicář pod trič-
kem k hrudi.

„Děkuju,“ řeknu znovu.
Zvýší hlas, abych ho slyšela i za prosklenými dveřmi. „Hez-

ky se vyspi, pařmenko. Sladký sny.“
„Sladký,“ zopakuju, „sen.“


