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Orly

Moja stará mama bývala na konci pristávacej dráhy 
na letisku v Orly. Tam robila hajzeľdámu a tam som 
ako chlapec trávieval prázdniny. Na záchodoch v Orly. 
Zbožňoval som to: „Odlet linky do Rio de Janeira...“ 
Kurva, oni letia do Ria! Vybehol som von, aby som 
ich videl. Chodil som sa dívať aj na tých, čo sa vracali. 
„Prílet zo smeru...“ Pred očami mi defilovali všetky 
mestá sveta: Saigon, Addis-Abeba, Buenos Aires... No 
a ja som bol v hajzli. Ona tie hajzle čistila. Pracovala 
pre firmu, čo sa volala L’Alsacienne. Moja stará mama 
sa holila. Vždy ma to uchvacovalo. Mala strojček Gil-
lette s dvojitou čepeľou a holila sa. Vždy keď som jej 
dal pusu, povedal som: 



Gérard Depardieu

„Zase picháš, Mémé!“
„To nič, zajtra sa oholím...“
Hajzeľdáma, otcova mama. Na záchodoch v  Orly 

som dlhé roky počúval mená a destinácie, o ktorých 
som sníval. V snoch som cestoval. A na záchode som 
si vravel: „Jedného dňa odtiaľto vypadnem! Jedného 
dňa tam tiež pôjdem a potom sa jedného dňa vrátim, 
jedného dňa, jedného dňa...“ To bol môj život. Neskôr, 
keď som bol tlačiarenským učňom, dunel mi v hlave 
hukot stroja... Zvuk stroja ma ako vír unášal do sveta 
hudby a ja som si hovoril: „Kurva, to by sa mi páčilo... 
to musí byť krása... Vieš, rád by som mal dom niekde, 
kde voňajú borovice a ich pichliače by mi pri chôdzi 
dopichali chodidlá. Tam by som priviedol celú rodi-
nu... a  ja by som odišiel objavovať iné veci...“ Sníval 
som a v predstavách som sám odchádzal. Stále, po celý 
ten čas. Až do dňa, keď som naozaj vypadol. Lenže ja 
som sa nezbalil z trucu. Neodišiel som preto, lebo môj 
otec, Dédé bol neznesiteľný, alebo preto, lebo mama, 
Lilette, bola podobná. Nie, nie, odišiel som, lebo som 
bol slobodný. Bol som milovaný, pretože som bol slo-
bodný a šiel som tam, kam som musel ísť. Rodičia ma 
nikdy neodsúdili ani nezdržiavali, ani nič podobné. 
Vždy som bol slobodný.
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Ihlice na pletenie

Prežil som všetky násilnosti, ktoré na sebe moja úbohá 
matka páchala ihlicami na pletenie, stopkami z čerešní, 
hlúposťami... To tretie dieťa, ktoré nechcela, to som bol 
ja, Gérard. Prežil som. Moja Lilette mi všetko vylíčila. 
„A to sme ťa skoro zmárnili, ty jeden!“ Pri tom ma hla-
dila po hlave. S láskou, hm. S láskou. „A to sme ťa skoro 
zabili!“ Hoci som bol nechcené dieťa, bol som láskaný. 
Keď už raz som bol na svete, nemohli ma zabiť, a tak 
ma ľúbili. Ľúbili, ale svojím spôsobom, vlastným štýlom, 
neskrývali predo mnou ani žiale, ani strach, ani hanbu.

Keď sa u mamy dostavili kontrakcie a ja som sa na-
rodil, zmizli všetky výčitky, osud sa naplnil, voilà, ten 
jej rovnako ako môj.



Gérard Depardieu

Od tej chvíle sme zbabranú robotu pletacích ihlíc 
obracali na žart... „Ó, la-lá,“ vravievala vždy, „a  to sa 
tento tu nikdy nemal narodiť! Ale je taký zlatučký, ešte 
šťastie, že ho máme!“

Toto som počúval až do svojich dvoch alebo troch 
rokov.
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U nás doma

Dédé varieval „pľúcka“, pľúca, to je to, čo sa hádže 
psom alebo chudobným. Robieval „pľúcka“. Je to hu-
bovité a varením sa to vysuší. Bolo to ako ragú z divi-
ny, výnimočná vôňa. Zacítil som ju už na ulici, bežal 
som rovno do kuchyne. Vravel som: „Čo je to? Čo je 
to?“ Neodpovedal. Nedal som pokoj, dobiedzal som: 
„Vyzerá to dobre, môžem ochutnať? – Ja pracujem, ty 
ješ“, zavrčal. A potom po chvíli: „Na, tu máš! Jedz, daj 
si... Kde máš mamu?“

Bývali sme pri škole v štvrti Omelon, v Châteauroux. 
V baraku páchnucom chudobou. Pretože my sme sa 
neumývali; umývali sme sa len raz do týždňa. Kurva, 
to bol ale smrad! A Dédé, ktorý často prichádzal opitý, 



Gérard Depardieu

občas spadol pred školou na ústa. Tam som sa narodil, 
pri stene. Pri múre na ulici Maréchal-Joffre, v  štvrti 
Omelon, v Châteauroux. Žili sme v dvoch malých iz-
bách, hlava na hlave. Radšej som bol vonku a robil som 
si, čo sa mi zachcelo. Mal som úžasné detstvo.

Nikdy som nejedol spolu s rodičmi. A nikdy som ne-
jedával ani spoločne s bratmi a sestrami. Mama nás nik- 
dy nemala všetkých pri jednom stole. My decká sme sa 
nezdravili – u nás nikto nikoho nezdravil. Žiadne ro-
dinné posedenia pri stole ani nijaké pozdravy. Tak ply-
nul život, priúčal si sa mu pozorovaním, žiadne slová, 
nikdy. Naším vzorom bola moja večne tehotná matka 
plieskajúca sa po bruchu. Vzorom bol aj Dédé, ktorý 
prichádzal domov na mol ožratý, a  ak nehodil šabľu 
už vonku na ulici, vracal do zeleného drezu. Videl si 
zvratky. Inokedy zas údery, krik, chumáče vytrhnutých 
vlasov... a ja som utekal po schodoch, aby som obránil 
Lilette.

Ostatní  moji bratia a sestry − Alain, Hélène, Cathe-
rine, Éric, Franck − zažívali to isté, a predsa, keď do-
speli, ich životy neboli rovnaké ako ten môj. Ostali 
v  tej zatuchline. Prečo? To by som naozaj rád vedel. 
Prežívali rovnaké veci, to áno, lenže oni nezažili ihlice 
na pletenie, to je pravda. To neznamená, že sa zo mňa 
stal dajaký nešťastník, nie, vôbec nie, len som sa jedno-
ducho naučil byť vždy v strehu.
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Dédé

Dédé, môj otec René Depardieu, sa narodil v  roku 
1923 v  Montchevrier, berrichonskej dedinke so šty-
risto obyvateľmi. Bol jediné dieťa Marcela Depardieu, 
ktorý sa päť rokov predtým polomŕtvy vrátil z prvej 
svetovej vojny, a  krásavice Émilienne Foulatierovej, 
ktorá skončila ako hajzeľdáma v Orly.

Marcel zomrel v  roku 1931 na následky zranení 
a plynov a zanechal tu Émilienne a malého, v tom čase 
len osemročného Dédého ich osudu.

Vychodil Dédé aspoň zopár tried? To je jedno. Isté 
je, že nevedel čítať ani písať, s jedinou výnimkou dvoch 
veľkých písmen, ktorými sa podpisoval: „D.D.“ Neve-
del vlastne ani poriadne rozprávať. Vychádzalo z neho 
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Gérard Depardieu

akési huhňanie, z ktorého nikdy nevzišla zrozumiteľná 
veta: „Pfm! Takže... Uff... Ojha... Hm, nuž...“

V  jedenástich rokoch sa stal obuvníkom. Opravoval 
a vyrábal topánky s podrážkami, ktoré vyrezal z pneu- 
matík, čo nazbieral na smetisku. Keď nebol v dielni, 
našli ste ho s matkou na poli.

Neskôr sa priučil remeslu klampiara a pod vplyvom 
zvukomaľby poeticky tvrdil, že plech je rozhodne 
mäkší za splnu než za bieleho dňa. Prihodilo sa mi, že 
som ho uprostred noci našiel, ako hladí ladné krivky 
akéhosi plechu.

Dédé zdedil Émiliennine črty. Bol to vysoký, uraste-
ný krásavec s prenikavými očami a smejko aj napriek 
svojej nemote. „Dédé je princ,“ povedal mi raz Jean 
Carmet, ktorý ho mal veľmi rád.

Jeho kraj Berry sa v tých časoch podobal dnešnému 
Kazachstanu, kde celé dediny nevedia po rusky,  ne-
poznajú Rusko a rozprávajú vlastným jazykom. Ber-
ry od stredoveku dosiahol len nízky stupeň vývinu. 
Ešte v roku 1930 to bol kraj nevoľníkov, čierna diera 
uprostred dobyvačného a výbojného Francúzska me-
dzivojnového obdobia. Žilo sa v kuchyni pod hradami 
sčernetými od sadzí, ľudí  zohrievalo teplo zo stajní, na 
udupanej hlinenej dlážke, v pachu zo zvierat a z po-
lievky. Z  takého kraja, zaostalého a  presiaknutého 



Jednoducho je to tak

poverami, kde ešte v tom čase pestovali čarodejníctvo, 
vyšiel Dédé, keď sa prvý raz stretol s krásnymi temný-
mi očami Alice Marillierovej, ktorú čoskoro prekrstil 
na „Lilette“.


