Orly

Moja stard mama byvala na konci pristivacej drahy
na letisku v Orly. Tam robila hajzeldimu a tam som
ako chlapec travieval prizdniny. Na zichodoch v Orly.
Zbozioval som to: ,Odlet linky do Rio de Janeira...
Kurva, oni letia do Ria! Vybehol som von, aby som
ich videl. Chodil som sa divat aj na tych, ¢o sa vracali.
yPrilet zo smeru...“ Pred o¢ami mi defilovali vSetky
mestd sveta: Saigon, Addis-Abeba, Buenos Aires... No
a ja som bol v hajzli. Ona tie hajzle ¢istila. Pracovala
pre firmu, ¢o sa volala I’Alsacienne. Moja stard mama
sa holila. VZdy ma to uchvacovalo. Mala strojéek Gil-
lette s dvojitou Cepelou a holila sa. VZdy ked som jej
dal pusu, povedal som:



Gérard Depardieu

»Zase pichis, Mémé!“

» 10 ni¢, zajtra sa oholim...“

Hajzelddma, otcova mama. Na zidchodoch v Orly
som dlhé roky pocaval mend a destindcie, o ktorych
som snival. V snoch som cestoval. A na zichode som
si vravel: ,Jedného dna odtialto vypadnem! Jedného
diia tam tiez poéjdem a potom sa jedného dila vratim,
jedného dna, jedného dna...“ To bol méj zivot. Neskor,
ked som bol tla¢iarenskym uériom, dunel mi v hlave
hukot stroja... Zvuk stroja ma ako vir unasal do sveta
hudby a ja som si hovoril: ,Kurva, to by sa mi pacilo...
to musi byt krdsa... Vies, rdd by som mal dom niekde,
kde voriaji borovice a ich pichlia¢e by mi pri chodzi
dopichali chodidld. Tam by som priviedol celd rodi-
nu... a ja by som odisiel objavovat iné veci...“ Snival
som a v predstavich som sam odchddzal. Stéle, po cely
ten Cas. Az do dna, ked som naozaj vypadol. Lenze ja
som sa nezbalil z trucu. Neodisiel som preto, lebo moj
otec, Dédé bol neznesitelny, alebo preto, lebo mama,
Lilette, bola podobna. Nie, nie, odisiel som, lebo som
bol slobodny. Bol som milovany, pretoze som bol slo-
bodny a siel som tam, kam som musel ist. Rodi¢ia ma
nikdy neodsadili ani nezdrziavali, ani ni¢ podobné.
Vzdy som bol slobodny.



Ihlice na pletenie

Prezil som vSetky nasilnosti, ktoré na sebe moja iboha
matka pédchala ihlicami na pletenie, stopkami z ¢eresni,
hlipostami... To tretie dieta, ktoré nechcela, to som bol
ja, Gérard. Prezil som. Moja Lilette mi vietko vylicila.
»A to sme ta skoro zmarnili, ty jeden!“ Pri tom ma hla-
dila po hlave. S ldskou, hm. S ldskou. ,A to sme ta skoro

|“

zabili!“ Hoci som bol nechcené dieta, bol som laskany.
Ked uz raz som bol na svete, nemohli ma zabit, a tak
ma lubili. Labili, ale svojim sposobom, vlastnym $tylom,
neskryvali predo mnou ani ziale, ani strach, ani hanbu.

Ked sa u mamy dostavili kontrakcie a ja som sa na-
rodil, zmizli vSetky vycitky, osud sa naplnil, voi/a, ten
jej rovnako ako moj.



Gérard Depardieu

Od tej chvile sme zbabrand robotu pletacich ihlic
obracali na zart... ,,O, la-14,“ vravievala vzdy, ,a to sa
tento tu nikdy nemal narodit! Ale je taky zlatucky, este
Stastie, Ze ho mame!“

Toto som pocuval az do svojich dvoch alebo troch
rokov.



U nds doma

Dédé varieval ,plucka“, plica, to je to, Co sa hidze
psom alebo chudobnym. Robieval ,plicka“. Je to hu-
bovité a varenim sa to vysusi. Bolo to ako ragi z divi-
ny, vynimoc¢nd vona. Zacitil som ju uz na ulici, bezal
som rovno do kuchyne. Vravel som: ,Co je to? Co je
to?“ Neodpovedal. Nedal som pokoj, dobiedzal som:
»Vyzera to dobre, moézem ochutnat? — Ja pracujem, ty
jes“, zavrcal. A potom po chvili: ,Na, tu més! Jedz, daj
si... Kde ma§ mamu?“

Byvali sme pri skole v §tvrti Omelon, v Chiteauroux.
V baraku pichnucom chudobou. Pretoze my sme sa
neumyvali; umyvali sme sa len raz do tyzdna. Kurva,

to bol ale smrad! A Dédé, ktory ¢asto prichadzal opity,
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Gérard Depardieu

obcas spadol pred $kolou na usta. Tam som sa narodil,
pri stene. Pri mure na ulici Maréchal-Joffre, v $tvrti
Omelon, v Chateauroux. Zili sme v dvoch malych iz-
bach, hlava na hlave. Radsej som bol vonku a robil som
si, ¢o sa mi zachcelo. Mal som tzasné detstvo.

Nikdy som nejedol spolu s rodi¢mi. A nikdy som ne-
jeddval ani spolo¢ne s bratmi a sestrami.Mama nds nik-
dy nemala v8etkych pri jednom stole. My deckd sme sa
nezdravili — u nés nikto nikoho nezdravil. Ziadne ro-
dinné posedenia pri stole ani nijaké pozdravy. Tak ply-
nul Zivot, priacal si sa mu pozorovanim, ziadne slova,
nikdy. Nasim vzorom bola moja ve¢ne tehotnd matka
plieskajica sa po bruchu. Vzorom bol aj Dédé, ktory
prichddzal domov na mol ozraty, a ak nehodil $ablu
uz vonku na ulici, vracal do zeleného drezu. Videl si
zvratky. Inokedy zas ddery, krik, chuméce vytrhnutych
vlasov... a ja som utekal po schodoch, aby som obrénil
Lilette.

Ostatni moji bratia a sestry - Alain, Hélene, Cathe-
rine, Eric, Franck - zazivali to isté, a predsa, ked do-
speli, ich Zivoty neboli rovnaké ako ten méj. Ostali
v tej zatuchline. Preco? To by som naozaj rdd vedel.
Prezivali rovnaké veci, to 4no, lenze oni nezazili ihlice
na pletenie, to je pravda. To neznamen4, Ze sa zo mna
stal dajaky nestastnik, nie, vobec nie, len som sa jedno-
ducho naudil byt vzdy v strehu.



Déde

Dédé, moj otec René Depardieu, sa narodil v roku
1923 v Montchevrier, berrichonskej dedinke so sty-
risto obyvatelmi. Bol jediné dieta Marcela Depardieu,
ktory sa pit rokov predtym polomftvy vratil z prve;
svetovej vojny, a krasavice Emilienne Foulatierovej,
ktora skoncila ako hajzeldima v Orly.

Marcel zomrel v roku 1931 na ndsledky zraneni
a plynov a zanechal tu Emilienne a malého, v tom &ase
len osemro¢ného Dédého ich osudu.

Vychodil Dédé asponi zopir tried? To je jedno. Isté
je, ze nevedel ¢itat ani pisat, s jedinou vynimkou dvoch
velkych pismen, ktorymi sa podpisoval: ,D.D.“ Neve-
del vlastne ani poriadne rozpravat. Vychddzalo z neho
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Gérard Depardieu

akési huhnanie, z ktorého nikdy nevzisla zrozumitelna

veta: ,Pfm! Takze... Uff... Ojha... Hm, nuz...

V jedendstich rokoch sa stal obuvnikom. Opravoval
a vyrabal topanky s podrdzkami, ktoré vyrezal z pneu-
matik, ¢o nazbieral na smetisku. Ked nebol v dielni,
nasli ste ho s matkou na poli.

Neskér sa priucil remeslu klampiara a pod vplyvom
zvukomalby poeticky tvrdil, Ze plech je rozhodne
maksi za splnu nez za bieleho dna. Prihodilo sa mi, ze
som ho uprostred noci nasiel, ako hladi ladné krivky
akéhosi plechu.

Dédé zdedil Emiliennine ¢rty. Bol to vysoky, uraste-
ny krdsavec s prenikavymi o¢ami a smejko aj napriek
svojej nemote. ,Dédé je princ,“ povedal mi raz Jean
Carmet, ktory ho mal velmi rad.

Jeho kraj Berry sa v tych ¢asoch podobal dnesnému
Kazachstanu, kde celé dediny nevedia po rusky, ne-
poznaji Rusko a rozprivaji vlastnym jazykom. Ber-
ry od stredoveku dosiahol len nizky stupen vyvinu.
Este v roku 1930 to bol kraj nevolnikov, ¢ierna diera
uprostred dobyvacného a vybojného Francizska me-
dzivojnového obdobia. Zilo sa v kuchyni pod hradami
s¢ernetymi od sadzi, ludi zohrievalo teplo zo stajni, na
udupanej hlinenej dlazke, v pachu zo zvierat a z po-
lievky. Z takého kraja, zaostalého a presiaknutého

14



Jednoducho je to tak

poverami, kde este v tom ¢ase pestovali ¢arodejnictvo,
vysiel Dédé, ked sa prvy raz stretol s krasnymi temny-
mi o¢ami Alice Marillierovej, ktora ¢oskoro prekrstil
na ,Lilette®.



