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ŠKOLA V PALOKASKI se pořád zdála nepřirozeně velká. 
Miia čekala, že se budova scvrkla, stejně jako všechno ostat-
ní, co si pamatovala z dětství. Ohromný prales před školou, 
ve  kterém si v  osmdesátých letech hrávali, vypadal jen jako 
malý parčík, ale budova školy byla v  očích sedmatřicetileté 
ženy stejně velká a  ošklivá a  vzbuzovala stejný respekt jako 
v  době, kdy bylo Miie třináct. Školní dvůr se ale zmenšil. 
I kontejnery. Opravdu si jako děti myslely, že za nimi skryjí 
svoje cigarety a vášnivé polibky?

Hlavní dveře školy klaply známým zvukem a Miia si vzpo-
mněla na ten chaos, když se stovky ječících žáků vyřítily o pře-
stávce ven. Teď se ale klapnutí rozléhalo prázdnými chodbami. 
Jen zvenku se vzdáleně ozývala helikoptéra. Byl poslední den 
letních prázdnin, zítra se škola znovu zaplní žáky, přestože 
jim se zpátky do lavic vůbec nebude chtít.

Miia cílevědomě zamířila ke sborovně. Nebo k místu, kde 
sborovna před dvaceti lety bývala. Říká se jí vůbec ještě sbo-
rovna? Ani občanka už není občanka, ale ZSV. A z pracovní-
ho vyučování jsou praktické činnosti.

Chodby se změnily. Po stranách se objevily uzamykatelné 
skříňky v americkém stylu. Takové ty plechové, známé z fi lmů 
ze střední. Zamlada nosili knížky jen v  aktovce a  vláčeli se 
s nimi z jedné třídy do druhé. Ve škole nebývala ani pohodlná 
designová křesílka a moderní zářivky. Žáci se tenkrát rozvalo-
vali na zemi nebo posedávali na několika dřevěných lavicích, 
na něž studentská rada maturitního ročníku nakonec sehnala 
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aspoň polštáře. Za co to vybavení pořídili, když i učebnic byl 
naléhavý nedostatek, nemluvě o  takovém přepychu, jako je 
školní preventista?

Miia se zase celá zpotila, a tak zpomalila. Ráno se sprcho-
vala dvakrát, hned po probuzení a ještě jednou po ranní kávě, 
protože ji znovu zalil pot. Srpen byl v  celém Finsku dusný 
k zalknutí. Titulky novin hlásaly vedro století, ačkoli se zdá-
lo, že stejná vedra přicházejí už několik let za  sebou. Miia 
ráda nosila džíny a ve vedru nejčastěji džínové kraťasy. Čím 
kratší, tím lepší. Totéž by si zřejmě mysleli i kluci ze zdejší 
školy, protože její dlouhé, štíhlé nohy, pro něž nemusela ni-
kdy nic udělat, přitahovaly v roztrhaných minišortkách i po-
hledy žen. Dnes ráno ale Miia usoudila, že kraťasy jsou sice 
pohodlné a cool, ale v očích učitelů i žáků by v nich vypadala 
jako politováníhodná sídlištní matka v domácnosti ve střed-
ním věku, která si užívá, když muži v kavárně hádají, kolik 
jí je. A tak si oblékla džíny, tílko a přes něj sako, i navzdory 
nebezpečí, že dostane úpal.

Sborovna byla tam kde dřív. U dveří Miia ze starého zvyku 
zvedla ruku, že zaklepe, a  připravila se k  úkloně, než jí do-
šlo, že dneska je tu jako učitelka. Stiskla kliku a dveře tajem-
né komnaty se otevřely. Pousmála se, když pomyslela na své 
podvědomé očekávání, že spatří něco, co je pro dětské oči ne-
vhodné. Ale místnost zela prázdnotou. Přišla pozdě? Ve špat-
ný den? Do špatné místnosti? Kde všichni jsou? Nikdo na ni 
nečekal. Neučinila chybu, že vešla dovnitř?

Pot se z  ní řinul ještě víc než předtím a  Miia zatoužila 
po třetí sprše.

V posledních letech pracovala jako policejní konzultantka 
a stála u zrodu jednotky pro sociální média. V debatních po-
řadech a v novinách se objevovala tak často, že si ji lidé zapa-

matovali, v dobrém i ve zlém. Práce policistky specializované 
na internetové zločiny, kterou znalo celé Finsko, se přirozeně 
nemohla zamlouvat všem. Desítku poděkování a  poplácání 
po  ramenou zpravidla provázelo i  několik výhrůžek vraž-
dou nebo rad, které ji posílaly do prdele, a právě ty jí utkvěly 
v  mysli. Práci oddělovala od  soukromého života jen obtíž-
ně. A  přestože se jako internetová specialistka zaměřovala 
na mládež, uvědomila si, že touží po práci učitelky a kontaktu 
s mladými tváří v tvář. Když se doslechla, že v Palokaski mají 
volné místo preventisty, hned se o ně začala ucházet. Se dvě-
ma státnicemi, které složila na výbornou, si mohla vybírat.

Ve vzduchu se vznášela vůně čerstvé kávy. Miia si na stole 
povšimla lákavé hromady tvarohových koláčů a vzpomněla si, 
že nesnídala.

„Haló?“
Nikdo neodpovídal. Věděla, že vzadu za sborovnou se na-

chází ještě zasedací místnost a ředitelna. Chvíli váhala, zda má 
jít dál a poohlédnout se po svých budoucích kolezích, nebo si 
dát kávu a koláč. Lákalo ji to druhé, ale koláče tu mohly ležet 
pro nějakou jinou příležitost. Na druhou stranu jich bylo to-
lik, že když si jeden vezme, nic se nestane. Po jednom sáhla 
a v tu chvíli se za ní hlučně rozletěly dveře.

„Tak ty už jsi tady,“ vyprsknul muž a sundal si cyklistickou 
helmu. „Mám tě pozdravovat od mámy. Poslala ti nějaký věci. 
Až budeš mít chvilku, tak se pro ně u nás stav.“

Miia si s úlevou oddechla. Byl to jen její roztržitý mladší 
bratr Nikke, který dělal v Palokaski školního psychologa.

„Kde jsou všichni?“ zeptala se.
„Někteří tu už určitě budou.“
Nikke vykročil k zasedačce, jeho sestra pospíchala s kolá-

čem v ruce za ním a cítila se trapně.
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Zasedací místnost byla plná učitelů. Miia hned vycítila, že je 
něco špatně. Učitelé byli opálení a vypadali odpočatě, ale mlu-
vili tiše a  rozhodně neprobírali zážitky z  prázdnin. Ředitelka, 
žena v předdůchodovém věku, zírala z okna s pokrčeným čelem.

„To jste měli tak hrozný prázdniny, nebo proč se tváříte tak 
kysele?“ zeptal se Nikke.

Někteří pozdravili a jedna mladší učitelka se přišla s Nik-
kem obejmout. Miia věděla, že ho kolegové mají rádi. Dveře 
jeho kabinetu bývaly otevřené i pro ně, ačkoli to k jeho práci 
nepatřilo. Byla na svého bratra hrdá.

„Tohle je Miia, moje sestra. Našel jsem ji vepředu, styděla 
se jít dál.“

Všichni se na ni obrátili.
„Zdravím.“ Miia schovala koláč za zády a pokusila se usmát. 

„Ráda vás všechny poznávám, s někým se už teda známe.“
„Miio!“ Ředitelce se na  tváři objevil vřelý úsměv. „Vítej, 

holčičko.“ Pevně ji objala a Miia se snažila neumazat jí kolá-
čem šedý kostýmek.

„Tak už jsme tu všichni,“ oznámila ředitelka a  pokynula 
Miie k prázdné židli. „Miia Pohjavirtová u nás od zítřka za-
číná jako nová metodička prevence. Někteří už ji znáte, je to 
bývalá žákyně naší školy.“

Miia si prohlížela učitelský sbor. Většina tváří jí nic neříka-
la, ale poznala Mattilu i učitele biologie, ruštiny, náboženství 
a tělocviku. Co se jim asi tak honí hlavou? Všichni se usmívali 
a  kývali jí na  pozdrav. Byli stejně jako ředitelka hrdí na  své 
žáky? Nebo jejich pohledy skrývaly i zahořklost, že tu ustrnuli 
a zestárli, což jim její příchod možná připomněl? Nebo Miiou 
pohrdali a pochybovali, jestli se na  tu práci hodí? Přemýšlel 
někdo, proč se vrátila?

Ředitelka se posadila do čela stolu.

„I když jsme rádi, že máme mezi sebou novou kolegyni,“ 
začala, „tak jak jsem právě řekla ostatním, obdrželi jsme i vel-
mi špatné zprávy. Dnes ráno volal otec Laury Andersonové 
a sdělil nám, že Laura v sobotu v noci zmizela.“

Nikke, sedící nalevo od  sestry, zlehka vydechl. Miia ten 
zvuk znala. Takhle většinou vzdychal, jen když se lekl. Když 
ho přistihli při nějaké nekalosti.

„V sobotu se na pláži v Palokaski sešla spousta našich žáků 
k tradiční rozlučce s prázdninami. Laura se doposud nevrátila 
domů. Neví se, jestli si šla zaplavat, ani jestli o tom uvažovala, 
ale veškeré…“

Ředitelka nedokázala vyslovit to správné slovo, „pátrání“ jí 
znělo příliš ošklivě. Osudově, defi nitivně.

„…hledání v okolí pláže skončilo bez výsledku. Samozřej-
mě věříme a  pevně doufáme, že se Laura v  pořádku najde. 
Možná jen přespala u nějakého spolužáka.“

Miia konečně pochopila, proč je ve  sborovně tak ponu-
rá nálada. Zpráva se jistě roznesla po okolí, leckdo pomáhal 
s pátráním.

V  ruce pořád svírala tvarohový koláč. Během ředitelčina 
proslovu se rozhlížela a hledala místo, kam by ho ukryla, až 
ho nakonec nepozorovaně strčila do tašky.


