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„Poskrebyševe!“ Hlas Josifa Stalina otřásl zdmi.
V sousední místnosti vyskočil na nohy Stalinův tajemník. 

Poskrebyšev byl malý muž s kulatou tváří, plešatý až na pár še-
divých vlasů, které mu obloukovitě obepínaly týl a připomínaly 
vavřínové věnce římských císařů. Stejně jako jeho pán i on nosil 
kalhoty zastrčené do holínek z černé teletiny a jednoduché vo-
jenské sako se stojáčkem v úplně stejném odstínu šedohnědé, 
jakou měla shnilá jablka, která na něj ze svých úkrytů házeli 
dva grázlové ze sousedství, Ermakov a Schwartz, když jako malý 
chodíval do školy.

Od té doby, co před měsícem vypukla válka, vybuchl jeho 
nadřízený už mnohokrát. Když o něm Poskrebyšev mluvil, uží-
val slovo vožď, vůdce. Šéf.

Dne 1. září 1939 Německo zahájilo invazi do Polska. Šlo 
o součást tajných úmluv mezi Německem a Ruskem ukrytých 
v mírové dohodě, kterou tyto dvě země podepsaly a která je 
známá jako pakt Ribbentrop-Molotov.

Ospravedlněním invaze byl nahraný útok na německou cel-
nici v Hochlindenu a na rozhlasový vysílač v Gliwicích. Třináct 
vězňů z koncentračního tábora v Dachau, kteří věřili, že byli vy-
bráni, aby hráli v krátkém propagačním filmu určeném ke zlep-
šení vztahů mezi Němci a Poláky, bylo v nákladních autech pod 
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pláštěm tmy převezeno směrem k Hochlindenu. Všichni byli 
převlečeni do uniforem polských vojáků. Vězni měli za to, že 
jejich úkolem bude zahrát setkání německých a polských vojá-
ků někde v lese na hranici mezi těmito dvěma zeměmi.

Zápletka filmu měla být jednoduchá. Obě strany si zprvu 
nevěří, a proto tasí zbraně. Na krátkou skličující chvíli se bude 
zdát, že opravdu dojde k přestřelce. Muži si však uvědomí, že 
jsou všichni v  jádru lidé. Skloní zbraně. Vymění si cigarety. 
Obě hlídky se rozloučí a zmizí zpátky v lese. Vězňům bylo slí-
beno, že až bude film hotový, pošlou je domů jako svobodné 
občany.

Když se blížili k Hochlindenu, náklaďáky zastavily u krajni-
ce a vězni se najedli společně se stráží SS, která je doprovázela. 
Každý vězeň také dostal injekci, o které mu bylo řečeno, že jde 
o běžnou tetanovku v rámci standardní procedury. Stříkačky 
ovšem nebyly naplněny tetanovou vakcínou, ale kyselinou kya-
novodíkovou. Během pár minut byli všichni mrtví.

Jejich těla poté opět naložili na náklaďáky a konvoj pokra-
čoval do blízkosti Hochlindenu, kde byly mrtvoly pohozeny 
v lese a prostříleny německými zbraněmi. Těla se později uka-
zovala jako důkaz toho, že polští vojáci zahájili útok na ně-
mecké území.

Mezitím ve vysílací stanici v Gliwicích důstojník SS jménem 
Naujocks s pomocí jednoho polsky mluvícího Němce přerušil 
pravidelné rozhlasové vysílání, aby oznámil, že Gliwice byly 
napadeny polskými vojáky.1

Během pouhých několika hodin německá letadla bombar-
dovala Varšavu. Následujícího dne německá obrněná vozidla 
překročila polskou hranici.
1  Název tomu sice nenapovídá, ale Gliwice tehdy patřily Německu; pozn. překl.
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O dva týdny později, v souladu s tajnými dodatky k paktu 
Ribbentrop-Molotov, začala ruská armáda vlastní invazi z vý-
chodu.

Přestože bylo už zpočátku prakticky jisté, že polské síly bu-
dou srovnány se zemí, každý, byť i sebemenší zádrhel – dočasné 
stažení, špatně načasovaný útok, poslání zásob na špatné mís-
to –, uváděl Stalina do stavu zuřivosti.

A tím prvním, na koho tato zuřivost dopadala, byl Poskre-
byšev.

„Kde vězí?“ Stalinův hlas tlumeně zaburácel zpoza zavřených 
dveří jeho kanceláře. „Poskrebyševe!“

„Pro rány boží,“ zamumlal Poskrebyšev, kterému na čele vy-
razily krůpěje potu. „Co jsem provedl teď?“

Poskrebyšev po pravdě řečeno velmi dobře věděl, co prove-
dl. Už dlouho se té chvíle bál a nyní ho jeho zločiny zřejmě 
dostihly.

Když byl jmenován Stalinovým osobním tajemníkem, což 
byla největší pocta, v jakou mohl člověk typu Poskrebyševa dou-
fat, tím prvním, co ve své funkci udělal, bylo, že vydal doku-
menty o transferu soudruhů Schwartze a Ermakova, oněch dvou 
grázlů, kterým slíbil pomstu. Tyto dokumenty, opatřené gumo-
vou kopií Stalinova podpisu, nařizovaly, aby ti dva muži, jeden 
elektrikář a druhý pokrývač, byli převezeni z jejich útulného 
městečka kousek od Moskvy do přístavu Archangelsk, daleko 
v arktické části Sovětského svazu. Začínala tam totiž výstavba, 
která měla proměnit mrazivou pustinu kolem přístavu v moder-
ní vojenskou základnu pro příslušníky sovětského námořnictva 
a jejich rodiny. Předpokládalo se, že výstavba potrvá mnoho let. 
Do té doby budou dělníci pracující na tomto projektu čelit ex-
trémním podmínkám v nanejvýš skromném zázemí.
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Proč ty dokumenty přišly přímo ze Stalinovy kanceláře, byla 
otázka, kterou se nikdo neodvažoval položit. A to poskytovalo 
dokonalé krytí Poskrebyševově pomstě, kterou vykonal více než 
třicet let po událostech, které ji uvedly do pohybu.

Během týdnů a měsíců po převozu Ermakova a Schwartze 
do Arktidy se Poskrebyšev často stavoval v kremelské meteoro-
logické kanceláři a ptal se na počasí v Archangelsku. Třicet pod 
nulou. Čtyřicet pod nulou. Občas i padesát pod nulou. Čím 
horší podmínky, tím většího nabýval Poskrebyšev přesvědčení, 
že pro lidi, jako je on, na světě spravedlnost existuje. To se mu 
v době, kdy na něj dopadaly tucty shnilých jablek, měkkých 
a páchnoucích po octu, zdálo nemožné.

Zprvu jeho plán působil neotřesitelně, ale Poskrebyšev si 
postupně začal uvědomovat, že nic takového není možné. Smí-
řil se proto se skutečností, že to dříve či později vyjde najevo.

Dvoukřídlé dveře se rozletěly a do přední kanceláře vtrhl 
Stalin.

V této noční můře, která se mu ovšem nezdála, Poskrebyše-
vovi připadalo, jako by se Stalin, oblečený ve svém hnědozele-
ném vojenském saku, proměnil v jedno z těch jablek, která tak 
dovedně házeli soudruzi Schwartz a Ermakov.

„Kde je?“ zařval Stalin, když se blížil k Poskrebyševovi. „Kde 
je ten zlotřilý skřet?“

„Tady jsem, soudruhu Staline,“ odpověděl Poskrebyšev s oči-
ma vyvalenýma strachy.

Stalin přimhouřil oči. „Cože?“
„Tady jsem, soudruhu Staline!“ zakřičel Poskrebyšev hlasem 

zvýšeným do tónu slepé poslušnosti.
„Copak jste se už úplně zbláznil?“ zeptal se Stalin, opřel se 

klouby ruky o desku Poskrebyševova stolu a naklonil se do-
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předu, až jejich tváře byly od sebe jen na šířku dlaně. „Sháním 
Pekkalu!“

„A tady je,“ ozval se hlas.
Poskrebyšev se otočil. V chodbě vedoucí do kanceláře uviděl 

stát muže. Ani on, ani Stalin ho neslyšeli přicházet.
Pekkala byl vysoký muž se širokými rameny, rovným nosem 

a silnými bílými zuby. Krátké tmavé vlasy mu zdobily pramínky 
předčasných šedin. V jeho očích bylo cosi zvláštně stříbřitého, 
čeho si člověk všiml jen tehdy, když se díval přímo na něj. Měl 
na sobě kabát z černé vlny sahající po kolena, se stojacím lím-
cem a krytými knoflíky, které se zapínaly na levé straně hrudi. 
Kotníkové boty, také černé, měl dvakrát podražené a naleštěné. 
Stál s rukama za zády. Obrys revolveru v náramenním pouzdře 
byl pod těžkou látkou kabátu stěží patrný.

Stalinův vztek zmizel stejně náhle, jako se objevil. Na tvář 
se mu vplížil úsměv, při kterém se mu oči zúžily natolik, že vy-
padaly skoro zavřené. „Pekkalo,“ procedil mezi zuby mužovo 
jméno, „mám pro vás úkol.“

Když oba zmizeli ve Stalinově kanceláři a dveře se za nimi tiše 
zavřely, zbytkový strach v Poskrebyševově mozku byl stále ještě 
příliš silný, než aby mu dovolil pocítit úlevu. Ta se dostaví mož-
ná později. Zatím cítil jen přepych nového nadechnutí a neo-
dolatelnou zvědavost zjistit, jaké počasí je teď v Archangelsku.

* * *

Stalin seděl u svého stolu v kožené čalouněné židli a pečlivě si 
plnil dýmku kousky balkánského tabáku v barvě medu.

Na druhé straně stolu židle nebyla, proto musel Pekkala če-
kat, než Stalin dokončí svůj rituál.
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Jediným zvukem, který se v místnosti ozýval, byl suchý šelest 
Stalinova dechu, jak držel sirku nad hlavičkou dýmky a roz-
dmýchával tabák. Když se mu to podařilo, mávl doutnající 
sirkou a odhodil ji do mosazného popelníku. V místnosti se 
vznášela sladká vůně tabáku. Stalin konečně promluvil. „Posí-
lám vás zpátky na Sibiř.“

Ta slova Pekkalu zasáhla jako políček do tváře. Zprvu byl 
natolik v šoku, že se nezmohl ani na slovo.

„Ne jako vězně,“ pokračoval Stalin. „Ne oficiálně. Ve vašem 
starém táboře, v Borodoku, došlo k vraždě.“

„Při vší úctě, soudruhu Staline, tam jsou vraždy na denním 
pořádku.“

„Tahle mě ale zaujala.“ Stalin se zdánlivě soustředil na po-
pelník. Přemístil ho na druhou stranu stolu a pak zase zpátky 
na původní místo. „Pamatujete si na plukovníka Kolčaka?“

„Samozřejmě že pamatuji!“
Stalinova slova zavedla Pekkalu zpět do ponuré, deštěm pro-

máčené noci v březnu 1917, krátce předtím, než car abdikoval.
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Probudil ho zvuk koní jedoucích po štěrkové cestě pod okny jeho 
ložnice. V době, kdy Pekkala sloužil u cara jako zvláštní vyšetřo-
vatel, bydlel v malém domku na carském pozemku ve městě, které-
mu se říkalo Carskoje Selo, na kraji Petrohradu. Protože žil poblíž 
starých carských stájí, byl na zvuky projíždějících koní zvyklý, ale 
ne takhle pozdě v noci.

Když se podíval skrz závěsy, zahlédl ve tmě procesí celkem tří 
vozů naložených dřevěnými krabicemi s držadly z lan, které připo-
mínaly bedny s municí. Napočítal jich dvacet pět na kaž dém voze.

Jednomu z vozů prasklo kolo a náklad se vyklopil. Kolem teď 
pobíhali vojáci a přenášeli těžké bedny ke kraji cesty. Další se sna-
žili kolo sundat, aby ho mohli vyměnit za náhradní.

Pekkala vylezl z postele, otevřel dveře a vykročil do tmy.
„Tady jste!“ ozval se hlas. „Pardon, že jsme vás probudili.“
Pekkala se otočil a uviděl muže v přiléhavé uniformě, který krá-

čel s nohama mírně do „O“ jako většina důstojníků jezdectva. Jeho 
tvář byla divoká a vyhublá a její dominantu představoval do tvrda 
navoskovaný knír. Pekkala okamžitě poznal plukovníka Kolčaka, 
muže, který si díky svému společenskému postavení v řadách ruské 
šlechty a své naprosto bezohledné povaze získal přízeň cara.

Když Pekkala uviděl Kolčaka mezi všemi těmi bednami, ihned 
si uvědomil, o co jde. Když nyní začala revoluce, rozhodl se car 
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převézt své zlato na bezpečné místo. Tento úkol byl svěřen plu-
kovníku Kolčakovi, který v doprovodu padesáti pečlivě vybraných 
mužů dopraví poklad na Sibiř.

Pekkala věděl, že Kolčak má za úkol držet se transsibiřské ma-
gistrály a spojit se se svým strýcem Alexandrem Vasiljevičem Kolča-
kem, admirálem carovy tichomořské flotily ve Vladivostoku, který 
se poté zlata ujme. Admirál na východě formoval protibolševické 
síly a šuškalo se, že plánuje vyhlásit nezávislost pro celou Sibiř.

Příkaz k převozu zlata měl být dán už o celé týdny či dokon-
ce měsíce dříve, ale Pekkala na vlastní oči viděl, že se Romanov-
ci navzdory všem varovným náznakům, že budou brzy smeteni 
revolucí, rozhodli věřit představě, že něco takového není možné. 
Petrohrad nyní ovládaly revoluční gardy. Bylo jen otázkou času, 
kdy se dostanou do Carského Sela.

„Vyrážíte?“ zeptal se Kolčak, když Pekkalovi podal ruku.
„Brzy,“ odpověděl Pekkala. „Jen si musím sbalit věci.“
„Cestujte nalehko,“ doporučil mu Kolčak. Snažil se být žoviální, 

ale vztek ze zdržení byl v jeho hlase jasně patrný.
„Vy ale moc nalehko necestujete,“ odpověděl Pekkala a pohlédl 

na vozy.
„To ne,“ povzdychl si Kolčak. Ostrým rozkazem poslal dva nepo-

rouchané vozy napřed a sám zůstal, aby dohlédl na opravu třetího.
Uplynula další hodina, než bylo rozbité kolo konečně nahraze-

no. Když dva vojáci dávali bedny zpátky na vůz, jedno z prova-
zových držadel prasklo. Krabice jim vyklouzla z ruky a po zemi se 
rozsypaly zlaté ingoty.

„K čertu!“ zakřičel Kolčak na vojáky. Pak se obrátil k Pekkalovi. 
„A tohle všechno mám převézt na druhý konec země. Jak se mi to 
má podařit, když se ty vozy nejsou schopné dostat ani z carských 
pozemků?“
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„Bude to náročné,“ přitakal Pekkala.
„To, co vidíte,“ řekl Kolčak ponuře, „je konečný důkaz toho, že svět, 

který jsme znali, se chýlí ke konci. Muži, jako jsme my, se nyní mu - 
sí starat o vlastní přežití.“

Když poslední vůz odrachotil do  tmy, Kolčak nasedl zase 
na koně. „Musíme se naučit trpělivosti,“ řekl Pekkalovi. „Jednoho 
dne se dočkáme pomsty za vše, co se ti parchanti chystají provést 
všemu, co milujeme. Boj ještě neskončil, Pekkalo.“

Rudá Sibiř sazba.indd   17 12.02.15   13:03


