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KAPITOLA 2

TRÉNUJTE S MISTRY
„Zloděj hlasů“

I.

Ten kluk byl hodně nervózní.
Stál na malém pódiu1 na 2. avenue, přímo v srdci Upper East Side 

na Manhattanu. Kousek od něj seděl Lorne Michaels, člověk, který může 
někomu otevřít dveře do toho nejprestižnějšího světa komiků a který stojí 
za historicky nejúspěšnějšími a cenami Emmy ověnčenými televizními po-
řady.2 Seděl na dřevěné židli, s tmavýma očima a krátkými prošedivělými 
vlasy, a vyčkával, tiše a zkoumavě. Jeho tvář, jako vždy v podobných situa-
cích, nedávala najevo vůbec nic.

Byl rok 1996 a místo, kde se tato scéna odehrávala, byl Comic Strip, 
nejstarší klub3 pro stand-up komiky v New York City. Dlouhovlasý kluk 
měl na sobě džíny a svetr a v třesoucích se rukou svíral plastovou fi gurku 
strašidla, které mělo oči jako korálky, rozježené neonové vlasy a nemělo na 
sobě kalhoty.

Šlo o jeden z nemnoha konkursů pro Saturday Night Live, každotýdenní 
zábavný pořad televizní stranice NBC. Za zády měl slavnou cihlovou zeď, 
na kterou vrhal kdysi stín třeba Eddie Murphy a stovky dalších komedi-
álních superhvězd, před ním seděl hlouček starých producentů zábavných 
pořadů. Stál jen tak na místě a měl pocit, že mu nohy vrostly do místa, kde 
měl prožít nejděsivější tři minuty svého života.

Pak se tem kluk – jmenoval se Jimmy Fallon – nadechl a začal dělat to, 
co vždycky.
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Před asi devíti měsíci se začala Randi Siegelová, odvážná a dynamic-
ká vyhledávačka talentů, věnovat novému projektu. Měla už různé zkuše-
nosti ze zábavního průmyslu, pracovala s hvězdami jako David Spade nebo 
Adam Sandler. V šestadvaceti letech začala spolupracovat se slavnou show 
Saturday Night Live.

Jednoho dne jí kolega jménem Peter Iselin, který se nedávno přestěho-
val do Los Angeles z New Yorku, předal videokazetu s nahrávkou.

„Tohle je ten kluk,“ řekl jí (Randi pro něj kdysi pracovala jako stážist-
ka). „Umí vážně moc dobře napodobovat a  chce se dostat do Saturday 
Night Live.“

No jasně, pomyslela si Randi. To by chtěl úplně každý.
Ale na tu nahrávku se stejně podívala.
Pětiminutové domácí video zachycovalo adolescenta Jimmyho, jak vy-

stupuje v nějakém malém klubu. Jeho skeč představoval smyšlený konkurs, 
který pořádá ta fi gurka s  rozježenými vlasy, protože si hledá mluvčího. 
Jimmy předváděl různé postavy, které se o místo „ucházely“. Jednou z nich 
byl mimořádně přesvědčivý falešný Jerry Seinfeld.

„Byl roztomilý,“ vzpomíná na to Randi Siegelová. „Úplný zelenáč, ta-
kový nervózní kluk. Ale talent je vždycky vidět, a on ho jednoznačně měl.“

Poprosila proto o Jimmyho telefonní číslo.

Za několik dní zůstala Randi v kanceláři do noci, aby mohla zavolat 
na druhý konec Spojených států.

„Ahoj,“ řekla, „ráda bych mluvila s Jimmym Fallonem.“
„Já jsem Jimmy Fallon,“ ozval se netrpělivý hlas dvacetiletého chlapce 

na druhém konci linky.
„Výborně, já se jmenuji Randi Siegelová...“
„Randi Siegelová! Já vím, kdo jste!“
Podobnou odpověď Randi neočekávala ani v nejmenším. Ukázalo se, že 

v době, kdy se Jimmyho spolužáci na St. Rose College učili zpaměti sestavy 
fotbalových klubů nebo jména bubeníků oblíbených rockových kapel, on 
neúnavně studoval své milované komiky. Zkoumal kariéru herců jako San-
dler a Spade, včetně jejich manažerských týmů, agentů, fi lmů, televizních 
pořadů, jako by z toho měl někde složit nějakou zkoušku.

Jimmy pak Randi vysvětlil, že už od dětství touží po jediné věci: vystu-
povat v Saturday Night Live.

Byl naprosto neodolatelný. Po dvouhodinovém rozhovoru mu Randi 
nabídla, že ho bude zastupovat. Měla ale ještě jednu otázku.
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„Nechceš ještě chvíli počkat a dokončit školu?“ Jimmymu chyběl k ba-
kalářskému diplomu jeden semestr. Randi mu navrhla, že začnou až v létě, 
aby měl dokončené alespoň nějaké vzdělání, kdyby se herecká kariéra ne-
vyvíjela slibně.

„Ne, ne,“ trval na svém Jimmy. „Já se musím dostat do Saturday Night 
Live a vy to zařídíte, protože znáte Adama Sandlera. Já prostě nic jiného 
dělat nechci.“

Randi věděla, že je to velmi ambiciózní cíl, který vyžaduje dlouhodobé 
úsilí, speciálně pro kluka z malého města s nulovými zkušenostmi z bran-
že. Ale z nějakého důvodu mu nedokázala říct ne. Nikdy nepotkala něko-
ho, kdo by byl tak vášnivě zanícený a soustředěný na jediný cíl, jako ten-
hle ňouma z městečka Saugerties u New Yorku. Jeho herectví bylo velmi 
syrové, ale Randi si na základě svých zkušeností ze zábavního průmyslu 
myslela, že by to mohl dokázat.

„OK, tak do toho jdeme,“ řekla.
V lednu 1996 tedy Jimmy opustil školu a přestěhoval se do Los Ange-

les. Randi Siegelová mu šest měsíců domlouvala vystoupení v malých míst-
ních klubech. Pak najednou lidé ze Saturday Night Live vyhlásili konkurs, 
protože z jejich týmu odcházeli tři herci a bylo je potřeba nahradit. Randi 
pracovala s jedním z odcházejících umělců, Davidem Spadem, zatahala za 
pár nitek a zařídila mladému Jimmymu Fallonovi, že měl svůj sen najed-
nou na dosah: mohl vystoupit na konkursu v klubu Comic Strip.

A teď tam stál. Čistá tvář, zpocený, v  ruce vlasatou fi gurku. Před ním 
seděl Lorne Michales a zástup hollywoodských potentátů.

Když Jimmy po třech minutách skončil, publikum mu zdvořile zatles-
kalo. Michaels se ani jednou nezasmál, přesně podle své reputace. Ani je-
dinkrát. Jimmy šel domů a čekal, jak to dopadne.

Konečně přišly výsledky: do Saturday Night Live si vybrali Tracy Mor-
ganovou, Anu Gasteyerovou a  Chrisse Kattana. Všichni se v  zábavním 
průmyslu pohybovali už dlouhé roky. Nováček Jimmy, kterému pozvánku 
zařídila díky svým kontaktům jeho manažerka, byl zdrcen.

„Jestli byl skvělý? Stoprocentně,“ říká Randi.
A lidé ze Saturday Night Live si řekli: „Budeme si ho pamatovat.“


