zdhlavi

Orly

Moje babicka bydlela na konci pfistavaci drahy leti-
sté¢ Orly. Pracovala tam jako hajzlbdba, a kdyz jsem
byl kluk, travil jsem u ni kazdé prazdniny. Na hajzlech
v Orly jsem zboznoval tohle: ,Odlet do Rio de Janei-
ra...“ Kurva, oni leti do Ria! Bézel jsem se na né po-
divat. Chodil jsem se divat i na ty, co prilétali. ,Prilet
z...“ Defilovala pfede mnou vSechna mésta: Saigon,
Addis Abeba, Buenos Aires.... A ji sedél na hajzlu.
Babicka uklizela hajzly. Pracovala pro jeden pod-
nik, ktery se jmenoval I'Alsacienne. A holila se, to
mé vzdycky fascinovalo. Méla holici strojek Gillette
s dvojitym bfitem a holila se. Kdyz jsem ji déval pusu,
fikal jsem ji:
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,Z.ase skrabes, babi.”

»Zitra se oholim, neboj...“

Hajzlbdba. Matka mého otce. Dlouho jsem cestoval
ze zichodu na letisti Orly, kde jsem slysel nazvy desti-
naci, o nichz jsem vzdycky snil. Na hajzlu jsem si fikal:
Jednou tam poletim! Jd tam jednou taky poletim a jednou
se odtamtud vrdtim, jednou, jednou... Takovy byl mgj
zivot. Pozdéji, kdyz jsem se ucil v tiskarné, potad jsem
slysel v hlavé zvuk tiskdrenského stroje... Odvadél mé
do svéta hudby, do jakéhosi viru, a ja si fikal: Kurva,
to se mi tak libi... to musi byt krdsné... Vis, libilo by se
mi mit dim s vini borovic, jejichz jeblici by mé pichalo
do nohou, kdybych po ném krdcel. Prived! bych tam celou
svou rodinu. .. a ji bych odjel objevovat jiné weéc ... Snil
jsem a ve snech jsem odjizdél sim. Vzdycky, porad.
Az do dne, kdy jsem skute¢né vypadl. V klidu. Neod-
jel jsem proto, Ze by muj otec Dédé byl nesnesitelny
a matka Liletka jak by smet, ne, ne, odjel jsem, protoze
jsem byl svobodny. Byl jsem milovin proto, abych byl
svobodny a abych mohl odjet, kam chci. Rodice mé
nikdy nesoudili, ani mé nedrzeli, viibec ne. Vzdycky

jsem byl svobodny:.
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Pletaci jehlice

Prezil jsem vSechno ndsili, které na mné moje uboha
matka spdchala pletacimi jehlicemi, odvary a nejriiznéj-
$imi ndstroji... Treti dité, které nechtéla, to jsem byl j4,
Gérard. Prezil jsem. Liletka mi to vSechno vypréavéla.
_Reknu ti, Ze jsme t€ médlem zabili!“ A pfitom mé hla-
dila po hlavé. S laskou, hm? S liskou. ,Reknu ti, ze jsme
t¢ malem zabili.“ Ackoli jsem byl nechténé dité, hladila
mé. Jakmile jsem se ocitl na svété, uzZ mé nemohli zabit
— a tak mé milovali. Ale milovali mé svym zptsobem,
po svém, a nezastirali pfede mnou bolest, strach ani stud.

Jakmile se objevily prvni porodni bolesti a ji jsem se
narodil, pfestaly existovat vSechny vy¢itky. Naplnil se
tim jeji i mdj osud.
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Od té chvile jsme kuchdni pletacimi jehlicemi bra-
li jako velikou legraci... ,,Olala,“ fikala pofad, ,tenhle
kluk se nemél narodit! Ale je roztomily a na$tésti je
tady!“

Slychéval jsem to jesté dalsi dva nebo tii roky.



