Prvd polovica 21. storotia
Vieder — Rakiisko

Elias bol samotdr. Podobne ako vicSina jeho roves-
nikov mal svoje zvyky, absurdné drobné mdnie a nejas-
ny pocit, Ze svoj zivot nezil dost intenzivne. Osobné veci
si puntickdrsky udrziaval v poriadku. V $atniku viseli
dokonale vyhladené a zoradené kosele. Topdnky uspo-
riadané podla odtiena a nalestené so zmyslom pre detail,
hrani¢iacim s posadnutostou.

Stary muz mal aj nejaké tie tajomstvd. V ddlezitych
okamihoch Zivota podvedome opakoval ten isty ritudl:
nehlu¢ne behal prstami pravej ruky po kldvesoch ima-
gindrneho klavira, ktory videl iba on. A ani po tridsia-
tich rokoch od smrti svojej zeny neprestal prestierat pre
dvoch.

Volal sa Elias Ein. Pochddzal z velkej a starej zidov-

skej rodiny z vychodnej Eurdpy, ale jeho rodovd linia
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uz patrila minulosti: vo vojnovom besneni bola tGplne
vyhladend.

Elias a jeho sestra Yelena boli poslednymi dvoma
nositelmi jej mena. Oboch bezdetnych potomkov dnes
uz gniavila staroba.

Na zaciatku dvadsiateho prvého storocia im ostala
uz len matnd spomienka na to, ¢o im kedysi rozpréval
otec a pred nim otec jeho otca, na vzdialeny zdvan roz-
kvetu a zlatych ¢ias.

Elias si vSak z toho obdobia zachoval aj ¢osi iné: sta-
roddvnu hraciu skrinku, na ktorej mu zdlezalo viac nez
na ¢omkolvek inom. Dala mu ju mama, ked bol este
dieta, a on si ju odvtedy chranil ako sviatost.

Skrinka bola z cédrového dreva vykladaného perle-
tou. Mechanizmus ukryty v skrinke s dvojitym dnom sa
natahoval zboku pomocou nendpadnej ocelovej kluky.
Aj po tolkych rokoch nddherne hrala sldvnu melédiu
z Rachmaninovej Rapsédie na Paganiniho tému a-mol,
opus 43. Bola to jeho obltibend skladba.

Celé Eliasovo dedi¢stvo sa zmestilo do tejto skrin-
ky. Pod vrchnikom zdobenym motivom $achovnice
sa ukryval vndtrajsok z o$tichaného purpurového za-
matu. Poskytoval dostatok miesta pre poklady starého
pdna: tri rodinné fotografie s otrhanymi rohmi, zlata
obrucku, kore$pondenciu a nefunként pistol znacky
Luger.

Zbran kedysi patrila Eliasovmu otcovi. Uchovival
ju ako relikviu. Stelesnovala spomienku na hrozostrasné

chvile, ktorymi presla jeho rodina.
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Elias sa vobec nevyznal v politike. Mimochodom,
nebol ani trochu spolocensky. Jeho plachd povaha sa
definitivne prejavila, ked dosiahol tridsattri rokov, vek
v ktorom stratil Annu, jedint Zenu svojho Zivota, ktord
mu vsak nepovila potomka. Obrucka leziaca uz viac ako
tridsatpit rokov v hracej skrinke patrila jemu.

Pocas dlhych rokov, ktoré prezil vo Viedni ako za-
mestnanec velkej poistovacej spolo¢nosti Meyer, si den
za dniom bez akychkolvek vykyvov svedomito vykondval
svoju pracu.

Zdalo sa, ze naplnil svoj osud jednoduchého, ne-
ndpadného ¢loveka. A ked sa ocitol na prahu sedemde-
siatky, netdzil po inom, nez opustit velkomesto, v po-
koji prezit starobu a podla moznosti ¢o najdlhsie ¢akat
na okamih, ked ho oslabené telo zradi a pride si po neho
zubatd.

Odpovedal na realitny inzerdt. Viedensky maklér
firmy Rainergasse pontkal za dobrt cenu jednoduchy
dom v Hornom Rakdsku, presnejsie v Braunau am Inn
— nevelkom meste na rakdsko-nemeckych hraniciach.

Tunajsi kraj sa sice v lete zaddsali letné sparnd a zimy
tu boli drsné, ale mesto obklopovali hlboké lesy ako
stvorené na osamelé prechddzky.

Okrem toho, obydlie malo ¢osi do seba. Elias sa do-
zvedel, Ze niekdajsi domov colnika s priecelim okrovej
farby a oknami v bielych rdmoch, tu stoji uz dvesto ro-
kov. Stdl mimo dediny a napriek svojmu veku vyzeral
zachovalo. Gazdinej trvalo celé hodiny, kym ho dala

do poriadku. S obdratym lakom a drevenym oblozenim
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si v8ak nijako nedokdzala poradit. Dobové zariadenie
domu bolo v cene, ¢o bolo velmi pohodlné.

Celok tvorilo Sest miestnosti, aspor podla inzerdtu.
Na medziposchodi bola kuchyna so stolom z masivne-
ho dreva a starou pecou na uhlie. Susedila s malym sa-
l6nom, do ktorého Elias ¢oskoro postavil kreslo nazyva-
né usiak potiahnuté hnedym zamatom a kniznicu, ¢o si
priniesol z Viedne. Druhy, honosnejs$i salén bol vadsi,
steny mal obloZené vyrezdvanym drevenym obkladom.
Tu sa prijimali ndvstevy.

Na poschodi boli dve izby. Elias si vybral priestran-
nejsiu, druhd ostala prézdna. Obe miestnosti spdjala
kipelna s opotrebovanymi keramickymi obkladackami
a doskriabanou armatirou. Na tomto mieste bolo ne-
jasne citit pritomnost colnikovej rodiny. Boli to skrom-
ni ludia, ale mali Groven, pomyslel si Elias...

Osamoteny, bokom stojaci dom vSednym vzhladom
maskoval svoju skuto¢nd podstatu: oplyval bohatstvom
spomienok a minulostou, ktort nebolo mozné vyma-
zat. Vyzarovalo z neho vnitorné teplo, no precitil ho iba
ten, kto si dal ndmahu a pozorne ho vnimal.

Preto sa mu dom zap4cil: vo svojej podstate bol taky

ako on...
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Elias doriesil posledné formality spojené so staho-
vanim. Zakritko si nasiel aj pomocni¢ku do domdc-
nosti. Prisnu Zenu, typickd Raktsanku, ktord pocivala
na meno Renata Polsterova.

Vyse pitdesiatro¢nej, nepritazlivej a chladnej gazdi-
nej sa rozhodne nedala upriet vykonnost.

Dohodli sa, ze Polsterka, ako ju v kraji prezyvali,
nastipi do price hned na druhy den.

Bol september. Mestecko Braunau vyzeralo ospanli-
vejSie nez zvycajne.

V jedno oby¢ajné popoludnie sa Elias rozhodol pre-
brézdit jeho ulicky, ked tu jeho pozornost uptitalo malé,
osamelo stojace, tmavé a zapraSené starindrstvo. Vyzera-
lo opustené. Pri pohlade do vykladu mu pohlad padol
na zvldstny predmet tréniaci vnatri na starom dreve-
nom podstavci.

Ked podisiel blizsie, z tmy vystapili vietky detaily
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nadhernej starozitnej $achovnice vytesanej do svetlého,
ebenom vykladaného mramoru. Zdalo sa, Ze sa v pritmi{
chveje.

Dvere boli pootvorené. Elias vosiel do obchodika.
Nikde nikto.

Vsimol si, ze figlirky st rozlozené. Ich postavenie
naznacovalo, Ze tu je rozohrand tazkd partia, v ktorej st
¢ierni vo vyhode.

Podvedome natiahol ruku k bielemu krélovi.

— A preco si myslite, Ze bieli si na tahu? — zarazil ho
hlboky hlas ako zo zédhrobia.

Eliasa striaslo. V zézemi obchodika zbadal dve svie-
tiace Skvrny s opdlovymi zdbleskmi, svit na neho upre-
tého pohladu.

Elias neodpovedal.

Vtom pocitil, ze nezndmy kri¢a k nemu. V jeho
zornom poli sa objavila postava. Clovek, ktory pri fiom
zastal, celkom isto pochddzal z praddvnych cias. Patriar-
cha ¢i akdsi sfinga, ¢o tu bdie ako strdz pred bridnou ne-
jakého tajomného chrimu.

Elias sa pokdsil skryt svoje prekvapenie a po krét-
kom mlcani, vdaka ktorému znova nadobudol pokoj,
povedal:

— Je to naozaj krésna figtirka, vsak?

— Ano, naozaj je krdsna, — pritakal stary muZ ténom
skuto¢ného znalca $achu. — Pre tych, ¢o st v krdlovej
priazni, pre tych, ¢o vedia, Ze $ach je suboj, ktory nieke-
dy moze ¢loveka stdt Zivot...

Elias si znova obozretne dal nacas, potom sa spytal:
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— Kolko stoji?

— Nie je na predaj...

— Smiem sa opytat preco?

Nato patriarcha akoby sim pre seba zahundral:
,V ten den, ked tdto partia skonci, budem sa s nou moct
rozludit.

Elias sa otocil tvdrou k nezndmemu. Zdalo sa, ze po-
hlad na neho prebudil starozitnikovu zvedavost.

— Nestretli sme sa uz niekde? — spytal sa.

— Nemyslim.

— Naozaj? Vlastne ste mi neodpovedali na otdzku,
ako ste prisli na to, ze na tahu sa Bieli.

— Logicky, — odvetil Elias. — Ba povedal by som, ze
dokonca matematickou dedukciou. Stacili by $tyri tahy,
aby bieli prisli o krdla. Myslim, ze by som dokazal spit-
ne opisat priebeh hry.

Muz sa na okamih zarazil, potom riekol:

— Vec sa ma tak, ze hrd¢ s ¢iernymi figlirkami ¢akd
na stperov tah uz... viac ako osemdesiat rokov.

— Fiha! — zvolal naivne Elias. — To znamend, Ze ne-
mdm Sancu kapit ju od vis...

Nezndmy muz podisiel o krok blizsie, akoby sa chcel
vo svetle Eliasovi lepsie prizriet.

Vtom sa tajomnému starozitnikovi rozirili zrenicky
v svetlych ociach. Potlacil silné pohnutie a tichym hla-
som povedal:

— Sof. Voldm sa Gustav Sof.

Tes{ ma, som Elias Ein. Hovorte mi Elias.

Obaja muzi sa pri zoznamovani vzdjomne preme-
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riavali.

— Herr Sof, — ozval sa Elias zdvorilo, — dovolte, aby
som vam dal svoju vizitku pre pripad, Ze sa tdto hra jed-
ného dna skon¢i. Mozno vim budem za fiu méct po-
nuknut dobrt cenu...

— Vdaka, — mechanicky odvetil stary obchodnik.
Myslou bol tplne inde.

Elias sa uz zberal ku dverim, ked na neho Sof za-
volal:

— Prepdcte, Herr Ein, vlastne by som vdm chcel na-
vrhnut obchod...

Elias prikyvol.

— Bol by som ochotny vdm ju pondknut, — pokra-
¢oval Sof. — Je to vzdcny kus, chdpete... pod podmien-
kou... ze pristipite na ukoncenie tejto partie... ako moj
stiper. Co vy na to?

— Nuz, prave som sa nastahoval do Braunau... Moz-
no by som tu rdd niekoho spoznal. Tak teda plati! Pove-
dzme zajtra vecer?

— Vyborne! Uvidime sa zajtra, — potvrdil Sof a za-
myslene sa dival, ako sa Elias Ein vzdaluje klukatymi

dlézdenymi ulickami.
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