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Prvá polovica 21. storočia
Viedeň – Rakúsko

Elias bol samotár. Podobne ako väčšina jeho roves-
níkov mal svoje zvyky, absurdné drobné mánie a nejas-
ný pocit, že svoj život nežil dosť intenzívne. Osobné veci 
si puntičkársky udržiaval v  poriadku. V  šatníku viseli 
dokonale vyhladené a zoradené košele. Topánky uspo-
riadané podľa odtieňa a naleštené so zmyslom pre detail, 
hraničiacim s posadnutosťou.

Starý muž mal aj nejaké tie tajomstvá. V dôležitých 
okamihoch života podvedome opakoval ten istý rituál: 
nehlučne behal prstami pravej ruky po klávesoch ima-
ginárneho klavíra, ktorý videl iba on. A ani po tridsia-
tich rokoch od smrti svojej ženy neprestal prestierať pre 
dvoch. 

Volal sa Elias Ein. Pochádzal z veľkej a starej židov-
skej rodiny z  východnej Európy, ale jeho rodová línia 
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už patrila minulosti: vo vojnovom besnení bola úplne 
vyhladená.

Elias a  jeho sestra Yelena boli poslednými dvoma 
nositeľmi jej mena. Oboch bezdetných potomkov dnes 
už gniavila staroba. 

Na začiatku dvadsiateho prvého storočia im ostala 
už len matná spomienka na to, čo im kedysi rozprával 
otec a pred ním otec jeho otca, na vzdialený závan roz-
kvetu a zlatých čias.

Elias si však z toho obdobia zachoval aj čosi iné: sta-
rodávnu hraciu skrinku, na ktorej mu záležalo viac než 
na  čomkoľvek inom. Dala mu ju mama, keď bol ešte 
dieťa, a on si ju odvtedy chránil ako sviatosť.

Skrinka bola z cédrového dreva vykladaného perle-
ťou. Mechanizmus ukrytý v skrinke s dvojitým dnom sa 
naťahoval zboku pomocou nenápadnej oceľovej kľuky. 
Aj po  toľkých rokoch nádherne hrala slávnu melódiu 
z Rachmaninovej Rapsódie na Paganiniho tému a-mol, 
opus 43. Bola to jeho obľúbená skladba.

Celé Eliasovo dedičstvo sa zmestilo do tejto skrin-
ky. Pod vrchnákom zdobeným motívom šachovnice 
sa ukrýval vnútrajšok z ošúchaného purpurového za-
matu. Poskytoval dostatok miesta pre poklady starého 
pána: tri rodinné fotografie s otrhanými rohmi, zlatú 
obrúčku, korešpondenciu a  nefunkčnú pištoľ značky 
Luger.

Zbraň kedysi patrila Eliasovmu otcovi. Uchovával 
ju ako relikviu. Stelesňovala spomienku na hrôzostrašné 
chvíle, ktorými prešla jeho rodina.
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Elias sa vôbec nevyznal v  politike. Mimochodom, 
nebol ani trochu spoločenský. Jeho plachá povaha sa 
definitívne prejavila, keď dosiahol tridsaťtri rokov, vek 
v ktorom stratil Annu, jedinú ženu svojho života, ktorá 
mu však nepovila potomka. Obrúčka ležiaca už viac ako 
tridsaťpäť rokov v hracej skrinke patrila jemu.

Počas dlhých rokov, ktoré prežil vo Viedni ako za-
mestnanec veľkej poisťovacej spoločnosti Meyer, si deň 
za dňom bez akýchkoľvek výkyvov svedomito vykonával 
svoju prácu.

Zdalo sa, že naplnil svoj osud jednoduchého, ne-
nápadného človeka. A keď sa ocitol na prahu sedemde-
siatky, netúžil po inom, než opustiť veľkomesto, v po-
koji prežiť starobu a podľa možnosti čo najdlhšie čakať 
na okamih, keď ho oslabené telo zradí a príde si po neho 
zubatá.

Odpovedal na  realitný inzerát. Viedenský maklér 
firmy Rainergasse ponúkal za dobrú cenu jednoduchý 
dom v Hornom Rakúsku, presnejšie v Braunau am Inn 
– neveľkom meste na rakúsko-nemeckých hraniciach.

Tunajší kraj sa síce v lete zadúšali letné sparná a zimy 
tu boli drsné, ale mesto obklopovali hlboké lesy ako 
stvorené na osamelé prechádzky.

Okrem toho, obydlie malo čosi do seba. Elias sa do-
zvedel, že niekdajší domov colníka s priečelím okrovej 
farby a oknami v bielych rámoch, tu stojí už dvesto ro-
kov. Stál mimo dediny a napriek svojmu veku vyzeral 
zachovalo. Gazdinej trvalo celé hodiny, kým ho dala 
do poriadku. S obdratým lakom a dreveným obložením 
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si však nijako nedokázala poradiť. Dobové zariadenie 
domu bolo v cene, čo bolo veľmi pohodlné.

 Celok tvorilo šesť miestností, aspoň podľa inzerátu. 
Na medziposchodí bola kuchyňa so stolom z masívne-
ho dreva a starou pecou na uhlie. Susedila s malým sa-
lónom, do ktorého Elias čoskoro postavil kreslo nazýva-
né ušiak potiahnuté hnedým zamatom a knižnicu, čo si 
priniesol z Viedne. Druhý, honosnejší salón bol väčší, 
steny mal obložené vyrezávaným dreveným obkladom. 
Tu sa prijímali návštevy.

Na poschodí boli dve izby. Elias si vybral priestran-
nejšiu, druhá ostala prázdna. Obe miestnosti spájala 
kúpeľňa s opotrebovanými keramickými obkladačkami 
a doškriabanou armatúrou. Na tomto mieste bolo ne-
jasne cítiť prítomnosť colníkovej rodiny. Boli to skrom-
ní ľudia, ale mali úroveň, pomyslel si Elias...

Osamotený, bokom stojaci dom všedným vzhľadom 
maskoval svoju skutočnú podstatu: oplýval bohatstvom 
spomienok a minulosťou, ktorú nebolo možné vyma-
zať. Vyžarovalo z neho vnútorné teplo, no precítil ho iba 
ten, kto si dal námahu a pozorne ho vnímal.

Preto sa mu dom zapáčil: vo svojej podstate bol taký 
ako on...
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Elias doriešil posledné formality spojené so sťaho-
vaním. Zakrátko si našiel aj pomocníčku do  domác-
nosti. Prísnu ženu, typickú Rakúšanku, ktorá počúvala 
na meno Renata Polsterová.

Vyše päťdesiatročnej, nepríťažlivej a chladnej gazdi-
nej sa rozhodne nedala uprieť výkonnosť.

Dohodli sa, že Polsterka, ako ju v  kraji prezývali, 
nastúpi do práce hneď na druhý deň.

Bol september. Mestečko Braunau vyzeralo ospanli-
vejšie než zvyčajne.

 V jedno obyčajné popoludnie sa Elias rozhodol pre-
brázdiť jeho uličky, keď tu jeho pozornosť upútalo malé, 
osamelo stojace, tmavé a zaprášené starinárstvo. Vyzera-
lo opustené. Pri pohľade do výkladu mu pohľad padol 
na  zvláštny predmet tróniaci vnútri na  starom dreve-
nom podstavci. 

Keď podišiel bližšie, z  tmy vystúpili všetky detaily 
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nádhernej starožitnej šachovnice vytesanej do svetlého, 
ebenom vykladaného mramoru. Zdalo sa, že sa v prítmí 
chveje.

Dvere boli pootvorené. Elias vošiel do obchodíka. 
Nikde nikto.

Všimol si, že figúrky sú rozložené. Ich postavenie 
naznačovalo, že tu je rozohraná ťažká partia, v ktorej sú 
čierni vo výhode. 

Podvedome natiahol ruku k bielemu kráľovi.
– A prečo si myslíte, že bieli sú na ťahu? – zarazil ho 

hlboký hlas ako zo záhrobia.
Eliasa striaslo. V zázemí obchodíka zbadal dve svie-

tiace škvrny s opálovými zábleskmi, svit na neho upre-
tého pohľadu.

Elias neodpovedal.
Vtom pocítil, že neznámy kráča k  nemu. V  jeho 

zornom poli sa objavila postava. Človek, ktorý pri ňom 
zastal, celkom isto pochádzal z pradávnych čias. Patriar-
cha či akási sfinga, čo tu bdie ako stráž pred bránou ne-
jakého tajomného chrámu.

Elias sa pokúsil skryť svoje prekvapenie a po krát-
kom mlčaní, vďaka ktorému znova nadobudol pokoj, 
povedal:

– Je to naozaj krásna figúrka, však? 
– Áno, naozaj je krásna, – pritakal starý muž tónom 

skutočného znalca šachu. – Pre tých, čo sú v kráľovej 
priazni, pre tých, čo vedia, že šach je súboj, ktorý nieke-
dy môže človeka stáť život...

Elias si znova obozretne dal načas, potom sa spýtal:
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– Koľko stojí?
– Nie je na predaj...
– Smiem sa opýtať prečo? 
Nato patriarcha akoby sám pre seba zahundral: 

„V ten deň, keď táto partia skončí, budem sa s ňou môcť 
rozlúčiť.“

Elias sa otočil tvárou k neznámemu. Zdalo sa, že po-
hľad na neho prebudil starožitníkovu zvedavosť.

– Nestretli sme sa už niekde? – spýtal sa.
– Nemyslím.
– Naozaj? Vlastne ste mi neodpovedali na otázku, 

ako ste prišli na to, že na ťahu sú Bieli.
– Logicky, – odvetil Elias. – Ba povedal by som, že 

dokonca matematickou dedukciou. Stačili by štyri ťahy, 
aby bieli prišli o kráľa. Myslím, že by som dokázal spät-
ne opísať priebeh hry.

Muž sa na okamih zarazil, potom riekol:
– Vec sa má tak, že hráč s čiernymi figúrkami čaká 

na súperov ťah už... viac ako osemdesiat rokov.
– Fíha! – zvolal naivne Elias. – To znamená, že ne-

mám šancu kúpiť ju od vás...
Neznámy muž podišiel o krok bližšie, akoby sa chcel 

vo svetle Eliasovi lepšie prizrieť. 
Vtom sa tajomnému starožitníkovi rozšírili zreničky 

v svetlých očiach. Potlačil silné pohnutie a tichým hla-
som povedal:

– Sof. Volám sa Gustav Sof.
Teší ma, som Elias Ein. Hovorte mi Elias.
Obaja muži sa pri zoznamovaní vzájomne preme-

Tajna kniha sazba SK.indd   20 09.01.15   12:18



21

riavali.
– Herr Sof, – ozval sa Elias zdvorilo, – dovoľte, aby 

som vám dal svoju vizitku pre prípad, že sa táto hra jed-
ného dňa skončí. Možno vám budem za ňu môcť po-
núknuť dobrú cenu...

– Vďaka, – mechanicky odvetil starý obchodník. 
Mysľou bol úplne inde.

Elias sa už zberal ku dverám, keď na neho Sof za-
volal:

– Prepáčte, Herr Ein, vlastne by som vám chcel na-
vrhnúť obchod...

Elias prikývol.
– Bol by som ochotný vám ju ponúknuť, – pokra-

čoval Sof. – Je to vzácny kus, chápete... pod podmien-
kou... že pristúpite na ukončenie tejto partie... ako môj 
súper. Čo vy na to?

– Nuž, práve som sa nasťahoval do Braunau... Mož-
no by som tu rád niekoho spoznal. Tak teda platí! Pove-
dzme zajtra večer?

– Výborne! Uvidíme sa zajtra, – potvrdil Sof a za-
myslene sa díval, ako sa Elias Ein vzďaľuje kľukatými 
dláždenými uličkami.
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