Kapitola 1

Duben — srpen 2007

Seattle, USA

amka se v kavarn¢ posadila vedle mé do naseho obli-

beného boxu s vysokymi opéradly. Tatka zaujal misto

naproti nam. ,,Tak o co jde?* zeptal se. Nemohla jsem
uveérit, ze jsme se sesli takhle ve tiech.

Posezeni s rodi¢i nad zeleninovym salatem nejspi§ nevypa-
da jako néco vyjimecného, ale pro mé to byla naprosto ptevrat-
na udalost. Mamka i tata se vSak museli citit dost nepffjemné.
Za celych devatendct let, co jsem byla na svéte, jsem je totiz ani
jedinkrat nevidéla sedét u jednoho stolu, natoz spolu obédvat.
Rozvedli se, kdyz mi byl jeden rok a mamka ¢ekala mou sestru
Deannu. Od té doby spolu témét nepromluvili, dokonce ani po
telefonu. Kdyz tedy oba ptisli do Eats Market Café v zapadni ¢as-
ti Seattlu, jasné mi tim dokazali, jak mé maji radi. Mamka si oku-
sovala nehty, tatka se choval vécné a prakticky, ale oba ke mné
vysilali stejné vlidné tsmevy.

Za nejpadnéjsi dikaz jejich lasky ke mné a k Deanné jsem vsak

povazovala zpusob, jakym se vypotadali se svym rozchodem.
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Po rozvodu si koupili domy stojici pouhé dva bloky od sebe, aby
nam zajistili stejné vyhody, jaké maji déti z aplnych rodin, takze
jsme nikdy nemeély pocit, ze by spolu bojovali o nasi piizen. Ni-
kdy jsem také nezazila, ze by na sebe pted nami n¢jak nasazovali.
K sobé¢ navzajem se vsak chovali, jako kdyby se neznali —at uz je
delily dva bloky domu, anebo pouze dv¢ fady zidli v sdle na $kol-
nim pfedstaveni. Pii fotbalovych zapasech nim oba fandili u po-
strannich ¢ar htisteé, ale chrinéni fadou dalsich otct a matek.
Oddéleny Zivot rodict pro mne znamenal, ze pokud jsem jim
chtéla sdélit néjakou novinku, musela jsem to udélat nadvakrat.
Kdyz jsem tedy tentokrat pozvala oba soucasn¢, vedlo mé k tomu
odhodlani dat jim jasné na srozuménou, Ze jsem ucinila zatim nej-
zavaznéj§i rozhodnuti v celém svém dosavadnim Zivoté. Chtéla
jsem jim totiZz oznamit, Ze je nacase, abych se osamostatnila. Jako
pokazdé jsem nejdtiv oslovila volnomyslenkatskou mamku, ktera
odjakziva razila nazor, ze clovek by mel nasledovat hlas svého srd-
ce. Kdyz jsem se ji svéfila, ze mi moje srdce veli, abych se ve tietim
ro¢niku vysoké skoly vydala do italské Perugie, vzdalené 8967 kilo-
metri od domova, odpovédéla mi, jak jsem ocekévala: ,,Jed tam!*
Mambka se narodila v Némecku, ale jest¢ jako mala holcicka se
s rodi¢i ptrest¢hovala do Seattlu. Babicka, které jsme tikali Oma,
mluvila se mnou a s Deannou uz od détstvi ¢asto némecky, ale
teprve v prvaim ro¢niku vysoké skoly jsem si poradné uvédomi-
la, Ze mam pfirozené jazykové schopnosti, a zacala jsem si po-
hravat s myslenkou, Ze bych v budoucnu mohla pracovat jako
prekladatelka. A jednou se snad stat i spisovatelkou. A tak kdyz
jsem se méla rozhodnout, kde stravim tieti ro¢nik, napadlo mé
v prvai chvili Némecko. Nakonec jsem ale usoudila, ze si musim
vybrat cizi jazyk i zemi podle vlastnich pfedstav a Ze by to mélo
byt néco, na co si jiz nedélda narok moje rodina. Byla jsem pfe-

svédcend, ze mi to pomuze definitivné dospét.

16



Cekdam, az mé vyslechnete

Neémecko by nepochybné piedstavovalo bezpecnou volbu, ale
na bezpecnost jsem se tehdy neohlizela. Zalezelo mi jenom na
jediné véci — ziskat nezavislost. Véfila jsem, ze se umim rozho-
dovat zodpovédné, ackoliv ve mné obcas prevladly emoce nad
rozumem a zpusobily, ze jsem $lapla vedle.

Kdybych se skute¢né méla stat prekladatelkou, zuzitkovala bych
$pan¢lstinu nebo francouzstinu daleko lépe nez italstinu, jenom-
ze Spanélstinu si vybirali témét vsichni a francouzstina mé nijak
neldkala. Italsk4 kultura mé v8ak fascinovala uz na zikladni skole,
kde jsem se ucila latinu a seznamovala se s fimskymi a italskymi
dé¢jinami. Jesté vic jsem si Italii zamilovala ve ¢trnacti letech, kdy
se mi naskytla piilezitost poznat ji zblizka — behem dvoutydenni-
ho vyletu s mamkou a jeji rodinou. Oma, teticky, strycové, ot¢im,
Deanna a ja jsme se vmeéstnali do dvou dodavek a vyrazili na cestu
po Némecku a Rakousku, béhem niZ jsme navstévovali ptibuzné.
V Mhnichové jsme oslavili Oktoberfest a potom zamitili do jizni
Italie na prohlidku Pisy, Rima, Neapole, Pompeji a pobtezi Amal-
fi. D¢jiny, které jsem se ucila ve $kole, dostaly pti navstéve Kolo-
sea a trosek Pompeji realné obrysy. Vzpominam si, jak jsem vsech-
ny tyhle pamétihodnosti ukazovala svym ptibuznym a sypala ze
sebe vielijaké nesmysly, které jsem si pamatovala ze skoly. Vyslou-
zila jsem si tim prezdivku ,turistickd pravodkyné®. Uzké dlazde-
né ulicky a domy s cihlovymi zaklady, které byly na hony vzdalené
vsemu, co jsem znala ze Seattlu, mi naprosto ucarovaly. Italii jsme
navstivili mésic po teroristickych atocich z 11. zati a mistni obyva-
telé se k nam chovali skutecné viele, s upfimnou acasti. Odjizdéla
jsem s presvédcenim, Ze je to nesmirné pohostinna zemé s obrov-
skym kulturnim a historickym bohatstvim.

Ve druhém rocniku vysoké skoly jsem se ptihlasila na lekce
ital$tiny pro zacate¢niky. Kdyz jsem pak zjistila, ze moje domov-

ska Washingtonska univerzita porada v Rimé kurz tvarciho psa-
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ni v italtiné, ptipadala jsem si jako v sedmém nebi. Obsahoval
totiz vSechno, po ¢em jsem touzila. Pfedevsim jsem vsak musela
zvladnout ital§tinu a ponofit se na devét meésicu do mistni kul-
tury — to vSe v malém mésté Perugia. V ¢ervnu jsem pak hodlala
vyrazit se v§i paradou do Rima.

Ze vseho nejdifv mé ale ¢ekal nejdulezitejsi kol — presvedcit
tatu, ktery na vSechno pohlizi velice pragmaticky, pracuje ve fi-
nancni sféte, premysli v ¢islech a potrpi si na dikladné planova-
ni. Cekala jsem, 7e jako ¢lovék, ktery véci hodnoti z praktického
hlediska a vynika organiza¢nimi schopnostmi, bude mit spous-
tu otazek, takZe jsem si nékteré odpovédi prozirave ptipravila uz
ptedem.

Schuzku s obéma rodi¢i jsem si domluvila také kvuli tomu,
abych dala tatkovi jasné najevo, ze ho mam rada tplné stejné jako
mamku. A kdyZ jsem ho prosila, aby mi davétoval a souhlasil
s mym odjezdem do Perugie, myslela jsem to zaroven jako omlu-
vu, ze chci vibec odjet pryc.

V prvnim a ve druhém ro¢niku vysoké skoly jsem totiz zacala
daleko vic pohlizet na spoustu véci ze zorného thlu svych bliz-
kych. A zaroven jsem si postupné sestavovala piehled svych dfi-
vejsich skutku, k nimz mé vedly ryze sobecké duvody. Na pted-
nim misté¢ v tomto soupisu se ocitlo veskeré mé chovani k tatkovi
v dobé¢, kdy jsem prochézela pubertou.

Oficialné jsem u n¢j odmalicka byvala kazdy druhy vikend.
Tata nepatfil mezi rodice, kteff na své déti neustale dohlizeji, a tak
nechaval vSechny kazdodenni drobnosti na mamce. Pokud jsem se
tedy pottebovala néjak rozhodnout, pokazdé jsem se obracela na
ni. Mamka mi pak vylozila vSechny moznosti a vybidla mé, abych
se rozhodla sama. Tata stal v tomhle procesu volby tplné stranou.

Dum, ve kterém bydlel se svou druhou Zenou Cassandrou, byl

pouze jejich, ne muj. Kdyz se jim narodily mé nevlastni sestry
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Cekdam, az mé vyslechnete

Ashley a Delaney, musely jsme se s Deannou pfest¢hovat z nasi
spole¢né loznice na rozkladaci pohovky v détském pokoji. Sku-
te¢ny domov jsem mela jenom ve svém vlastnim pokoji, vedle
Deanny, maminky a jejtho druhého manzela Chrise. Tam jsem se
citila nejlépe. Mamka nas nechéavala navlékat si na sebe vsechno,
co jsme chtély, a budovat si vzadu na zahrad¢ bunkry. Za desti-
vého pocasi jsme s Deannou vracely na spravnou cestu zbloudilé
slimaky, ktefi se zatoulali do jidelny $kvirou pod zadnimi dvefmi.
Tatka po nas chtél, abychom si pod skleni¢ky s pitim davaly tac-
ky, ukladaly videokazety s filmy a cédécka podle abecedy a nosily
barevné i stylové sladéné obleceni.

Ve c¢trnacti letech jsem mu fekla, ze uz k nému nemtizu cho-
dit, protoze mam prehrsel mimoskolnich aktivit a spoustu pia-
tel. Ve skutecnosti mi ale nesmirné vadila prohlubujici se propast
mezi nasimi zivoty. TakZze jsem se rozhodla, Ze ji jesté rozsirim.
Ted jsem ji ale chtéla zasypat. Nadobro.

Pii zevrubném zkoumani studijnich programu, které se mi na-
bizely v Italii, jsem si uvédomila, Ze je pro me titova podpora ve-
lice dualezita. Proto jsem jesté nikdy nic nenacvicovala tak peclivé
jako rozhovor, ktery mé ¢ekal. Chtéla jsem na tatku udélat dojem
a vubec jsem netusila, co si po¢nu, pokud me nevyslysi. Pustila
jsem se tedy do obhajoby svého napadu jesté predtim, nez nim
servirka pfinesla menu.

,,Tati, rada bych piisti rok studoval ital§tinu v Perugii,” zacala
jsem a snazila se, aby to vyznélo naprosto vécné. ,,Lezi na puli ces-
ty mezi Florencii a Rimem, ale je lepsi nez obé tahle mésta, proto-
ze je mensi a klidn¢jsi a nejezdi tam hordy americkych studentu.
Budu se tam stykat jenom se samymi seriéznimi uc¢enci. Ponofim
se do mistni kultury. A tady mi pak uznaji viechny jejich kredity.

Tata se k mé obrovské ulevé zatvatil vstiicné.

Povzbuzena jeho reakci jsem vydechla a pokracovala: ,,Uni-
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verzita pro cizince v Perugii je docela mala skola, ktera se sou-
streduje vyhradné na vyuku italstiny. Maji intenzivni program
a ¢ekd mé tam spousta prace. Pokud nebudu sedét v uc¢ebné, pte-
sunu se do knihovny. UZ jen to, ze budu muset od rana do vecera
mluvit italsky, mi moc pomutze.

Tatka ptikyvl. Mamka, potésena mym uspéchem, se $tastné
usmivala.

,,Doma uz nebydlim skoro dva roky, pfi studiu pracuju a pti-
tom mam potad dobré znidmky. Ujistuju té, ze se o sebe umim
postarat.®

»Mam jenom strach, Ze jsi az ptili§ davetiva, Amando,” fekl
tatka. ,,Co kdyzZ se ti néco stane? Nemuzu tam jenom tak zavo-
lat nebo pro tebe ptijet. Budes Gplné sama v cizi zemi, daleko od
domova.”

Tiata se sice dokdze uvolnit, ale kdyZz vystupuje v roli rodice,
dokaze mluvit stejn¢ upjaté jako otec z néjakého sitcomu z pade-
satych let.

,,Prave o tohle jde, tati. Zakratko mi bude dvacet, jsem dospée-
la. Zvladnu to.”

,»Ale zatim je na nas, abychom se o tebe starali,“ namitl. ,,Co
kdyZ onemocnis?*

,»,Maji tam nemocnici. A teta Dolly bydli v Hamburku. Je to
docela blizko.

,,Kolik dela skolné? Pomyslela jsi na vSechny vylohy?*

,Wsechno jsem si spocitala. Dokazu si zaplatit jidlo i dalsi vy-
daje,“ odpovédéla jsem. ,,Loni v zim¢ jsem pfece pracovala ve
ttech zaméstnanich. Vechno jsem si ulozila do banky. Mam na
uctu sedm tisic osm set dolart.*

Thata si propletl prsty a polozil ruce na stul. ,,Jak se tam budes
prepravovat?*

,Univerzita je v centru a po mést¢ jezdi autobusy,” fekla jsem.
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,,KKrome toho je Perugia mala. Zije tam jenom sto osmdesat tisic
lidi. Urcité se tam rychle zorientuju.*

,,Jak s nami bude$ udrzovat spojenir®

,,J oupim si v Italii mobil a celou dobu budu na e-mailu. Ma-
zeme spolu mluvit i pfes Skype.*

,,Budes bydlet na koleji?*

,,INe, ubytovani si musim najit sama. Urcité ale sezenu n¢jaké
dobré bydleni blizko skoly. Zasla jsem na nase zahrani¢ni oddéle-
ni a vyptala se tam. Univerzita pro cizince mi da hned po pifjez-
du seznam dostupnych nabidek. Rada bych bydlela s Italy, abych
se mohla potad pocvicovat v jejich jazyce.

Nevedela jsem, co na to tatka fekne, ale kazdopadné jsem poci-
tala s tim, ze se 0 mém planu budeme dohadovat celé tydny. Proto
meé piekvapilo, Ze na néj kyvl, jesté nez jsem vzala do ruky vidlicku.

,,Jsem na tebe pysny, Amando, prohlasil. ,,Tvrd¢ jsi pracova-
la a usettila sis spoustu penéz. Uvédomuju si, jak je to pro tebe
dulezité.

Bylo mi jasné, ze jsem jen jedind kapka v moti dvou set padesa-
ti tisic americkych studentt, ktefi na podzim zamiti do zahranicf,
ale pfesto jsem svou nadchazejici cestu do Perugie vnimala jako
nejdulezit¢jsi krok v celém svém dosavadnim Zivoté. V okruhu
mych pratel a znamych z Washingtonské univerzity slo navic o na-
prosto mimofradnou udélost, protoze vétsina z nich do ciziny ni-
kdy nevyjela. Ptipadala jsem si v{jimec¢na a velice odvazna. Z Ita-
lie se vratim jako vyspély clovek, jehoz zménil uz jen sam fakt,

ze do téhle zemé odjel. A kromé toho budu mluvit plynné italsky.

Roéni pobyt v zahrani¢i pro mé ptedstavoval uplné prvni
zkusenost, kdy jsem méla byt odkazana jenom sama na sebe.

Vétsina mych pratel ze seattleské stiedni skoly — jezuitské piiprav-
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ky pro studenty, ktet{ chtéji pokracovat ve studiu na vysoké sko-
le — si v poslednim ro¢niku podala pfihlasky na univerzity a ko-
leje vzdalené stovky mil od domova. Nékteti dokonce planovali
odjet na uplné¢ opacny konec Spojenych statt. Ja jsem sice nechté-
la promeskat zadné dobrodruzstvi, ale zaroven mi bylo jasné, Zze
jeste nejsem natolik vyzrald, abych odjela pry¢. Proto jsem se roz-
hodla, ze se ptihlasim na Washingtonskou univerzitu v Seattlu,
kam jsem mohla dojizdét z domova na kole, a dopfeju si tak jeste
trochu ¢asu, nez se ze me definitivné stane dospély clovek. Ale
jeste pred maturitou jsem se zacala pidit po zahrani¢nich progra-
mech, které nabizela studentiim moje budouci univerzita.

Vétsina mych spoluzaku ze stfedni $koly stdla na spolecen-
ském Zebticku o dost vys nez ja. Bydleli v Bellevue — na vystav-
nim pfedmeésti s honosnymi vilami u jezera — a sousedili s mana-
zery Boeingu, Starbucks ¢i Microsoftu.

Skolné jsem tehdy hradila ze stipendia a bydlela ve skromné
ctvrti v zapadni ¢asti Seattlu, nedaleko od své nejlepsi kamarad-
ky Brett, s niz jsem se pratelila uz od atlého détstvi. Byla jsem
dost svérazné stvofeni, které se nejcastéji stykalo s vééné zakabo-
nénymi ctenafi japonské mangy, s ostrakizovanymi homosexualy
a s divadelnimi nadsenci. U¢ila jsem se japonsky, a kdyZ jsem ve
skole pfechazela po chodbéch z jedné ucebny do druhé, hlasite
jsem si prozpévovala.

Protoze jsem nezapadla do zadné skupinky, chovala jsem se
naprosto prirozené. Tim jsem si ovSem vykoledovala jistotu, Ze
uz ani nikam nezapadnu.

Uptimneé feceno, na svém zivotnim stylu bych nic nezménila,
1 kdybych si to mohla dovolit. OdjakzZiva jsem byla spi§ spofiva
nez rozhazovacna a dojizdéni do skoly na kole mé bavilo vic, nez
kdyby mé tam dopravovalo BMW. Nicméné musim kajicné pfi-

znat, ze jsem ve tfetim ro¢niku vyménila své dosavadni pratele
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za partu lidi, kteti se nechovali tak excentricky. Doted se kvuli
tomu citim trapné.

Uz od détstvi jsem byla schopna vychdzet témei s kymkoliv.
Na stfedn{ skole se mi vSak poprvé v zivot¢ stalo, Ze si ze mé né-
kdo délal legraci nebo — coZ jsem nesla jest¢ haf — Ze mé igno-
roval.

Nakonec jsem se tam sptatelila se skupinou klukt a dévcat,
ktefi ptedstavovali jakysi hlavni proud a vyznacovali se mimo-
fadnou soudruznosti. Pravé ta mi na nich imponovala ze vse-
ho nejvic. Po chodbach chodivali v jednom pocetném chumlu
a spolecné obédvali 1 travili veskery volny ¢as po vyucovani. Pua-
sobili dojmem, jako by se znali uz celou vé¢nost. Svym nékdej-
$im pratelam, ktefi mé méli radi, ackoliv jsem byla jind nez oni
(nebo mozna pravé proto), jsem tim ale ubliZila. K novym kama-
radum, kteff se projevovali pfedevsim jako milovnici zdbavy, mé
pohanél predevsim pocit nejistoty. Nesmirné mé mrzi, ze jsem
nem¢la tolik kuraze, abych zustala sama sebou, bez ohledu na
nazory svého okoli.

Neznamenalo to viak, ze jsem se uvniti né¢jak zménila. Jako
vétsina teenagert jsem si dobfe uvédomovala své chyby. Pripa-
dala jsem si stra$n¢ neohraband. Neumeéla jsem se poradné vyja-
dfit, a uvédomovala jsem si, Zze nékteré mé vyroky znéji neomale-
né. Vyvadéla jsem véci, za které by se vétsina mladych lidi v mém
veku i dospélych stydéla — napiiklad jsem kracela po ulici v poze
Egyptanky z n¢jakého starovekého reliéfu nebo jsem napodobo-
vala slona — ale moji pratelé tyto vystfelky kvitovali nadsenim.
Dovolovala jsem svému okoli, aby si ze mé délalo ter¢ svych vtip-
ka, protoze jsem chtéla navodit dobrou naladu. Lidem, ktefi mé
meéli radi, pfipadala moje ztfesténost roztomila. NejbliZsi pratelé
a ptibuzni jen dobrosrde¢né vrteli hlavou a tikali: ,,To je prosté

nase Amanda.“
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