
Dvaačtyřicet let do odhalení 

1.
Anka se nemohla vynadívat na tu krásnou ženu. Nevěsta

v krajkových šatech se závojem až na zem jí ale jako ma-
minka nepřipadala. Představovala si ji jinak. Víc obyčejně.
A také starší. „Vypadá jak herečka,“ řekla a podívala se na
tetu Jitku. Seděly v kavárně hotelu Moskva ve Zlíně. Tehdy
to byl Gotwaldov, všichni říkali Zlín. 

„Tož... Po ní nejsu,“ dodala Anka a vrátila se očima k fotce.
Některé lidi z černobílé podobenky s vroubkovanými okra-
ji, jaké v roce 1948 vycházely z fotoateliérů, poznala. Od-
strčila loktem hrníček s kávou a posunula fotku na kraj
stolu, co nejblíž k oknu. Vtom Jitka ukázala prstem na
dívku, sedící s nohou přes nohu vedle paní s bílými vlasy.
„To su já,“ řekla a zapálila si cigaretu. Anka s obdivem sle-
dovala, jak teta elegantně kouří. 

„Bylo mi pětadvacet. Tvojí mamě sotva osmnáct,“ dodala
Jitka zjihlým hlasem a znovu potáhla z voňavé Luny. 

Od sestřiny smrti už uplynulo čtrnáct let a kdykoli o ní
mluvila, natožpak viděla-li ji na fotografii, neubránila se
smutku. Ta tragédie byla pořád živá.

*
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Anka ještě před pár dny nevěděla, že tahle úžasná teta
existuje. Baculatá Anička měla problém uvěřit, že vysoká,
štíhlá, noblesní dáma je její blízká příbuzná. 

Já su malá a tlustá, pomyslela si. A také je vidět, že su z dě-
diny...

Chvíli tetu nenápadně pozorovala. Všimla si, že přece jen
mají něco shodné. Pravidelný obličej. Podle měřítek krásy,
jak to Anka kdysi četla, i když takové „blbosti“ ji nezajímaly,
by měly mít obě půlky obličeje stejné parametry. U ní a u te-
ty to očividně platí. Jejich podlouhlým obličejům slušel
jakýkoli účes. Teta si husté vlasy, skoro tak hnědé, jako jsou
její oči, upravovala do elegantního účesu prozrazující-
ho noc na velkých natáčkách. Vzdušné vlny, sčesané na
jednu stranu, si nacvičeným pohybem prstů prohrabova-
la a shrnovala z čela. Občas i zbytečně. Gesto však dalo
vyniknout pěstěné drobné ruce se štíhlými prsty s rudě na-
lakovanými nehty. Vzorně, bez jediného kazu a nedokona-
lého tahu.

Ani to Ance neuniklo. Nenápadně mrkla na své „tlusté“
prsty. Nejraději by si na ně sedla. Aspoň dala ruce pryč ze
stolu.

„Ale ty jí jsi podobná!“ vykřikla teta. Pár hostů kavárny se
podívalo k jejich stolu. Anka znervózněla, teta si toho ani
nevšimla. „Máš její modré oči, i to protáhlé obočí. A malou
pusu. Vlasy máš po nás, aj tvoja mama je měla tak bohaté,
akorát že tmavé,“ pronesla.

Anka se blaženě usmála.
„Aj ten křivý zub máte stejný,“ všimla si teta a dodala:

„Neboj, to spravíme...“
Opět potáhla z cigarety. Neteř ji fascinovaně sledovala.

Jitka ten obdiv už zaznamenala. Zalila ji vlna vzteku a nej-
raději by zařvala na celou kavárnu: „Kdyby jí nezavraždili
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mamu, neseděla by tu jak šedá myš, aj tak vyděšená. Ne-
dotčená ženskými fintami. Šak ju to ani neměl kdo naučit!“

O tom, jak žije, věděla od sousedky ze vsi, kde Anka do-
sud bydlela. 

Podle toho, jak byla neteř soustředěná – Jitka vnímala
v jejím výrazu napětí, šok, překvapení, emoce – si potvrdila,
že švagr všechny fotky z prvního manželství zlikvidoval.
Vlastní mamu by jí zapřel!

„Rači kdyby se chlapom tak nelíbila,“ vrátila se pak k té-
matu krásy své sestry, přitom míchala nářečí se spisovnou
češtinou. Nakonec dodala:

„Nepřineslo jí to štěstí.“
Teď už to ani cigareta nezachrání. Vytáhla z kapsičky let-

ního kabátku bílý kapesník, perfektně vyžehlený a složený
do rovného obdélníku. Přeložila ho ještě napůl a cípkem
si lehce otírala slzy pod očima. „Vždycky řvu, když si na ni
vzpomenu,“ řekla omluvně.

Anka, zahlcená dojmy i z rozpaků nad prostředím ka-
várny, v níž byla poprvé v životě, nevěděla, jak se chovat.
V okamžiku, kdy teta nechala odnést prázdné šálky od kávy
a poručila jim sodovou vodu, zopakovala, co ji napadlo při
prvním pohledu na obrázek její matky:

„Určitě by ju vzali k filmu...“ 
„My jsme si vždycky říkali, že by předčila i Lídu Baaro-

vou,“ navázala teta. V jejím úsměvu neteř závistivě zazna-
menala kontrast rudě nalíčených rtů a čisté běli rovných
zubů. Maminka by asi byla také tak krásná, proletělo jí hla-
vou, zatímco teta pokračovala v narážce na prvorepub-
likovou herečku: „Ty Lídu ale nemožeš znát. Když ses
narodila, už se filmy s ňú nepromítaly. Od té doby jsem
roky nebyla v kině, dívat se na ty sračky a ještě za to platit
by mě ani nenapadlo.“
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Anka zbystřila. Teta změnila tón. Začala mluvit nazlo-
beně. Novopečená neteř zatím netušila, jak teta nenávidí
všechno to, v čem Anka vyrůstala. 

„Tvůj tata je pořád komunista?“
„Já nevím,“ pokrčila dívka rameny. Podivila se: „Kdo není

komunista? A co je na tom špatného?“
Byla zmatená. 
Teta vylítla: „Co to plácáš?,“ ale hned zvlídněla, vědoma

si nebetyčného venkovanství dcery své milované sestry: „Ty
toho nevíš víc, jednou ti to povykládám. Dnes na to není
čas. Ale pamatuj, že všecko, co tvůj otec dělá, je pokrytectví.
A že je to veliký gauner.“

Anka si všechno ukládala do paměti. Ještě se pořádně ne-
vzpamatovala z pozvání a následně z kavárny, kam ji teta
vzala. Z toho, že pila poprvé v životě zrnkovou kávu jediné
značky, která byla v roce 1966 k dostání – Standard.

Rozpaky nevěděla, co má říkat. Macecha by se zeptala:
„Co jsi jak zařezaná?“ 

Znovu se zadívala na fotografii. Pak ukázala prstem na
ženu stojící na fotce ve druhé řadě vlevo. Byla to jedna z ma-
minčiných družiček. Její tvář se zdála dívce povědomá.
Na fotce, pravda, byla žena hodně mladá, ale… „Ježíši, to
je přece paní Zelenková!“ vyhrkla. „Chtěla si mne vzít za
vlastní. Jednou mi to řekla.“

„Opravdu? My jsme si vás také chtěli vzít, ale tvůj tata se
s nama nebavil. Po pohřbu jako bychom neexistovali. Celá
naša rodina,“ postěžovala si Jitka. 

„Nechal mamu spálit druhý den po smrti, dacan,“ sop-
tila. 

Anka se mlčky pokoušela vrýt si do paměti každé tetino
slovo. Doma o tom bude přemýšlet. Zatím jen zazname-
návala nové a nové dojmy a teta velkoryse nabízela další:
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„Maminka před ním klečela na kolenou a prosila ho, aby
jí tvoju mamu dovolil pochovat do hrobu k tatínkovi. Ne-
hnulo to s ním…“

Takové novinky! Anka byla sběratelkou novinek. Cokoli
zaslechla nového, uložila, zařadila do pomyslné rubriky,
kterých měla plnou hlavu. Hrála si na novinářku. 

„Jednou ti to všecko povykládám,“ vedla teta víceméně
monolog, protože neteř byla ze všeho úplně zblblá a nedo-
kázala reagovat. Jitka ji pohladila po ruce, položené už zase
na stole. „Ani se neptám, jak se máš, paní Škrkalová mi
všecko řekla. Bože, cérko, nevíš, jak jsme čekali, až ti bude
patnáct, abychom se s tebú mohli vidět. Do té doby jsme to
měli zakázané. Tvůj tata. Nepřál si, abyste věděli, že existu-
jem... František ti nic neřekl? Před dvěma lety jsme se s ním
sešli v učilišti.“

Anka zakroutila hlavou a zlobila se na Františka, že jí to
zatajil. Vybavila si okamžik, kdy jí bratr odmítl prozradit,
proč ho otec seřezal a cosi nebo kohosi mu zakazoval.

Asi nechtěl, aby mě také zmlátili, pomyslela si. Zakázala
si o výprasku bratra mluvit, netušila, že teta všechno ví.

„Už je vyučený a bydlí v podnájmu v Babicích. Jezdím
tam za ním,“ oznámila tetě. Přemýšlela, zda vyslovit i to, co
jí šlo hlavou. Nakonec to řekla: „Závidím mu, že je starší
a už nemusí bydlet s Ní. 

Teta věděla, kdo je Ona. Macecha. Nikdy ji neviděla, ale
o tom, že si jejího ex-švagra vzala nějaká Jarmila ze Zádve-
řic, se dozvěděla hned po jejich svatbě ve čtyřiapadesátém. 

Napila se stydnoucí kávy – seděly tu už skoro hodinu –
a snažila se mírnit neteřin vztek: „Nechtěl, aby ses trápila.
Šak nám pověděl, jak to máš s tú… Ani na jméno jí nemůžu
přijít. Vím, jak se k tobě chová. Ale jestli chceš, možeš se
odstěhovat na internát.“
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„Cože? Opravdu?“ vykřikla Anka. Nejraději by tetu objala,
ale neuměla dávat najevo city, protože to nezažila. Nikdo
ji neobjímal, nehladil, nechválil. No... nikdo. Věděla, že ji
má ráda stařenka, ale ta si hlídala podobná gesta, aby si
„cérka nezvykla“. A tak si Anka, která tušila, že neumí být
spontánní, připadala neohrabaná. „Tam sa nedá vydržet,“
dodala.

„Šak Škrkalka říkala,“ přidala teta svůj poznatek. Aby
skryla dojetí, mávla na číšníka. Potom zaplatila. Stálo to ne-
celých deset korun. Pro Anku částka, jakou by nemohla
vydat jen za dvě kávy a sodovky. 

Sem budu chodit, slíbila si a rozhlížela se po rozlehlé ka-
várně, jež zabírala polovinu hotelového přízemí. Tady je to
nóbl, pomyslela si o prostředí s těžkými zelenými závěsy
na oknech, visícími od stropu až k zemi. Mahagonové stoly
ve dvou řadách se židlemi pro čtyři hosty byly v té době
velký hit. Domácky působí sedačky pod okny stejně jako
zelený semišový koberec; křišťálové lustry vydávající tlu-
mené světlo vnímala jako vrchol luxusu. Zdálo se jí, že číš-
níci chodí po špičkách. Nechápala, jak to, že tu není hluk,
a přitom kavárna byla skoro zaplněna.

„Tak pojď, počítala jsem s tím, že budeš chtět na inter-
nát,“ popoháněla ji teta. 

Od hotelu se vydaly směrem k vysoké xxxx budově, čnící
v areálu národního podniku Svit od roku 1938 jak mrako-
drap. Však se jí tak říkalo. Anebo „jednadvacítka“. Admi-
nistrativní centrum podniku. V přízemí bylo kádrové
oddělení, kde se lidé ucházeli o práci a také o ubytování na
internátech a svobodárnách. 

Teta chvíli mluvila s úřednicí, ta si opsala z Ančina občan-
ského průkazu potřebné údaje a řekla jí, že bude bydlet na
třetím dívčím internátě. 
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„Je to ten druhý shora od Domu umění,“ upřesnila.
„Zavedu tě tam,“ pronesla rázně teta a vystrkala neteř

ven. Nasměrovala ji k obchodnímu domu, dominujícímu
náměstí Práce od dvacátých let. Anka jedním okem zkou-
mala zboží ve výlohách, ale musela spěchat, teta zrychlila
krok, navigovala neteř doleva do mírného kopečka, kde
stály v zeleni ve dvou řadách nad sebou čtyřetážové funk-
cionalistické budovy typické Baťovy architektury. 

Vešly do rozlehlého foyeru s vrátnicí. Anku ruch inter-
nátu ohromil; sledovala spousty dívek vracejících se ze
směny. Zdravily vrátnou, vyptávaly se, zda nemají nějakou
poštu. Patnáctiletá Anka nasávala atmosféru, jejíž součástí
se právě stala.

„Tak od zítřka, ano?“ potvrdila to, co s tetou dojednaly,
vrátná v květované zástěře s trvalou na hlavě. Jen co vyšla
ze své kukaně, všimla si Anka, že má na nohou filcové pa-
puče s přezkou. Takové, jaké Anička dostávala každý rok na
Vánoce. Právě však bylo léto...

Venku teta znovu objala nalezenou neteř. „Už musím jít,
na autobus trefíš. Až se zabydlíš, přijď za mnou, najdeš mě
tady,“ řekla a vylovila z kabelky papírek s adresou pracoviš-
tě. Byla úřednicí na úrazovce, zvané jednatřicítka. „Je tam
aj telefon, z vrátnice mi zavolaj, přijdu pro tebe,“ upřesnila.

Ještě jednou Anku objala a dala jí pusu na obě tváře.
„Bože, já su tak ráda. Někdy mi představíš Janičku, ano?
A příště mi o ní popovídáš, musím už dom.“ 

Kousek šla Anka s ní. Potkávaly nebo míjely další skupiny
dívek. 

„Pojď, ať ti dám ještě pusu,“ řekla náhle teta a rozpřáhla
ruce. Anka si její něhu nechala líbit tak trochu odtažitě, ale
bylo jí to příjemné. 
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„Ozvi se brzo!“ zvolala teta a odcházela směrem k ob-
chodnímu domu. Anka se za ní ještě dívala. Je tak ele-
gantní, pomyslela si. Vypadala jsem vedle ní jak dřevák,
týrala se a pohledem sjela své „neforemné“ letní šaty se
vzorem „pro staré baby“, které jí koupil staříček ve Slušovi-
cích. A ty vyšmajdané boty! Však si hned po výplatě kúpím
takové, jak měla teta – na podpatku, naplánovala si. Zasta-
vila se u Revoluční třídy, po níž jezdily auta i trolejbusy.
V padesátých letech se jmenovala Stalinova. Anka přešla
po přechodu a byla na autobusovém nádraží. Myšlenky
jí v hlavě tvořily pořádný chaos, nevěděla, co si ze všech
překvapení toho odpoledne vybavit dřív. Na zastávce si
stoupla do dlouhé řady na konec. Nemohla se dočkat, až
autobus přijede a ona si bude moci v klidu tu fotku pro-
hlížet. 

Za chvíli se jí to splnilo. I místo na ni zbylo. Jen usedla,
vyndala z tašky fotografii. Část svatebčanů znala osobně,
u těch zbylých si mohla představovat, kdo asi jsou. Ve vy-
tváření příběhů byla dobrá. Stačilo, aby ji někdo zaujal, už
fantazírovala. Teď pozorovala nevěstu. Nedokázala si před-
stavit, že je to maminka. Jaká by asi byla?

Nejvíc je jí podobný bratr František, napadlo ji. Mají
stejné rysy i vlnité tmavé vlasy. Já mám dráty, pomyslela si
o svých světlých vlasech, které musela nosit ostříhané podle
kastrolu a na spánku sepnuté sponkou. Ofinu jí zatím ma-
cecha nedovolila. 

Jen co uteču, nechám si ostříhat ofinu a nabarvím se na
tmavo. Budu je mět jak maminka, rozhodla se. Konečně ví,
jak vypadala. Však to bylo už sedm let, co si ji mohla jen
představovat a co o její existenci věděla…
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