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1. kapitola
SRPEN, 2011

FLORENCIE, ITÁLIE

Princ fl orentský stál v prvním patře galerie Uffi  zi a zvažoval 
vraždu. Dav městské smetánky kroužil kolem něj – muži ve smokin-
zích, ženy v  dlouhých večerních róbách –, zatímco arogantní a  ne-
snesitelný profesor Gabriel Emerson zaplňoval renesanční budovu 
svou nanicovatostí. 

Princ už v minulosti zabíjel. Své oběti si pečlivě vybíral a pou-
ze v ojedinělých případech z toho měl potěšení. Tohle bude jeden 
z nich.

Byl neuvěřitelně rychlý a  mimořádně lstivý, jeho nadpřirozená 
síla se mísila s  jeho inteligencí. Nebylo pochyb o  tom, že by toho 
amerického profesora dokázal popadnout a zlomit mu vaz dřív, než 
by si kdokoliv všiml, že něco není v pořádku. Princ si představoval, 
jak přebíhá rozlehlý prostor v  patře, popravuje profesora a  uniká 
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oknem, ještě než by kterýkoliv z hostů jen odtrhl svou sklenku šam-
paňského od rtů. 

Lidské bytosti jsou tak pošetilé. Profesorovu smrt by pravděpo-
dobně svedly na náhlou mozkovou příhodu, aniž by měly vůbec tu-
šení, co se vlastně doopravdy stalo.

Princovo tělo se při té lákavé představě celé napjalo, svaly na před-
loktí, schované v  rukávech jeho drahého černého obleku, se samo-
volně zaťaly. 

Ale rychlá smrt nebyla v  souladu se závažností profesorova zlo-
činu, který zahrnoval obrovskou urážku a  osobní újmu. Princ byl 
hrdý na svůj „závazek vůči spravedlnosti“ – jak ho nazýval –, takže 
možnost rychlé popravy zavrhl. 

Profesor musí trpět, což znamená, že jeho krásná žena musí trpět 
také. 

Stála po  boku svého manžela, v  červených šatech, a  ta barva 
na něj působila jako rudá muleta na býka. Bezpochyby upoutala jeho 
pozornost.

Upřeně ji pozoroval a všímal si každého detailu její postavy.
Jako by na sobě ucítila jeho oči, pootočila hlavu a střetla se s jeho 

pohledem. Rychle se odvrátila. 
Paní Julianne Emersonová byla mladší než její manžel, drobná 

a podle princových měřítek příliš hubená. Oči, které byly podle vše-
obecného mínění krásné, měla velké a  tmavé. Při pohledu na  její 
tvář mu na mysli vytanuly renesanční malby – elegantně klenutý krk 
a lícní kosti.
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Sylvain Reynard

Princ obdivoval krásu profesorovy ženy, zatímco ten blázen ne-
přestával pořád dokola italsky omílat, jak ho přesvědčila, aby se o své 
kopie Botticelliho ilustrací podělil. Jeho ignorantské poznámky pou-
ze rozdmýchaly plameny princova hněvu.

Byly to jeho ilustrace, ne profesorovy, a byly to originály vytvoře-
né samotným Sandro Botticellim.

Bylo zřejmé, že kromě toho, že byl profesor zloděj, byl i kulturní 
barbar, který nepoznal rozdíl mezi originálem a kopií.

Princ začal vymýšlet nové a důmyslné metody mučení, které znal 
ze základů dějin umění, a ignoroval profesorův rozvláčný chvalozpěv 
na fi lantropickou obětavost své ženy, s jakou se věnovala opuštěným 
dětem a bezdomovcům. Mnoho lidí doufalo, že svými činy smažou 
své hříchy, a tak se zachrání.

Princ až příliš dobře znal marnost dobrých skutků.
Emersonovi nelegálně obchodovali s  ukradeným majet-

kem. Získali umělecká díla, která se princ pokoušel dostat zpět 
do  svého vlastnictví po  více než století. A  ještě měli tu drzost 
nakráčet do  princova města, nabídnout jeho ilustrace galerii 
Uffizi (zatímco je prohlašovali za  kopie) a  nechat si upořádat 
tuhle podívanou. Vypadalo to, jako kdyby se snažili vymyslet 
ten nejdetailnější a  nejpropracovanější způsob, jak podnítit 
jeho hněv.

Teď propadli životem.
Princ dál upíral pohled směrem k  paní Emersonové, v  šedých 

očích nepřítomný výraz.
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Pak cosi upoutalo jeho pozornost. Ta mladá žena bez zjevného 
důvodu zrudla a zadívala se s láskou a touhou na svého manžela.

V  tu chvíli připomněla princi někoho jiného – ženu, která se, 
s roztomilým ruměncem mládí a srdcem naplněným touhou, takto 
dívala na něj.

Ta stará vzpomínka se v něm zkroutila jako had. 
„Moje dnešní výzva k vám zní, abyste si vychutnali krásu ilustra-

cí Dantovy Božské komedie a  pak ji našli ve  svých srdcích, abyste 
oslavili krásu, milosrdenství a soucit s městem, které Dante miloval, 
s Florencií. Děkuji vám.“ Profesor se zlehka uklonil a sesbíral si své 
poznámky. Pak došel ke své ženě a za hlasitého potlesku ji objal.

Princ se k  aplausu nepřipojil. Ve  skutečnosti se zamračil a  za-
mumlal nadávku adresovanou Dantovi.

Vypadalo to, že je ve  svém opovržení sám, jediný člen davu fl o-
rentské honorace, který jim nezatleskal. A s jistotou byl v galerii také 
jediný, kdo měl doopravdy tu čest s Dantem přímo mluvit a informo-
vat básníka o tom, že je osel. 

Ta vzpomínka prince nepotěšila. Neměl Danta rád, tehdy ani teď, 
a nenáviděl slova, která Dante ve svém veledíle zplodil.

(Princ nebral v úvahu rozpor mezi svou láskou k Botticelliho ilu-
stracím a nenávistí k textu, jejž zobrazovaly.)

Narovnal si manžetové knofl íčky své černé košile, na kterých byl 
zobrazen symbol Florencie. Chystal se následovat Emersonovy, a až 
budou mimo dohled svědků, zaútočit. Jediné, co musel, bylo zůstat 
trpělivý.
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Sylvain Reynard

A trpělivost byla ctnost, jíž oplýval dostatečně.
Během doby, kdy se hosté mísili v davu a bylo přineseno občer-

stvení, princ zůstával v  ústraní, vyhýbal se rozhovorům a  odmítal 
jídlo a pití.

Lidé na něj obvykle reagovali jedním ze dvou způsobů. Buď vycí-
tili, že je nebezpečný, a vyhnuli se mu velkým obloukem, nebo na něj 
zírali a občas se k němu přiblížili ještě dřív, než si vůbec uvědomili, 
že se pohybují jeho směrem.

Byl krásný. Dalo by se nejspíš říci, že je nádherný, s blonďatými 
vlasy, šedýma očima a mladistvým vzhledem. Postavu, ačkoliv nemě-
řil víc než sto osmdesát centimetrů, měl pod černým oblekem štíhlou 
a  svalnatou. A  vzhledem k  moci, kterou vládl, se pohyboval s  pev-
ným a rozhodným držením těla.

Byl lovec, ne kořist, a tak se bál jen máločeho. V této místnosti se 
například neobával ničeho jiného než svého odhalení. 

Krátce kývl na pozdrav dottore Vitalimu, řediteli galerie, ale roz-
hovoru s  ním se vyhnul. Ve  skutečnosti princův hněv zahrnoval 
i jeho, protože on se také podílel na tom obchodu s kradenými věcmi.

Princ fl orentský by si nedokázal udržet svou vládu nad městem, 
kdyby činil milosti. V  jeho knížectví se vždy spravedlnost vykoná-
vala rychle a zahrnovala všechny provinilce. Do jednoho. Až dojde 
na dottora Vitaliho, bude také potrestán. 

Princ došel ke dveřím do výstavní síně a všiml si, že její zdi byly 
vymalovány zářivě modrou barvou, která jen podtrhovala vystave-
né inkoustové ilustrace Dantovy Božské komedie. S úlevou zjistil, že 
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jeho drahocenná díla jsou bezpečně uzavřena ve  skleněných vitrí-
nách, které jim poskytují ochranu.

Prohlédl si místnost ode zdi ke zdi a od podlahy ke stropu a vší-
mal si každého prvku bezpečnostního systému. Poprava Emersono-
vých byla pouze jednou částí jeho plánu. Tou další bylo znovuzískání 
jeho ilustrací.

Sledoval, jak se profesor se svou ženou zastavují před jedním 
z  nejlepších příkladů Botticelliho práce, kresbou Danta a  Beatri-
ce v  kruhu Merkura. Beatrice byla oblečená do  splývavého roucha 
a ukazovala nahoru, zatímco Dante sledoval její gesto pohledem. 

Princ rozhodnými kroky přistoupil k Emersonovým.
Paní Emersonová k němu zalétla pohledem a princ si na moment 

pohrával s myšlenkou, že ovládne její mysl.
Když už měl skleněnou vitrínu na dosah, pár poodstoupil stranou, 

aby mu uvolnil cestu.
Profesor si z nevysvětlitelných důvodů přesunul svou ženu za záda 

a znemožnil tak princi výhled. 
Pohledy obou mužů se setkaly.
Princ se musel držet, aby se neusmál. Profesor neměl ani tušení 

o síle svého protivníka. Nebo o jeho hněvu. 
„Dobrý večer,“ oslovil je princ anglicky a formálně sklonil hlavu. 
„Dobrý večer,“ odvětil úsečně Gabriel a dlaní sklouzl po zápěstí 

své ženy, aby ji mohl chytit za ruku. 
Princ sledoval cestu Gabrielovy ruky a dovolil si malý úsměv. 

„Pozoruhodný večer,“ pronesl a mávl rukou směrem do sálu. 
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Sylvain Reynard

„Celkem ano,“ odpověděl Gabriel a sevřel Julianninu ruku o něco 
pevněji. 

„Je od vás velkorysé podělit se o vaše ilustrace,“ pronesl princ iro-
nicky. „Jaké štěstí pro vás, že jste je získal soukromou cestou, a ne 
na volném trhu.“

Čekal na  profesorovu reakci a  skrytě se zhluboka nadechl, aby 
mohl prozkoumat pachy obou Emersonových.

Ten profesorův nebyl nijak zajímavý. Princ z  něj vytušil, že ten 
muž je zdravý a více než jen trochu arogantní, jeho ctnosti ještě ne-
byly úplně zformované.

Bylo evidentní, že má ochranitelské sklony. Břitkost jeho krve 
i fyzického vystupování značila, že kvůli ženě, která stála za ním, by 
se vzdal i svého života. 

Ta samotná myšlenka byla provokativní. 
Když prostřednictvím vůně jeho těla a krve prozkoumal profesorův 

charakter, obrátil princ svou pozornost k laskavé paní Emersonové.
Zpočátku byla cítit jako vzor ctností – soucitu a velkorysosti. Vůni 

její dobroty shledal princ překvapivou a hlavně příjemnou. Jako kdy-
by to byl refl ex, jeho oči zamířily směrem ke kresbě Beatrice, která 
visela opodál.

„Ano, považuji se za  šťastného. Užijte si večer.“ Se strnulým po-
kývnutím se Gabriel vzdálil a stále svíral ruku své ženy. 

Princ zůstal stát tam, kde byl, zavřel oči a znovu se zhluboka na-
dechl. Jak paní Emersonová odcházela, v nosních dírkách ho zalech-
talo cosi nepříjemného a vyloženě neblahého.
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Nad tou jiskrou poznání otevřel princ oči. Paní Emersonová byla 
nemocná. 

Její vlídnost a laskavost téměř překryly ten nepříjemný spodní tón 
jejího pachu, ale byl tam, číhal v pozadí jako had. 

Princ a  ostatní jeho druhu byli mistry v  odhalování rozličných 
lidských vad a nemocí. Možná to měli vrozené, nebo to bylo výsled-
kem jejich adaptace na prostředí. Ale ať už byl důvod jakýkoliv, tato 
schopnost umožňovala jeho druhu volit mezi žádoucími a  odpudi-
vými zdroji potravy. 

Díky tomu byl schopen zjistit, že v  krvi paní Emersonové není 
dostatek železa. To bylo víc než jisté. Ale kromě toho s ní bylo v ne-
pořádku ještě něco dalšího, něco, co dříve necítil a co ho od ní od-
puzovalo. 

Nicméně její ctnosti byly skutečné až dost. Byl překvapen, když 
zjistil, že není jenom rozmazlovaná panička z vyšší třídy, za kterou 
ji považoval. 

Princův pohled vyprovázel Emersonovy na  druhou stranu míst-
nosti, kde se tiskli jeden k druhému a něco si horečnatě šeptali. 

S  posledním rozporuplným pohledem na  půvabnou tvář paní 
Emersonové se princ otočil a odešel. 


