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1.
10. května 2010

Úplně první obraz, který jsem si z toho večera zapamatovala, 

byl černý fi akr tažený dvěma ryzáky, jejichž ohnivá srst přitaho-

vala veškeré světlo pouličních svítilen. Když spřežení vjelo do rue 

de la Tour-des-Dames, bylo jen předehrou starodávného námětu, 

po němž toužil Louis. Z fi akru s hlasitým smíchem vystoupil hro-

zen mužů v redingotech a cylindrech. Jeden z nich minul stupátko 

a natáhl se jak široký tak dlouhý na chodník.

Když jsem se blížila k paláci slečny Marsové, měla jsem dosta-

tek času detailně obdivovat sofi stikované toalety, které měli hosté 

na sobě. Kromě mě – Louis mě na nic neupozornil, jen mě popro-

sil, abych přišla jako jediný host do našeho nového domova přesně 

ve dvaadvacet hodin – na sobě sice všichni měli kostýmy z období 

romantismu, ale někteří je zpestřili doplňky z následujících dese-

tiletí.

Přede mnou po dlážděné ulici přecupitalo několik žen v rů-

žových nabíraných šatech, končících těsně nad kotníky, s krát-

kými rukávy a hlubokým výstřihem, v němž pyšně ukazovaly 

svá půvabná ramena, šťastné, že mohou nosit tak krásné kos-

týmy.
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Komorník, jenž na mě čekal u vchodu v nádherné livreji a se 

svícnem v ruce, jen znásobil můj pocit, že se jedná o výpravu do mi-

nulosti. Museli ho upozornit, že přijdu sama a že na sobě nebudu 

mít večerní dress code, protože mě oslovil jménem.

„Dobrý večer, slečno. Jste Elle, viďte?“

„Ano.“

„Vaše šaty na vás čekají v šatně po vaší levici,“ ukázal a ustoupil, 

aby mě nechal projít.

„Děkuji.“

„Pomohou vám je obléknout.“

Uvnitř, kde už se to hemžilo pány v jednotných černých fracích 

a dámami v pestrých šatech, se mě ujala mladá žena s černými vla-

sy, jejichž kudrny jí splývaly přes uši. Vůbec mi neposkytla čas najít 

pána domu.

I když interiér byl jen spoře osvětlen svíčkami, uvědomila jsem si, 

jak je krásně zařízený a dokonale zrekonstruovaný podle originálu. 

Jak jsem mohla posoudit, výsledek stál Louise několik let trpělivos-

ti a celý jeho majetek. Dal se v něm rozpoznat neopompejský styl 

sousedního paláce Duchesnoisových, tady však byl rafi novaně do-

vedený k dokonalosti. I ten nejmenší květinový vlys byl ozdobený 

jemnou zlatou linkou a všude na stropech visely girlandy a repro-

dukce antických hudebních nástrojů, lyr, aulos a harf, se sedícími 

ptáky z ráje. Od mé poslední návštěvy se ještě pár detailů, pár tahů 

štětcem a kartáčkem změnilo.

„Líbí se ti to?“

Zrovna jsem si oblékala úzký růžový korzet, který pro mě 

Louis vybral pod saténové šaty stejné barvy, když se u mého 
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ucha ozval jeho teplý hlas. S ním ke mně zavanula vůně vanil-

ky a levandule, kterou jsem už důvěrně znala, vázala se k tolika 

vzpomínkám a byla příslibem tolika rozkoší. Cítila jsem jeho 

dech na neposlušných kadeřích, které mi z umně načesaného 

drdolu sklouzly dolů na krk. S Louisem Barletem jsem žila už 

několik měsíců, ale stále dokázal pouhou přítomností rozechvět 

celé mé tělo, mého ducha i nejtajnější myšlenky. Ještě pořád 

jsem se chvěla, když mi na rameno položil svou něžnou ruku. 

Cítila jsem, jak pálí.

„Pověz…“ trval na svém. „Jak se ti to líbí.“

Mluvil o mých šatech, o renovaci našeho bydliště, o všech těch 

dokonalých detailech, nebo o večírku a o té nejextravagantnější ko-

laudaci, o jaké jsem kdy slyšela?

„Ano, je to nádhera.“

„Ještě počkej… Tohle je teprve začátek.“

Otočila jsem se k němu jako panenka a on k příslibu připojil ješ-

tě i tělo. Konečně jsem ho spatřila. Stál přede mnou hrdě, jak jsem 

mu to dovolovalo zraněné koleno, působil mimořádně elegantně 

a byl dokonalou reinkarnací svých romantických chimér. Měl na 

sobě kostým dandyho, tmavomodrý a perfektně ušitý redingot, 

zlatou vestu, hedvábím protkávaný šátek, krémové kalhoty a boty 

s psími dečkami.

Přečetl si v mých očích, jak mě fascinuje, a okamžitě to uvedl na 

pravou míru:

„Samozřejmě nemluvím o sobě… Ale o všem, co tě tady čeká.“

Když jsem viděla jeho bezelstné nadšení, okamžitě jsem si vzpo-

mněla na jeho bratra. Zdržela jsem se však všech poznámek a pod-
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pořila jsem ho nejprve úsměvem, pak polibkem, potom dalším po-

libkem a citové výlevy jsem ukončila úklonou.

„Chápu, mylorde.“

V posledních měsících jsem akceptovala všechny fantazie, které 

pro nás vymyslel, nikdy mi nevadily a nevyhýbala jsem se jim. Jest-

liže jsme z Hotelu des Charmes vycházeli jen zřídka, neznamena-

lo to, že jsme zůstávali jen v našem milovaném Josephinině pokoji 

číslo jedna. Podle chuti a nálady mě Louis vodil do pokojů pojme-

novaných po ostatních kurtizánách, slečně Deschampsové, Kitty 

Fisherové, Coře Pearlové, Valtesse de la Bigne a Lianě de Pougy, 

a tam se se mnou miloval.

V každém z těch pokojů jsem si musela zvykat na hromadný 

sex. Ne snad že by mě Louis půjčoval jiným rtům a jiným rukám 

nebo že by se můj vzácný milenec věnoval jiným ústům, ale všu-

de vládla atmosféra vydrážděné sexuality. Zjistila jsem, jaká je 

to rozkoš, milovat se před cizíma očima, v blízkosti cizích těl, 

v souladu s jinými pohlavími, která si rovněž přicházela nabrat 

z tohoto tyglíku nezbytnou pohonnou hmotu pro svá vlastní 

potěšení. Z nenasytných milenců jsme se proměnili v libertiny, 

hladově toužící po voyerismu bez jakéhokoliv omezení. Ale ne-

bylo v tom nic perverzního. Páry, které s námi sdílely lože, byly 

jen přirozeným pokračováním slavných kurtizán a jejich dáv-

ných milenců.

Dvě slečinky přešly s rádoby polekaným štěbetáním halu. Měly 

holé zadečky a na sobě měly pouze korzety. Hned za nimi kráče-

ly dvě upjaté staré panny jako gardedámy. Pochopila jsem, že noci 
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v Hotelu des Charmes byly jen obyčejnou předehrou. Velké před-

stavení se konalo tady a tento večer.

„Vězte, madam, že dnes máme 21. března 1827,“ řekl Louis a pře-

rušil mé nemravné fantazírování.

„Výborně,“ odpověděla jsem a přistoupila tak na jeho hru. 

„A proč zrovna tohle datum?“

„Protože je to den, kdy Anne-Françoise Boutetová, alias slečna 

Marsová, inaugurovala tuto antickou vilu, nově zařízenou Viscon-

tim.“

„Luchinem… Viscontim?“ podivila jsem se, ale sama jsem svému 

anachronismu nevěřila.

„Miláčku,“ řekl mi Louis laskavě a znovu mi vtiskl elektrizující 

polibek na krk. „Je rok 1827. Jedná se o architekta Louise Visconti-

ho a nikoliv o režiséra Luchina…“

Nasadil ten nejslavnostnější tón a širokým gestem, v němž se 

odrážela veškerá jeho pýcha, obsáhl celý prostor. Nepochybovala 

jsem, že i kdyby práce skončily dřív, chtěl by tato dvě data spojit 

napříč staletími. Ale musel trpělivě čekat další dva měsíce.

„No a? Ty chceš ten její nádherný večírek zopakovat?“

„Přesně tak!“

Po těch slovech zabubnoval holí o podlahu. Neznala jsem ji, její 

rukojeť končila císařským orlem.

„Představ si ten nejnádhernější maškarní bál z první poloviny 

devatenáctého století,“ řekl pateticky, jako by sám byl součástí té 

slavné minulosti. „Je tady celá pařížská smetánka, princové, marký-

zové, cizí velvyslanci, a to nepočítám spoustu umělců ze zdejší čtvr-

ti: Sandovou, Chopina, Musseta, Berlioze, Delacroixe, Scheff era…“
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„Dobře, ale co je na tom večírku tak výjimečného? Takových 

bálů se tenkrát musela pořádat spousta, ne?“

„Pojď, ukážu ti to.“

Chytil mě za ruku, a ačkoliv moje mladá kostymérka mi právě 

do drdolu à la madam Sévigné zapichovala poslední sponku, nemě-

la jsem na výběr a musela jít za ním. Byl tak nadšený, že pro tuto 

chvíli úplně zapomněl kulhat.

Když jsme vešli do velké haly, v níž se večírek konal a jejíž tři 

prosklené stěny vedly do anglické zahrady, ukázal mi na jedné 

straně bohatě zásobený bufet a na druhé taneční parket, na němž 

několik kostýmovaných párů zkoušelo čtverylku, kterou hrál malý 

komorní orchestr v opačném rohu.

„Nevšimla sis ničeho?“

„Je mi líto, ale ne…“

„A přesto tu chybí jeden velmi důležitý prvek.“

„Opravdu? A jaký?“

„Musím tě uvést do obrazu té doby,“ řekl Louis zapáleně. „Na 

každém večírku se stalo pravidlem, že se do salonku umístily hrací 

stolky pro muže. Páni si jednou dvakrát zatančili s dámami a pak se 

vytratili do vedlejší místnosti a tam se oddávali své skutečné vášni. 

Zatímco jejich družky tančily, povídaly si a zobaly dobroty, jejich 

muži hráli jacquet nebo farao. Ale 21. března 1827 to tak nebylo. Ten 

večer ne. Slečna Marsová jim tu zábavu nedopřála.“

„Dobře… Ale co se tu stalo tak zajímavého, že to pánům zabrá-

nilo v hraní?“

„Ten večer se totiž zabývali jen vámi, dámy. Můžeš mi věřit, byla 

z toho málem revoluce.“
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Aby lépe ilustroval svá slova, odvedl mě do sousedního salonku, 

jenž se měl brzy proměnit v naši jídelnu. Tam, na obrovském staro-

žitném koberci, jehož cenu jsem si vůbec neodvažovala odhadnout, 

ležely velké polštáře, široké skoro jako matrace, a na nich už soulo-

žilo několik párů. Jejich kostýmy se válely všude kolem.

Okamžitě jsem mezi nimi poznala duo performerů, kteří mi bě-

hem mé druhé schůzky s Louisem v Hotelu des Charmes poskytli 

tolik rozkoše. Oba mi teď připadali drobnější než na ploché obra-

zovce, ale zato mnohem uvolněnější. Jejich orální sex byl díky jejich 

proporcím harmoničtější a mnohem víc vzrušující a fascinoval di-

váky opírající se o zeď.

„Hm…“ komentovala jsem to potichu. „Ale nejsem si jistá, že 

v té době se pánové s přítelkyněmi v krinolínách milovali tímto 

způsobem.“

„To se mýlíš. Večírky často končily takhle. Jako dnes večer.“

Před našima očima se objevil další pár a já jsem zjistila, že ona je 

tou sošnou mulatkou z Krásek noci, která mě přivedla k orgasmu 

rukojetí vějíře. Přejmenovala jsem si ji na Liánu.

„Kdo je to?“ zeptala jsem se a ukázala jsem na ni hlavou.

Zdálo se, že Louise moje otázka pobavila, protože se chápavě 

usmál.

„Myslím, že vy dvě se už znáte.“

„Ano,“ přitakala jsem a nedokázala jsem přitom skrýt rozpaky. 

„Ale jen jsem se chtěla zeptat, jak se jmenuje.“

„Salomé.“

Přejela jsem pohledem všechny zúčastněné. Kdo tihle lidé byli? 

Patřili k Louisovým nejbližším přátelům? Koho ještě poznám podle 
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postavy, údu nebo oblosti ňader? Měl Louis skutečné přátele, nebo 

to všichni byli jen prostředníci jeho zhýralosti, stejně jako on byl 

nástrojem plánů svého bratra?

Během našeho dobrovolného odloučení od světa chodil Louis 

pryč jen zřídka, na večeře nebo koktejly, na něž jsem neměla chuť 

ho doprovázet. Já jsem takové chvíle věnovala Sophii, kterou jsem 

v té době hodně zanedbávala. Nikam jsme nechodili spolu. Ani za 

přáteli, ani na koncert. Celým tělem a duší jsme se věnovali naší 

lásce. Nechtěli jsme udržovat žádné konvenční vztahy, ale dnes 

večer se mi zdálo, že takové vztahy přece jen existují. Až do této 

doby jsme byli jen milenci, teď se z nás ze společenského hlediska 

stal pár. Ale jak jsem se mohla přesvědčit, Louis se snažil zbavit nás 

i společenských konvencí.

Louisova jemná a pevná ruka mě náhle uchopila kolem pasu, 

sevřeného v korzetu, přitiskla mě k sobě a jeho pohled mi pronikl 

do očí.

„Jsi nádherná.“

„Díky. Vám to také sluší.“

Tvářila jsem se, že si ho znovu prohlížím od hlavy k patě.

Nádherná! David by jiný superlativ nepoužil, ale mladší z bratrů 

Barletových se mi mohl klidně vkrádat do snů nebo by mi mohl 

připomínat jakýkoliv výraz. Pro mě to byla defi nitivně ukončená 

kapitola, stín, který jsem sotva vnímala a jenž se v našich hladových 

nocích postupně vytrácel.

Přesto však neuběhl jediný den, kdy bych nemyslela na svatbu. 

Na jinou svatbu. Na svazek založený na mnohem hlubších vztazích, 
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které časem a vzájemnou blízkostí ještě rozkvetly a neomezovaly 

se už jen na naplnění mých dětských snů. Louis nebyl jen bohatý, 

nedisponoval jen svou obrovskou mocí svůdníka, ale během našich 

dlouhých vysilujících odpolední jsem v něm našla spoustu jiných 

kladů. V žádném případě nebyl ideál. Byl nečitelný a složitý, a ži-

vot, jenž mi nabízel, se nepodobal cestování v první třídě, ve vzdu-

choprázdnu a bez jakýchkoliv emocí, které by mi nabídlo spolužití 

s Davidem.

Louis ukázal na poslední volný polštář, jemně mě přitáhl k této 

improvizované posteli a rukou v rukavici si přitom rozepínal úzký 

redingot.

„Ne, počkej…“ snažila jsem se ho zadržet.

„Proč? Necítíš se dobře?“

„Ne…“

„Mám je vyhnat?“

„Vůbec ne,“ odpověděla jsem s úsměvem, „v tom to není.“

Zdálo se, že žádný z přítomných milenců náš dialog nezaslechl. 

Všichni se po svém věnovali rozkoším, používali ústa, pohlaví 

a ruce, a svým sténáním, jež se slévalo do jediného zvuku, připomí-

nali měnící se pohyblivé sirény.

„Tak co se ti nelíbí?“ zeptal se Louis.

Jestli mě od našeho prvního setkání něčemu naučil, tak pohrdat 

konvencemi. Vysmívat se pravidlům a měnit zákony jménem naší 

rozkoše, již jsme si dopřávali, kdykoliv se nám to líbilo. Tuto fi lo-

zofi i nastolil v našem pokoji. Připomínalo to bonboniéru po okraj 

naplněnou naší rozkoší. Ale v životě to bylo něco jiného. Nemohli 

jsme to vykřikovat tváří v tvář světu.
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