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JEDNA 

S Lukem jsem se poznal v červnu, v pátek dopoledne, a hned 
jsme se spřátelili. Abych byl přesný, stalo se to ve čtvrt na deset. 
Náhodou to vím úplně na minutu, protože jsem se podíval 
na hodinky. Nevím, proč jsem to udělal, protože mě nečekala 
žádná konkrétní pochůzka, na kterou bych musel dorazit přesně 
ve stanovenou dobu. Ale věřím, že všechno má nějaký důvod, 
takže jsem si v tu chvíli zkontroloval čas – asi proto, abych teď 
mohl vylíčit celý příběh se vším všudy. Podrobnosti přece hrají 
důležitou úlohu v každém vyprávění, ne?

To seznámení s Lukem mě tehdy strašně potěšilo, protože 
poté co jsem se musel rozloučit se svým starým nejlepším příte-
lem Barrym, mi bylo dost mizerně. Už se totiž se mnou nemohl 
dál vídat. Ale vlastně na tom nijak zvlášť nezáleží, protože je 
teď šťastnější, a to je podle mě ze všeho nejdůležitější. Loučení 
se už stalo mým údělem. Nijak příjemným, ale snažím se na 
všechno dívat z lepší stránky, takže si říkám, že kdybych za 
sebou nenechával stará přátelství, nemohl bych uzavírat nová. 
Přitom právě sbližování s novými lidmi mě strašně baví. Proto 
mi asi nabídli tu práci.

K mé práci se hned dostaneme, ale nejdřív vám chci vylíčit 
to dopoledne, kdy jsem se seznámil se svým nejlepším přítelem 
Lukem.

Zavřel jsem za sebou branku u Barryho předzahrádky 
a vykročil na ulici. Potom jsem úplně bezdůvodně odbočil 
nejdřív vlevo, hned nato vpravo, zase vlevo, pak jsem chvíli 
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pokračoval rovně, pak zase doprava a nakonec jsem se ocitl 
uprostřed obytných domů ve Fuchsiové ulici. Určitě se jmenuje 
podle fuchsií, kterými je zaplavené celé okolí. Rostou tady úplně 
nespoutaně. Pardon, když říkám „tady“, mám na mysli město 
Baile na gCroíthe, což je v hrabství Kerry. Tedy v Irsku.

Irský název Baile na gCroíthe se nějak přeměnil v anglické 
jméno Hartstown, ale obojí znamená „Srdcové město“.

Potěšilo mě, že jsem se zase ocitl právě tady. Když jsem ve 
firmě začínal, několikrát mě sem osud zavál, ale potom jsem 
se už do Baile na gCroíthe celá léta nevrátil. Díky své práci 
cestuju po celé zemi, a občas dokonce i za moře, pokud mě 
moji přátelé pozvou na dovolenou, což jen názorně dokazuje, 
že ať se člověk ocitne kdekoliv, vždycky potřebuje nějakého 
nejlepšího kamaráda.

Ve Fuchsiové ulici stálo dvanáct domů, na obou stranách po 
šesti, a každý byl úplně jiný. V celé slepé ulici se čile pohybovala 
spousta lidí. Byl přece pátek dopoledne, navíc červen, takže na 
nebi bez mráčku zářilo slunce a všichni měli skvělou náladu. 
No, všichni ne.

Na ulici se rojila spousta dětí, projížděly se na kole, hrály si 
na honěnou, skákaly panáka, strefovaly se do plechovek a dělaly 
spoustu dalších věcí. Jejich veselé pokřikování a smích se rozlé-
haly po celém okolí. Podle mě měly také radost, že mají volno 
a nemusejí do školy. Protože vypadaly šťastně a spokojeně, nic 
mě k nim netáhlo. Nemůžu se totiž přátelit s kdekým. V tom 
moje práce nespočívá. Nějaký muž sekal před domem trávník 
a jakási žena s gumovými rukavicemi se skláněla nad záhonem. 
Ve vzduchu se vznášela svěží vůně čerstvě posečené trávy. Ryt-
mický zvuk zahradnických nůžek, které prostřihávaly, zkraco-
valy a uštipovaly zeleň na záhoně, mi zněl jako hudba. Muž na 
vedlejší zahradě si pohvizdoval melodii, kterou jsem v životě 
neslyšel, mířil zahradní hadicí na osobní auto a přitom sledoval, 
jak chuchvalce pěny sklouzávají po bocích vozu a místo nich se 
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objevuje nablýskaný lak. Občas se otočil a postříkal dvě dívenky 
oblečené do žluto-černých proužkovaných plavek, ve kterých 
vypadaly jako čmeláci. K uším mi dolehlo jejich veselé hihňání 
a zaplavil mě příjemný pocit.

Na další příjezdové cestě skákal nějaký klučina s děvčátkem 
panáka. Chvilku jsem je sledoval, ale ani jeden si mě nevšiml, 
tak jsem šel dál. Na každé zahrádce si hrály nějaké děti, ale 
nevěnovaly mi pozornost ani mi nenabídly, abych se k nim 
připojil. Kolem mě projížděli lidé na kolech a skateboardech 
a o kus dál svištěla auta, ale nikdo mě nevnímal. Už jsem si 
začínal myslet, že jsem se ve Fuchsiové ulici ocitl omylem, což 
mě tak trochu mátlo. Obvykle totiž mívám dobrý čich na volbu 
správného místa, a tady se navíc pohybovala ohromná spousta 
dětí. Posadil jsem se na zídku u posledního domu a uvažoval, 
kde jsem mohl udělat chybu.

Po chvilce jsem dospěl k závěru, že tu jsem přece jenom 
správně. Mýlím se totiž jenom naprosto výjimečně. Otočil jsem 
se čelem k domu stojícímu za zídkou. Na zahradě se nic nedě-
lo, takže jsem zůstal sedět a na domek se pozorně zahleděl. 
Byl dvoupodlažní a před garáží parkovalo nablýskané luxusní 
auto, na které teď dopadaly jasné sluneční paprsky. Cedulka 
připevněná na zídce pode mnou oznamovala, že se dům jme-
nuje „Fuchsie“, což dokazovaly keře, které se přimykaly k hně-
dým cihlám u hlavních dveří a rostly až ke střeše. Vypadaly 
nádherně. Fasáda domu sestávala částečně z těchto hnědých 
cihel a částečně z medově béžové omítky. Některá okna byla 
čtvercová, jiná kulatá. Celý exteriér působil velice nevšedně. 
Vstupní dveře s vysokými úzkými tabulemi z mléčného skla, 
masivním mosazným klepadlem a schránkou na dopisy byly 
nalakované stejnou nachovou barvou, jakou se pyšnily květy 
fuchsií. Ty prosklené tabule vypadaly jako oči, klepadlo jako 
nos a schránka jako smějící se ústa. Zamával jsem na ně a usmál 
se. Prostě pro každý případ.
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Studoval jsem ten obličej na dveřích, když vtom je nějaký 
chlapec otevřel a pak je za sebou zprudka, nahlas a zlostně 
přibouchl. V pravé ruce svíral velké červené požární auto 
a v levé policejní vůz. Červené cisternové stříkačky se mi moc 
líbí, patří k mým nejoblíbenějším hračkám. Chlapec seskočil 
ze schůdku verandy, vyběhl na trávník a svezl se na kole-
na. Tepláky měl na zadku samou zelenou skvrnu od trávy. 
Na skvrnách od trávy je nejzajímavější, že se nedají vyprat. 
S dřívějším kamarádem Barrym jsme se pořád váleli v trávě 
a byli jsme celí zelení. Ale to je teď vedlejší. Ten klučina začal 
narážet požární stříkačkou do policejního auta a doprovázel 
to hlasitými citoslovci. Šlo mu to skvěle. S Barrym jsme dělá-
vali totéž. Rádi předstíráme věci, které se nám v normálním 
životě běžně nestávají.

Chlapec znovu vrazil červenou stříkačkou do policejního 
vozu a hasič přichycený k žebříku po straně vozidla odpadl. 
Zasmál jsem se a hoch zvedl hlavu.

Vlastně se podíval přímo na mě. Doslova se mi zahleděl 
do očí.

„Ahoj,“ pozdravil jsem ho nejistě, odkašlal si a přešlápl z jed-
né nohy na druhou. Měl jsem na sobě pohodlné conversky 
se zelenými skvrnami od trávy na bílých špičkách, ještě od 
dob, kdy jsme dováděli s Barrym. Začal jsem dřít špičkou boty 
o cihlovou zahradní zídku, abych se těch fleků zbavil, a přitom 
jsem dumal, co bych mu měl dál říct. I když mě seznamování 
s novými kamarády těší ze všeho nejvíc, pokaždé jsem z toho 
trochu nervózní. Hrozí totiž nebezpečí, že dotyčnému nebudu 
sympatický, takže při tom cítím lehkou úzkost. Až doteď jsem 
měl štěstí, ale bylo by bláhové domnívat se, že to tak půjde 
donekonečna.

„Ahoj,“ odpověděl klučina a zase připevnil hasiče na žebřík.
„Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se a dál dřel špičku boty o cih-

lovou zídku. Skvrny od trávy nemizely.
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Chlapec se na mě chvilku pátravě díval, přeletěl mě pohledem 
od hlavy až po paty, jako kdyby se nemohl rozhodnout, jestli 
mi má prozradit, jak se jmenuje. Tuhle část své práce nesnáším. 
Je těžké skamarádit se s někým, kdo o to nestojí. Občas se to 
stává, ale nakonec jsou všichni svolní, protože si – buď vědomě, 
anebo podvědomě – přejí, abych s nimi zůstal.

Tenhle klučík měl světlounké vlásky a obrovské modré oči. 
Jeho obličej mi připadal povědomý, ale nemohl jsem si vzpo-
menout, odkud ho znám.

Nakonec promluvil. „Jmenuju se Luke. Jak ty?“
Zastrčil jsem ruce hluboko do kapes a soustředil se na pravou 

botu, kterou jsem stále dřel o zídku. Cihla se už pod ní začala 
drolit a kousky padaly na zem. „Ivan,“ odpověděl jsem, aniž 
jsem se na něj podíval.

„Ahoj, Ivane,“ usmál se a odhalil dásně bez předních zubů.
„Ahoj, Luku,“ odpověděl jsem také s úsměvem.
Já mám zuby všechny.
„To hasičské auto se mi moc líbí. Můj nej… můj bývalý nej-

lepší kamarád Barry měl úplně stejné a pořád jsme si s ním 
hráli. Jenomže když se s takovouhle požární stříkačkou při blížíš 
k ohni, úplně se rozteče,“ řekl jsem. Ruce jsem měl stále v kap-
sách, a tím pádem také trochu zvednutá ramena. A s těmi pokr-
čenými rameny se mi zdálo, že špatně slyším, takže jsem ruce 
z kapes vytáhl, aby mi neuniklo ani jedno Lukovo slovo.

Luke se překulil na trávníku a rozesmál se. „Ty strkáš požární 
stříkačku do ohně?“ vykřikl.

„Vždyť podle toho se ta stříkačka jmenuje požární, ne?“ hájil 
jsem se.

Luke se otočil na záda, zvedl nohy do vzduchu a zahýkal: 
„Ale ne, ty truhlíku! Vždyť ta stříkačka přece požár nedělá, 
ale hasí!“

Na chvilku jsem se zamyslel. „Hmm. Povím ti, co ten požár 
hasí, Luku,“ prohlásil jsem zasvěceně. „Voda!“
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Luke se zlehka klepl do spánku, zvedl oči v sloup, vykřikl 
„Ťjó!“ a zase sebou plácl na trávník.

Rozesmál jsem se. Luke byl vážně legrační.
„Chceš si se mnou hrát?“ zvedl tázavě obočí.
Zakřenil jsem se. „Samozřejmě, Luku. Hraju si strašně rád!“ 

odpověděl jsem a přeskočil zídku k němu na trávník.
„Kolik je ti let?“ zeptal se a vrhl na mě podezíravý pohled. 

„Vypadáš stejně starý jako moje teta,“ prohlásil se svraštěným 
čelem. „A ta si se mnou s požární stříkačkou nehraje.“

Pokrčil jsem rameny. „Takže tvoje teta je stará a nudná. Tako-
vý rachus.“

„Rachus!“ vypískl Luke pobaveně. „Co znamená rachus?“
„Suchar. To je takový nudný člověk,“ odpověděl jsem s nakr-

čeným nosem, jako kdyby slovo suchar znamenalo nějakou 
ošklivou nemoc. Rád jsem používal slova vyslovená pozpátku; 
měl jsem pocit, jako bych si vytvářel vlastní jazyk.

„Suchar,“ opakoval po mně Luke a také nakrčil nos s opo-
vržlivým „uf“.

„A kolik je vlastně tobě?“ zeptal jsem se a narazil požární 
stříkačkou do policejního auta. Hasič zase spadl ze žebříku. 
„Vypadáš jako moje teta,“ zažertoval jsem a klučina se prohnul 
smíchy. Řehtal se pěkně nahlas.

„Je mi teprve šest, Ivane! A nejsem holka!“
„Aha.“ Ve skutečnosti žádnou tetu nemám, ale řekl jsem to 

jenom kvůli tomu, abych ho rozesmál. „Proč teprve? Šest let je 
věk jako každý jiný.“

Právě když jsem se ho chystal zeptat na jeho nejoblíbenější 
kreslený film, otevřely se hlavní dveře a z nich mi k uším dolehl 
křik. Luke zbledl jako stěna a já zvedl hlavu a podíval se, na 
co tak zírá.

„SAOIRSE, VRAŤ MI TY KLÍČKY!“ prořízl ticho naléha-
vý hlas. Z domu vyšla žena s nervózním výrazem v obličeji, 
ruměnými tvářemi, vytřeštěnýma očima a splihlými pramínky 
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dlouhých nemytých vlasů. Z domu za ní se ozval další výkřik, 
při němž žena na horním schůdku verandy zavrávorala, hlasitě 
zaklela a natáhla ruku ke zdi, aby udržela rovnováhu. Zved-
la hlavu a zadívala se na druhou stranu zahrady, kde jsme 
seděli my s Lukem. Ústa se jí roztáhla v širokém úsměvu, 
který odhalil její křivé zažloutlé zuby. Odplížil jsem se o kus 
dál, dozadu. Všiml jsem si, že Luke udělal totéž. Žena zvedla 
palec a zaskřehotala: „Vidím tě, prcku.“ Pustila se zdi, mírně 
zavrávorala a odhodlaně vykročila k autu zaparkovanému na 
příjezdové cestě.

„SAOIRSE!“ ozval se z domu další výkřik. „JESTLI DO 
TOHO AUTA VLEZEŠ, OKAMŽITĚ VOLÁM POLICII!“

Rusovlasá žena si odfrkla a stiskla dálkový ovladač. Roz-
svítila se světla a ozvalo se zapípání. Otevřela dveře, nasedla 
dovnitř a přitom se praštila do hlavy. Znovu zaklela a dveře za 
sebou zase zabouchla. Dokonce i ze svého místa na opačném 
konci zahrady jsem slyšel zaklapnutí zámku. Pár dětí na ulici 
si přestalo hrát a sledovalo scénu, která se jim odehrávala před 
očima.

Vtom se ve dveřích konečně objevila majitelka záhadného 
hlasu, mobilní telefon u ucha. Vypadala jako pravý opak ruso-
vlásky, která se vypotácela z domu před ní. Vlasy měla hladce 
sčesané z čela, vzadu sepnuté a na sobě elegantní šedivý kal-
hotový kostým, který se nehodil k vysoce položenému hlasu, 
jenž se teď zjevně vymykal její kontrole. Také ona byla rudá 
v obličeji a lapala po dechu. Hruď se jí prudce zvedala a zase 
klesala, jak se v lodičkách na vysokých podpatcích snažila co 
nejrychleji doběhnout k autu. Jakmile se ocitla vedle něj, zprud-
ka vzala za kliku a pokusila se otevřít dveře, ale když zjistila, 
že jsou zamčené, pohrozila, že zavolá na policejní pohotovost, 
na linku 999.

„Volám na policii, Saoirse,“ pohrozila a zamávala mobilním 
telefonem před okénkem u sedadla pro řidiče.
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