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Před kostelem stála sanitka, kdyby náhodou někdo omdlel. 
Muži se zelenými páskami na rukou řídili dopravu. Někdo 
napsal na ceduli červenou fi xou „OBSAZENO“ a pověsil ji 
u vjezdu na parkoviště. Lidé v sousedství zpřístupnili své 
příjezdové cesty.

Uvnitř kostela byly k opěradlům sedadel v předních 
třech řadách připevněné dlouhé pruhy papíru, na nichž 
stálo „Rezervováno pro 3. A“, protože tu směli sedět jen 
jeho spolužáci. 

Všichni vypadali nějak přešle. Konala se mše za Oska-
ra Dunleavyho, který se ztratil a pravděpodobně byl mrt-
vý, a na tu představu se prostě nedá zvyknout.

Otec Frank byl středobodem veškerého dění. Říkal, 
že Oskarovi spolužáci budou potřebovat dostatek prosto-
ru, pochopení a ohleduplnosti, aby dokázali strávit poci-
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ty z té „nepřirozené, smutné a neuvěřitelné záležitosti“, 
které máte, když se zdá, že jednoho kluka ze třídy už ni-
kdy neuvidíte.

Taky budeme potřebovat dostatek dek, protože topení 
v kostele se rozbilo právě ve chvíli, kdy se únorové poča-
sí rozhodlo zase zhoršit.

Slyšela jsem, jak otec Frank hovoří s rodiči o „těžkých 
chvílích“, co nás čekají, protože budeme koukat na Oska-
rovu prázdnou lavici a chodit okolo jeho stále ještě za-
mčené a pomalované skříňky, kterou neměl nikdo to srd-
ce vylomit. Otec Frank byl ve svém živlu. Konečně se 
mohl věnovat něčemu důležitějšímu, než byly jeho běž-
né povinnosti, které většinou sestávaly z dozoru na chod-
bách, kdy napomínal studenty, aby zvedli odhozené pa-
pírky nebo aby vyplivli žvýkačku.

Teď utěšoval smutné a traumatizované lidi  pomocí ja-
zyka zármutku a pochopení, kterým, jak se ukázalo, mlu-
vil zcela plynně.

Vysvětloval, že i když to vypadá, že jsou všichni v po-
řádku, nepochybně nás přepadnou nečekané okamžiky 
tísně, kdy fakt Oskarovy smrti tvrdě zasáhne naše ješ-
tě lehce ovlivnitelné mladé mysli, a to nejenom v těch-
to smutných prázdných týdnech, ale i během dalších let.

Lidé vcházeli dovnitř. Bledé tváře. Nateklé červené 
nosy. Celá třída jako by se rozplynula do jedné velké ti-
ché šmouhy, obřího ducha z rozechvělých modrých škol-
ních uniforem.

Pokaždé když jsem se podívala do davu, zahlédla jsem 
něco, co jsem vidět nechtěla – roztřesený obličej dospělé-
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ho muže, ženu, jak se přehrabuje v kabelce a hledá kapes-
ník, slzy odkapávající někomu z brady. Ozývaly se tlume-
né pozdravy a nepřirozeně znějící odkašlávání.

A pak se objevil Oskarův táta. Strkal před sebou in-
validní vozík, v kterém seděl Stevie. Vypadali jako rozlo-
mené články řetězu. Na okamžik se nad nás vzneslo mi-
minkovské vyjeknutí – náhlý a šťastný zvuk, který zazněl 
čistě a jasně do všeobecného zoufalství. Byly tu květiny, 
spousty a spousty květin, všechny modré a žluté.

„Chrpy. Pryskyřníky,“ pronesl otec Frank někdy v prů-
běhu svého nekončícího proslovu.

„Chrpy kvůli jeho modrým očím. Pryskyřníky za jeho 
radostnou duši.“ Vážně, řekl přesně tohle.

Ve vzduchu se vznášelo něco, co vonělo po bylinkách 
a pižmu. Z rohů kostela se zvedal prach a působil jako ja-
kýsi nadpřirozený mlžný opar. A během celé téhle ne-
chtěné mše to vypadalo, že všichni moji spolužáci se ur-
putně snaží, aby si vzájemně nepohlédli do očí.

∼∼∼∼

Už jsem skoro byla přesvědčená, že otec Frank nikdy ne-
přestane mluvit, ale pak se jeho hlas prohloubil a zvážněl 
a také začal mluvit pomaleji, čímž naznačil, že něco kon-
čí a přijde něco nového.

„Ehm,“ řekl, „nyní požádáme Oskarovu nejlepší ka-
marádku, aby přišla sem, prosím. Byla Oskarovi nejbliž-
ší osobou a na památku svého přítele přečte pár slov – za 
nás všechny, kteří ho znali a milovali.“
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Cítila jsem, jak rudnu rozpaky, které se zmocní každé-
ho, kdo není připravený, že se bude účastnit něčeho dů-
ležitého. Nikdo mi neřekl, že bych měla něco číst. Nebyla 
jsem zrovna ve stavu, abych před kýmkoliv vstávala nebo 
komukoliv cokoliv říkala. Ale několikrát jsem se zhlubo-
ka nadechla a řekla si, že to musím dokázat kvůli Oskaro-
vi. Byla jsem si jistá, že slova, která jsem měla přečíst, pro 
mě budou nachystaná na stupínku vedle otce Franka. Ně-
kdo mě měl nepochybně upozornit dopředu, ale zřejmě 
se něco popletlo, protože to nikdo neudělal, ale to je nej-
spíš v téhle nelehké situaci pochopitelné.

Poblíž se nepohyboval nikdo, kdo by mi chtěl dát ně-
jaké bližší instrukce, a jediné, co jsem viděla, byla teme-
na hlav lidí sedících přede mnou. Ticho v kostele bobtna-
lo a lidé se začínali vrtět. Postavila jsem se na nohy a lidi 
přede mnou, jako by se zachvěli.

A pak se postavila ona. Zlatovlasá a třpytivá jako anděl 
se zvedla ze svého místa a kráčela kostelem tak ladně, že 
se zdálo, že vzduchem jen tak pluje. Když jsem ji uviděla, 
nohy mi ztěžkly, jako bych je měla přibité k podlaze. An-
dělská dívka došla k mikrofonu.

„Kdo to je?“ zeptala jsem se mámy, ale nevěděla.
Naklonila jsem se k Andymu Fewerovi, který seděl 

v řadě přede mnou: „Kdo to je?“ Ale jakmile ta dívka za-
čala mluvit, došlo mi, že už jsem ji někdy předtím zahléd-
la a že přece vím, kdo to je.

„Smrt není nic…“
Její hlas byl jako tekutá čokoláda a vznášel se kolem 

nás, jako by začala hrát hudba.
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„… jeden krátký okamžik a vše bude jako dřív.“
Andy se na mě podíval a tvářil se dost zmateně.
„To je přece Paloma,“ řekl, jako bych se ho ptala, na 

jaké jsme planetě. „Paloma Killealyová.“
„Jasně,“ pomyslela jsem si. „Jasně že to je ona.“
Když dočetla, řekla, že Oskar měl jednu nejoblíbenější 

písničku, snad od vždycky, a že ona teď kdykoliv ji uslyší, 
bude na něj myslet.

„Tohle je pro tebe, Osky,“ prohlásila a začala zpívat pí-
seň, kterou jsem neznala.

Osky? Odkdy se jmenuje takhle? Nikdo mu nikdy ne-
říkal Osky.

∼∼∼∼

Když se stane něco zlého někomu mladému a lidé se se-
jdou v kostele, aby se za něj pomodlili, objeví se jakési 
podivné vibrace, něco jako šumění nebo tiché hvízdání. 
Všechno se chvěje tak, jak si myslím, že by se chvělo těsně 
před začátkem zemětřesení, jako by sama země byla šoko-
vaná a zděšená celou tou špatností a nespravedlností.

„Měl toho mít ještě tolik před sebou,“ byla zjevná a při-
tom naprosto zbytečná věta, kterou každý opakoval, ne, 
že by kdokoliv mohl říct cokoliv, co by něco mohlo změ-
nit – aspoň teď už ne. Bylo příliš pozdě, říkali. Protože 
Oskar se rozhodl a my ostatní kvůli tomu budeme po zby-
tek svých životů trpět. Byl pryč. A teď už si byl každý více 
méně jistý, že se nevrátí.

∼∼∼∼
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Únor byla Oskarova nejoblíbenější část roku.
Říkávala jsem mu, že je nepochybně jediný člověk ve 

vesmíru, kdo má oblíbený měsíc, ale on se ho nehodlal 
vzdát. Vysvětloval mi, že když vyrostete, z Vánoc je jen jed-
no velké zklamání. A leden je beze zbytku temný a nudný 
měsíc plný domácích úkolů a nezáživných večeří. Ale pak, 
zrovna když to vypadá, že nevlídněji už ani být nemůže, 
připlíží se k tobě únor jako tvůj nejlepší kamarád, kterého 
už jsi nějakou dobu neviděl, a poklepe ti na rameno.

Navíc tenhle únor v sobě měl příslib něčeho nového, 
příslib plánů a věcí, které jsme doteď ani jeden nedělali – 
úžasných, jiných, prostě teenagerovských. Nebyli jsme 
už malé děti a tenhle únor byl plný stovky nejrůznějších 
možností.

A teď veškeré možnosti, co kdy Oskar mohl mít, náhle 
dramaticky poklesly. Na nulu.

∼∼∼∼

Na schodech před kostelem působilo navenek všechno 
velmi formálně a ztišeně, ale přitom pod tím vším něco 
hučelo, jako by se blížila jakási zatím vzdálená ohromná 
nestvůra a každou vteřinou byla blíž a blíž.

Okolo Otce Franka se shromáždila skupinka rodičů 
a slunce svítilo jako krutý vtip, takže všechno zářilo krá-
sou, která se zdála nepatřičná. Byl tam taky Andy a Greg 
a otec Frank se zeptal: „Moji drazí chlapci, proč? Proč se 
někdo, kdo toho měl tolik před sebou, rozhodl… rozhodl 
to všechno ukončit, tak jak se zdá, že to udělal?“
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„No, otče, pochopte, mohl mít nespočet důvodů,“ od-
pověděl Andy, vážně a jasně, jako by byl na takovéhle 
otázky expert. „Osobně se domnívám, že je vlastně zá-
zrak, že někdo z nás vůbec přežije.“

„Co tím myslíš?“ zeptal se kněz.
„Myslím tím,“ pokračoval Andy, „že v průběhu dospí-

vání vždycky přijde taková ta chvíle, kdy vám svět připa-
dá více či méně bezúčelný. Kdy na vás hrůza reality do-
lehne tak, jako by na vás něco spadlo z nebe.“

„Spadlo z nebe? Jako co?“ ptal se snaživě otec Frank.
„Něco velkého, třeba piano nebo lednička. A když se to 

stane, už se nemůžete vrátit do chvíle, než to na vás spadlo.“
„Ale co radost, štěstí a smysl života, co lze vidět tře-

ba ve sportu, hudbě či dívkách a to ostatní?“ ptal se otec 
Frank dál a znělo to, jako by se něčeho dožadoval.

„Smyšlenky,“ povzdechl si Andy. „Fata morgány 
v poušti života, aby měli lidé pocit, že by to snad moh-
lo stát za to.“

„Ach,“ zmohl se jen otec Frank. „Ach, jistě, a tak se cítí 
všichni mladí lidé?“

„Ano, myslím, že ano,“ odpověděl Andy, aniž by se ko-
hokoliv optal na jeho případný názor, „ale většinou se 
s tím naučíme žít.“

„Tak to je tedy úleva, nejspíš.“

∼∼∼∼

Trvalo mi neskutečně dlouho, než se mi podařilo najít 
Stevieho. Seděl na vozíku poblíž vchodu do kostela, opo-
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dál stál jeho táta, plně vytížen vážnou a monotónní po-
vinností potřást si se stovkou rukou.

„Ach, Stevie,“ dostala jsem ze sebe, naklonila se k němu, 
abych ho objala, zavřela oči a slzy, které jsem se snažila do-
teď potlačovat, se vyhrnuly ven.

„To je v pořádku, Meg,“ zašeptal, i když evidentně 
v pořádku nebylo vůbec nic. Ale i tak, když jsem se po-
řádně zadívala do jeho tváře, ucítila jsem něco jako úlevu. 
„Kdy jste přijeli?“ zeptal se a já mu řekla, že jsme se vráti-
li minulou noc. Že jsme přijeli, jak nejrychleji jsme mohli, 
jen co jsme se o tom dozvěděli. Napadlo mě, že je mož-
ná můj dojem, že je všechno tak nějak roztřesené, částeč-
ně způsoben časovým posunem. Nedokázala jsem na nic 
zaostřit.

Ale i obklopen touhle mlhou mumlání upřímných 
soustrastí byla ve Steviem skrytá radost, světlo v jeho 
očích, které nepatrně odlehčilo mému srdci a díky které-
mu jsem získala pocit, že existuje důvod, proč být veselý, 
plný naděje nebo alespoň nepatrně optimistický.

„Co se stalo, Stevie? Co se pro všechno na světě stalo? 
A proč se všichni chovají takhle? Proč tahle mše? Mše? 
Tohle by se přece nemělo dělat, pokud není defi nitivně 
jisté, že je člověk, za kterého tu mši sloužíš, doopravdy 
mrtvý. Ne, dokud neexistuje důkaz. A není přece důvod, 
abychom si mysleli, že je mrtvý. Nebo jo?“

Stevie ke mně vzhlédl a přitočil se ke mně blíž.
„Přesně!“ zašeptal. „To jsem se tady všem snažil říct. 

Díky bohu, že jsi zpátky doma, Meg, protože jsi, a to váž-
ně, naprosto první člověk, první člověk, s kterým jsem 



mluvil – kromě sebe – který tomu nevěří. Věděl jsem, že 
s tebou můžu počítat, a jsem tak rád, že jsi zpátky, proto-
že jsem si tu vlastně připadal úplně opuštěně, a tak tro-
chu jsem si začínal myslet, že jsem se zbláznil, abych byl 
upřímný. Všichni tu chodí a říkají, že spáchal sebevraž-
du. Chápeš to? Sebevraždu? To nedává žádný smysl – váž-
ně ne.“

„Stevie, musíš mi říct všechno, co víš. Každičkou věc, 
která se stala, než zmizel.“

„Pokusím se, Meg,“ přisvědčil Stevie. „V hlavě jsem si to 
pořád všechno dokola přehrával. Teď na to ale není čas,“ 
zamračil se a rozhlédl kolem sebe. Zněl mnohem starší 
a moudřejší, než by zněl jiný kluk v jeho věku. „Potkáme 
se pak u mola. Sejdeme se tam tak kolem půlnoci, jo?“

„Jak se tam sám dostaneš takhle pozdě v noci?“
„No problemo,“ opáčil v naprosto netruchlivém tónu, 

což mi dodalo naději. „Za tu dobu, cos byla pryč, se toho 
hodně událo. Jsem prakticky soběstačný!“ zakřenil se na 
mě tak vesele, že začal přitahovat nežádoucí pozornost, 
a tak se zatvářil mnohem vážněji a se sebejistotou a ne-
nápadností špiona mi řekl, že se mám vmísit mezi ostat-
ní, nic neříkat a potkat se s ním později, jak jsme se do-
mluvili.

Lidé se pomalu přesouvali sem a tam. Dál se hodně 
plakalo a objímalo. V dálce jsem každou chvíli zahlédla 
záblesk zlatavých vlasů Palomy Killealyové a snad kde-
koliv se mezi lidmi něco šeptalo, zaslechla jsem vyslovit 
jemně její jméno, jako by si lidé recitovali báseň. Paloma. 
Paloma, Paloma.


