PRVNI KOUSEK
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Pred kostelem stala sanitka, kdyby ndhodou né¢kdo omdlel.
Mui se zelenymi paskami na rukou tidili dopravu. Nékdo
napsal na ceduli cervenou fixou ,OBSAZENO“ a povésil ji
u vjezdu na parkoviste. Lidé v sousedstvi zptistupnili své
prijezdové cesty.

Uvniti kostela byly k opéradlim sedadel v pfednich
tfech fadach pfipevnéné dlouhé pruhy papiru, na nichz
stalo ,Rezervovano pro 3. A protoze tu sméli sedét jen
jeho spoluzéci.

Vsichni vypadali néjak presle. Konala se mse za Oska-
ra Dunleavyho, ktery se ztratil a pravdépodobné byl mrt-
VY, a na tu pfedstavu se prosté neda zvyknout.

Otec Frank byl sttedobodem vegkerého déni. Rikal,
ze Oskarovi spoluzaci budou potfebovat dostatek prosto-
ru, pochopeni a ohleduplnosti, aby dokézali stravit poci-



ty z té ,nepfirozené, smutné a neuvetitelné zélezitosti,
které méte, kdyz se zda, Ze jednoho kluka ze t¥idy uz ni-
kdy neuvidite.

Taky budeme potfebovat dostatek dek, protoze topeni
v kostele se rozbilo prave ve chvili, kdy se tnorové poca-
si rozhodlo zase zhordit.

Slysela jsem, jak otec Frank hovoii s rodici o ,tézkych
chvilich®, co nas ¢ekaji, protoze budeme koukat na Oska-
rovu prazdnou lavici a chodit okolo jeho stéle jesté za-
mcené a pomalované skiinky, kterou nemél nikdo to srd-
ce vylomit. Otec Frank byl ve svém Zivlu. Konec¢né se
mohl vénovat nécemu dilezitéjSimu, nez byly jeho béz-
né povinnosti, které vétsinou sestavaly z dozoru na chod-
bach, kdy napominal studenty, aby zvedli odhozené pa-
pirky nebo aby vyplivli Zvykacku.

Ted utésoval smutné a traumatizované lidi pomoci ja-
zyka zdrmutku a pochopeni, kterym, jak se ukazalo, mlu-
vil zcela plynné.

Vysvétloval, Ze i kdyz to vypada, Ze jsou vsichni v po-
radku, nepochybné nas prepadnou necekané okamziky
tisné, kdy fakt Oskarovy smrti tvrdé zasahne nase jes-
té lehce ovlivnitelné mladé mysli, a to nejenom v téch-
to smutnych prazdnych tydnech, ale i béhem dalsich let.

Lidé vchazeli dovnitf. Bledé tvafe. Nateklé Cervené
nosy. Celd tida jako by se rozplynula do jedné velké ti-
ché Smouhy, obfiho ducha z rozechvélych modrych $kol-
nich uniforem.

Pokazdé kdyzZ jsem se podivala do davu, zahlédla jsem
néco, co jsem vidét nechtéla - roztieseny oblic¢ej dospélé-



ho muze, Zenu, jak se prehrabuje v kabelce a hleda kapes-
nik, slzy odkapavajici nékomu z brady. Ozyvaly se tlume-
né pozdravy a nepfirozené znéjici odkaslavani.

A pak se objevil Oskartv tata. Strkal ptred sebou in-
validni vozik, v kterém sed¢l Stevie. Vypadali jako rozlo-
mené Clanky fetézu. Na okamzik se nad nas vzneslo mi-
minkovské vyjeknuti - nahly a $tastny zvuk, ktery zaznél
Cist€ a jasné do vSeobecného zoufalstvi. Byly tu kvétiny,
spousty a spousty kvétin, vSechny modré a zluté.

»Chrpy. Pryskyiniky,“ pronesl otec Frank n¢kdy v prii-
béhu svého nekonciciho proslovu.

»Chrpy kviili jeho modrym oc¢im. Pryskyiniky za jeho
radostnou dusi.“ Vazné, fekl presné tohle.

Ve vzduchu se vznéselo néco, co vonélo po bylinkach
a pizmu. Z roht kostela se zvedal prach a pusobil jako ja-
kysi nadptirozeny mlzny opar. A béhem celé téhle ne-
chténé mse to vypadalo, Ze vSichni moji spoluzaci se ur-
putné snazi, aby si vzdjemné nepohlédli do oci.

~A~A~~

Uz jsem skoro byla piresvédcend, Ze otec Frank nikdy ne-
prestane mluvit, ale pak se jeho hlas prohloubil a zvaznél
a také zacal mluvit pomaleji, ¢imz naznacil, ze néco kon-
¢i a ptijde néco nového.

»Ehm“ fekl, ,nyni pozadame Oskarovu nejlepsi ka-
maradku, aby pfisla sem, prosim. Byla Oskarovi nejbliz-
81 osobou a na pamatku svého pfitele pfecte par slov - za
nés vSechny, ktet{ ho znali a milovali.“



Citila jsem, jak rudnu rozpaky, které se zmocni kazdé-
ho, kdo nenfi ptipraveny, Ze se bude tGcastnit né¢eho dui-
lezitého. Nikdo mi nefekl, Ze bych méla néco ¢ist. Nebyla
jsem zrovna ve stavu, abych pfed kymkoliv vstdvala nebo
komukoliv cokoliv fikala. Ale nékolikrat jsem se zhlubo-
ka nadechla a fekla si, Ze to musim dokazat kvili Oskaro-
vi. Byla jsem si jista, Ze slova, kterd jsem méla pfecist, pro
mé budou nachystana na stupinku vedle otce Franka. Né-
kdo mé mél nepochybné upozornit dopfedu, ale ziejmé
se néco popletlo, protoZe to nikdo neudélal, ale to je nej-
spis v téhle nelehké situaci pochopitelné.

PobliZ se nepohyboval nikdo, kdo by mi chtél dat né-
jaké blizsi instrukce, a jediné, co jsem vidéla, byla teme-
na hlav lidi sedicich pfede mnou. Ticho v kostele bobtna-
lo a lidé se zacinali vrtét. Postavila jsem se na nohy a lidi
prede mnou, jako by se zachvéli.

A pak se postavila ona. Zlatovlasa a tipytiva jako andél
se zvedla ze svého mista a kracela kostelem tak ladné, ze
se zdalo, Ze vzduchem jen tak pluje. KdyzZ jsem ji uvidéla,
nohy mi ztézkly, jako bych je méla p¥ibité k podlaze. An-
délska divka dosla k mikrofonu.

»Kdo to je?“ zeptala jsem se mamy, ale nevédeéla.

Naklonila jsem se k Andymu Fewerovi, ktery sedél
v fadé pfede mnou: ,Kdo to je?* Ale jakmile ta divka za-
¢ala mluvit, doslo mi, Ze uz jsem ji nékdy pfedtim zahléd-
la a Ze pfece vim, kdo to je.

Smrt nend nic...“

Jeji hlas byl jako tekutd cokolada a vznésel se kolem
nas, jako by zacala hrat hudba.
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o jeden krdtky okamzik a vse bude jako diiv.“

Andy se na meé podival a tvaril se dost zmatené.

»10 je prece Paloma,“ fekl, jako bych se ho ptala, na
jaké jsme planeté. ,Paloma Killealyova.“

yJasné,“ pomyslela jsem si. ,Jasné Ze to je ona.“

Kdyz docetla, fekla, ze Oskar mél jednu nejoblibenéjsi
pisnicku, snad od vzdycky, a Ze ona ted kdykoliv ji uslysi,
bude na n¢j myslet.

»Tohle je pro tebe, Osky,“ prohlésila a zacala zpivat pi-
sen, kterou jsem neznala.

Osky? Odkdy se jmenuje takhle? Nikdo mu nikdy ne-
fikal Osky.

~A~ A~~~

Kdyz se stane néco zlého nékomu mladému a lidé se se-
jdou v kostele, aby se za n¢j pomodlili, objevi se jakési
podivné vibrace, néco jako Suméni nebo tiché hvizdani.
Vsechno se chvéje tak, jak si myslim, Ze by se chv¢lo tésné
pfed zacatkem zemétfeseni, jako by sama zemé byla Soko-
vana a zdésena celou tou $patnosti a nespravedlnosti.

»MEél toho mit jesté tolik pred sebou,“ byla zjevna a pti-
tom naprosto zbyte¢na véta, kterou kazdy opakoval, ne,
ze by kdokoliv mohl fict cokoliv, co by néco mohlo zmé-
nit - aspon ted uz ne. Bylo pfili§ pozdé, tikali. Protoze
Oskar se rozhodl a my ostatni kvili tomu budeme po zby-
tek svych zivotd trpét. Byl pry¢. A ted uz si byl kazdy vice
méné jisty, Ze se nevrati.

~AA~~



Unor byla Oskarova nejoblibenéjsi &ast roku.

Rikavala jsem mu, Ze je nepochybné jediny clovék ve
vesmiru, kdo mé oblibeny mésic, ale on se ho nehodlal
vzdat. Vysvétloval mi, Ze kdyz vyrostete, z Vanoc je jen jed-
no velké zklamani. A leden je beze zbytku temny a nudny
mésic plny domacich tkolt a nezazivnych veceii. Ale pak,
zrovna kdyz to vypada, Ze nevlidnéji uz ani byt nemuze,
priplizi se k tobé tnor jako tvij nejlepsi kamarad, kterého
uZ jsi néjakou dobu nevidél, a poklepe ti na rameno.

Navic tenhle tinor v sobé mél p¥islib néceho nového,
prislib plana a véci, které jsme doted ani jeden nedélali -
Gzasnych, jinych, prosté teenagerovskych. Nebyli jsme
uz malé déti a tenhle tnor byl plny stovky nejrtznéjsich
moznosti.

A ted veskeré moznosti, co kdy Oskar mohl mit, néhle

dramaticky poklesly. Na nulu.

~A A~~~

Na schodech pied kostelem ptisobilo navenek vsechno
velmi formalné a ztiSené, ale pfitom pod tim v$§im néco
hucelo, jako by se blizila jakasi zatim vzdalena ohromna
nestvtra a kazdou vtetinou byla bliz a bliz.

Okolo Otce Franka se shromazdila skupinka rodic¢a
a slunce svitilo jako kruty vtip, takze vSechno zéatilo kra-
sou, kterd se zdala nepatfi¢na. Byl tam taky Andy a Greg
a otec Frank se zeptal: ,Moji drazi chlapci, pro¢? Pro¢ se
nékdo, kdo toho mél tolik pied sebou, rozhodl... rozhodl
to vSechno ukoncit, tak jak se zda, Ze to udélal?”



»No, otCe, pochopte, mohl mit nespocet divoda,“ od-
povédél Andy, vazné a jasné, jako by byl na takovéhle
otazky expert. ,Osobné¢ se domnivam, Ze je vlastné za-
zrak, ze nékdo z nés vibec prezije.

»Co tim myslis?“ zeptal se knéz.

»Myslim tim,“ pokracoval Andy, ,Ze v pribéhu dospi-
véani vzdycky ptijde takové ta chvile, kdy vam svét pfipa-
da vice ¢i méneé bezicelny. Kdy na vas hriiza reality do-
lehne tak, jako by na vas néco spadlo z nebe.“

wopadlo z nebe? Jako co?“ ptal se snazive otec Frank.

»Néco velkého, tteba piano nebo lednicka. A kdyz se to
stane, uz se nemuzete vratit do chvile, nez to na vas spadlo.“

»Ale co radost, Stésti a smysl zivota, co lze vidét tre-
ba ve sportu, hudbé ¢i divkach a to ostatni?* ptal se otec
Frank dal a znélo to, jako by se né¢eho dozadoval.

yomyslenky,“ povzdechl si Andy. ,Fata morgany
v pousti Zivota, aby méli lidé pocit, ze by to snad moh-
lo stét za to.“

»Ach,“ zmohl se jen otec Frank. ,Ach, jisté, a tak se citi
vS§ichni mladi lidé?“

»Ano, myslim, Ze ano,“ odpovédél Andy, aniz by se ko-
hokoliv optal na jeho pfipadny néazor, ,ale vétsinou se
s tim naucime Zit.“

»lak to je tedy tdleva, nejspis.“

~A~A~~

Trvalo mi neskutec¢né dlouho, nez se mi podatilo najit
Stevieho. Sedél na voziku pobliz vchodu do kostela, opo-
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dal stél jeho tata, plné vytiZzen vaznou a monoténni po-
vinnosti pottast si se stovkou rukou.

»Ach, Stevie,“ dostala jsem ze sebe, naklonila se k nému,
abych ho objala, zavtela oci a slzy, které jsem se snazila do-
ted potlaCovat, se vyhrnuly ven.

w10 je v poradku, Meg,“ zaSeptal, i kdyz evidentné
v poradku nebylo viibec nic. Ale i tak, kdyZ jsem se po-
radné zadivala do jeho tvare, ucitila jsem néco jako dlevu.
»Kdy jste ptijeli?“ zeptal se a ja mu tekla, Ze jsme se vrati-
li minulou noc. Ze jsme piijeli, jak nejrychleji jsme mohli,
jen co jsme se o tom dozveédéli. Napadlo mé, Ze je moz-
na maj dojem, Ze je vSechno tak néjak roztfesené, ¢astec-
né zpusoben Casovym posunem. Nedokdzala jsem na nic
zaostrit.

Ale i obklopen touhle mlhou mumlini up¥imnych
soustrasti byla ve Steviem skrytd radost, svétlo v jeho
ocich, které nepatrné odlehc¢ilo mému srdci a diky které-
mu jsem ziskala pocit, Ze existuje divod, pro¢ byt vesely,
plny nadéje nebo alespont nepatrné optimisticky.

»Co se stalo, Stevie? Co se pro vSechno na svété stalo?
A pro¢ se vSichni chovaji takhle? Pro¢ tahle m3e? Mse?
Tohle by se pfece nemélo délat, pokud neni definitivné
jisté, Ze je clovek, za kterého tu msi slouzis, doopravdy
mrtvy. Ne, dokud neexistuje ditkaz. A neni ptrece divod,
abychom si mysleli, Ze je mrtvy. Nebo jo?*

Stevie ke mné vzhlédl a pfitocil se ke mné bliz.

wPresné!“ zaseptal. ,To jsem se tady vSem snazil fict.
Diky bohu, Ze jsi zpatky doma, Meg, protoze jsi, a to vaz-
n¢, naprosto prvni clovek, prvni ¢clovék, s kterym jsem



vV

mluvil - kromé sebe - ktery tomu nevéti. Védél jsem, ze
s tebou mdzu pocitat, a jsem tak rad, zZe jsi zpatky, proto-
Ze jsem si tu vlastné piipadal iplné opusténé, a tak tro-
chu jsem si zac¢inal myslet, Ze jsem se zblaznil, abych byl
upfimny. VSichni tu chodi a fikaji, Ze spachal sebevraz-
du. Chépes to? Sebevrazdu? To ned4va zadny smysl - vaz-
né ne.“

»Stevie, musi$ mi Fict vSechno, co vis. Kazdickou véc,
ktera se stala, nez zmizel.“

»Pokusim se, Meg,“ prisvédcil Stevie. ,V hlavé jsem si to
porad vsechno dokola ptehraval. Ted na to ale neni cas,”
zamracil se a rozhlédl kolem sebe. Znél mnohem starsi
a moudfejsi, nez by znél jiny kluk v jeho véku. ,Potkame
se pak u mola. Sejdeme se tam tak kolem pilnoci, jo?*

»Jak se tam sdm dostanes takhle pozdé v noci?“

»No problemo,“ opacil v naprosto netruchlivém ténu,
coz mi dodalo nadé¢ji. ,Za tu dobu, cos byla pry¢, se toho
hodné udalo. Jsem prakticky sobésta¢ny!“ zakienil se na
mé tak vesele, ze zacal pritahovat nezadouci pozornost,
a tak se zatvaril mnohem vaznéji a se sebejistotou a ne-
napadnosti $piona mi fekl, Ze se mdm vmisit mezi ostat-
ni, nic netikat a potkat se s nim pozdéji, jak jsme se do-
mluvili.

Lidé se pomalu pfesouvali sem a tam. D4l se hodné
plakalo a objimalo. V dalce jsem kazdou chvili zahlédla
zablesk zlatavych vlasid Palomy Killealyové a snad kde-
koliv se mezi lidmi néco $eptalo, zaslechla jsem vyslovit
jemneé jeji jméno, jako by si lidé recitovali basen. Paloma.
Paloma, Paloma.



