
1. kapitola

Ženeva ,  Švýcarsko
srpen 2001

Vystoupila jsem z letadla a zhluboka se nadechla. I vzduch
tady chutnal úplně jinak. Trochu cize, ale ne tak, že by
mě to odradilo. Spíš lákalo. Čekala mě už jen pasová kon-
trola a život v novém přechodném domově mohl začít.
Postavila jsem se do řady a připravovala si zásobu poho-
tových odpovědí na podezřívavé otázky celníků. V tom
období bylo naprosto normální, že se na nás dívali skrz prs-
ty. Byly jsme holky z východní Evropy, z té části, která
v jejich očích ještě nebyla hodna toho, aby její obyvatele
pustili do své země bez otázek. A ještě k tomu jsme byly
mladé a nebezpečně krásné. Rádi si nás proto prověřova-
li trochu déle, než bylo nutné, a zároveň po nás tajně
pošilhávali. Všichni věděli, že sem jezdíme dělat au-pair.
Kdyby chtěli, mohli by nás hned otočit a poslat domů.
Ale nechtěli. Jenom nám dávali najevo, že jsou velmi, ale
opravdu velmi důležití… Od kamarádek jsem už věděla,
jak mám přibližně odpovídat, ale stejně jsem měla pořád-
ně sevřený žaludek.

„Dobrý den, slečno, váš pas prosím,“ zaslechla jsem
a směrem k přísnému člověku v uniformě mi automatic-
ky vystřelila ruka s dokladem.

„Jste tady poprvé?“ podíval se na moji fotku v pase a po-
tom na mě.

„Ano,“ přikývla jsem.
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„Dovolená?“
„Ano.“
„Máte tu známé?“ listoval v pase.
„Čekají na mě tady na letišti,“ snažila jsem se vypadat

klidně a přirozeně.
„Zdržíte se dlouho?“ nenápadně se ušklíbl.
„Pár týdnů,“ lhala jsem, až se prášilo. Opět si mě pře-

měřil. Někdy měli ve zvyku kontrolovat i hotovost, a toho
jsem se obávala ze všeho nejvíc. Neměla jsem u sebe dost
švýcarských franků. Ani jiných peněz. Přijela jsem si je
sem vydělat.

„Tak přeju příjemný pobyt,“ řekl rutinně.
Podal mi pas a konečně se usmál. Oddechla jsem si. Ve-

šla jsem do areálu ženevského letiště, v ruce jsem svírala
fotografii, kterou jsem narychlo vytáhla z kabelky. Stra-
chovala jsem se zbytečně. Nedali se přehlédnout.

„Nino, Nino! Tady jsme,“ mávali mi už z dálky.
Počáteční napětí ze mě spadlo. Vypadali vesele, ne-

škodně, jako bychom opravdu byli rodina. Žádný trans-
parent a přísné pohledy, jak jsem to viděla ve filmech. Hned
jak jsme se k sobě prodrali skrz ostatní lidi, mě členové mé
nové rodiny objali a políbili – tak, jak se na správné Švý-
cary patří. Vždycky se líbají třikrát, tak je to tady zvykem.
Později jsem to nazvala líbání po švýcarsku.

Catrine a Laurent tvořili sympatický manželský pár
s příjemným, otevřeným a srdečným vystupováním. Je-
jich dvě malé ratolesti, dvouletá Jade a šestiletá Océane,
mi přirostly k srdci od prvního okamžiku. Prohlížely si
mě zvídavými očky, poskakovaly a neustále přitom švi-
tořily francouzské říkanky. Nedalo se přehlédnout, že
holčičky byly jiné než jejich světlovlasí rodiče. Očivid-
ně byly adoptované. Dvě krásné Vietnamky s ebenově
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černými rovnými vlasy, tmavýma očima a s výrazně tmav-
ší pletí.

Když mě po chvilce chytily za ruku, byla jsem pře-
svědčená, že to s nimi nějak zvládnu. S dětmi jsem žádné
zkušenosti neměla, tak jsem se své nové úlohy au-pair tady
v Ženevě trochu obávala. A ve chvíli, kdy jsem ruce těch
malých holčiček držela ve svých, můj strach a pocit zod-
povědnosti ještě vzrostly.

Do té doby jsem viděla jen peníze, které přivezu domů…
Přijela jsem sem, aby se máma už tolik netrápila. Byla

na mě a na mého mladšího bratra úplně sama. Rozvedla se,
když mi bylo osm let, od té doby nás živila sama. Alimenty
od mého otce přicházely na náš účet příležitostně, nedbal
ani na milá slova, ani na prosby, ani na křik. Tvrdil, že
nemá. Možná opravdu neměl, nebyl čas to zkoumat. Mu-
sela jsem pracovat. Ale když se i můj bratr dostal na
vysokou, ani brigády už nestačily. Jakmile mi kamarádka
nabídla práci au-pair v Ženevě, odložila jsem dočasně ško-
lu a chopila se příležitosti. Každý věděl, že se tady dá slušně
vydělat. Tak jsem neváhala.

Šlo přece jen o jediný rok.
Nic se tím nezmění.
Akorát suma peněz na účtu.
Když jsme se přivítali, Catrine navrhla, abychom si něco

zakousli. Super. Žaludek se mi svíral hlady, blafy v leta-
dle se nedaly jíst a ráno jsem do sebe hodila jen trochu
vloček s mlékem…

„Co máš ráda, Nino?“ mile se mě zeptal pán domu, když
mi nakládal batoh do kufru auta.

„Všechno,“ odpověděla jsem slušně.
Usmál se.
„Máš na něco chuť?“
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Zasmála jsem se.
„Hamburger, hamburger!“ předběhla mě malá Océane

s velkou prosbou v očích a já jsem přikývla.
„Jasně, švýcarský hamburger jsem ještě v životě ne-

jedla!“
Strávili jsme spolu první ženevské odpoledne. Hned poté,

co jsme do sebe hodili docela dobré hovězí maso v sladké
housce, jsme zamířili do samého srdce Ženevy s jezerem Lac
Léman. Jeho název pochází z latiny a to Švýcaři nemají
příliš v lásce, proto ho nazývají Ženevské jezero, přesněji,
francouzsky – Lac de Genève. Táhne se od Ženevy až po již-
ní Francii. A pro mě nemohli vybrat hezčí místo. Jako
z pohlednice. Nebo z knih, v nichž listujete s vědomím, že
místa, která jsou tam vyfocená, nikdy na vlastní oči neuvi-
díte… Tohle jezero má svou typickou vůni, která se mi hned
vryla do paměti, a navzdory tomu, že letní sezona už skon-
čila, bylo tady ještě stále dost turistů. Určitě jím byla stejně
okouzlená i císařovna Alžběta neboli charizmatická prin-
cezna Sissi, která zde bohužel v září roku 1898 našla smrt.
Umřela na nábřeží rukou italského anarchisty Luigiho Lu-
cheniho, který ji přesně na tomhle místě probodl ostrým
předmětem. Její pomník zdobil svazek květin a lidé, co hle-
děli do její kamenné tváře, mlčeli. Možná mysleli na její
osud, možná na svůj. Možná nemysleli na nic. Když je ko-
lem vás tolik krásy, myšlenky se vám rozutečou. Jen cítíte.
Nemyslíte. Přehlédnout jsem tam na nábřeží nemohla ani
fontánu s názvem Jet d’Eau. Vypadá jako gejzír vyvěrající
ze středu jezera. Nainstalovali ji tam v roce 1886 a stříká
do výšky 140 metrů. Při procházce podél ní jsem si muse-
la pokaždé dávat pozor, abych nebyla celá promočená při
náhlé změně směru větru. Nikdy se mi nepodařilo projít úpl-
ně suchá a vždycky mě to rozveselilo.

10

Recept na Araba - zlom  16.12.2014  11.00  Stránka 10



Catrine si všimla, jak očima skáču po tvářích lidí, kte-
ří byli u jezera spolu s námi, přistoupila ke mně a řekla:

„V Ženevě je spousta cizinců. Také ji tak nazývají – měs-
to cizinců. Jsem přesvědčená, že tady potkáš i někoho ze
Slovenska.“

„Znáte nějaké Slováky?“ zeptala jsem se.
Zavrtěla hlavou.
„Ne, ale neznám národnost, která by tu neměla zastou-

pení.“
Povzbudivě se na mě usmála, zavěsila se do manžela

a mě nechala, abych posháněla děti, které pobíhaly neda-
leko u prolézaček. Poslechly. Tak fajn, asi to nebude tak
těžké.

Postupně jsem opravdu poznala spoustu Nešvýcarů. Byli
to Jugoslávci, Rakušané, Francouzi, Poláci, Rumuni, Bra-
zilci, Peruánci, tmaví Afričané, Arabové, Japonci, Albánci,
Vietnamci, Portugalci, Španělé. Každý z nich si ze Žene-
vy vzal to svoje a žil si svým tempem. Ale největším
cizincem jsem se během prvních týdnů svého pobytu v Že-
nevě cítila já. A navíc mi jejich úřední jazyk – francouzšti-
na – připadal jako nejtěžší jazyk na světě. Catrine si všim-
la, že moje komunikace s dětmi často vázne právě kvůli
jazykové bariéře, ačkoli jsem uměla dobře anglicky, s dív-
kami to ani nehnulo.

„Nechceš chodit do večerní školy?“ navrhla mi jednou
a podávala mi leták, „naučíš se francouzsky, poznáš nové
lidi a odpočineš si od dětí.“

Přikývla jsem a v duchu ji zulíbala. Už jsem začínala
mít plenek plné zuby.

„Dávej si pozor, Ninko, tam je jiný svět,“ říkala mi do
telefonu moje matka, když jsem jí to radostně oznamo-
vala, a mně ještě dnes zní v uších její ustaraný hlas…
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Bylo to moje první odloučení od domova. Nikdy jsem
nebyla typický maminčin mazánek, ale tady mi začala chy-
bět. A postupně i všichni ostatní – spolužáci z vysoké,
známí, přátelé, bratr, s nímž jsme si neustále vjížděli do
vlasů, moje babička, a dokonce i naše věčně reptající sou-
sedka.

Hodně jsem v té době myslela na Richarda. Znala jsem
ho tři roky, jela jsem po něm od první chvíle, co jsem ho
v prváku na vejšce uviděla se skripty v ruce, a od té doby
jsem po něm nenápadně pošilhávala na každé společné
přednášce. Úsměv pokaždé opětoval, ale nikdy se to ne-
posunulo dál.

Až jednou na jakémsi mejdanu, kde jsme se, oba opilí,
nenasytně líbali na zahradě rodinného domu pod obraz
zpitého organizátora akce. Cítila jsem se jako herečka
z amerických filmů, všechno šlo podle scénáře. Říkala jsem
si, tohle je ono, už spolu chodíme a teď se to už posune.
Jako správná dáma jsem čekala, že to posune právě Ri-
chard. A taky to posunul. Jenom trochu špatným směrem.
Za pár dní mi představil svoji přítelkyni a od toho okamžiku
se mnou řešil všechny své otázky ve věcech lásky. Plakal
mi na rameni, a když časem přišla další adeptka, radil se
se mnou, jak na ni. Nebyla jsem ušetřena ani různých po-
drobností a po nějaké době jsem věděla, jak to má Richard
nejradši. Bolelo to. Hodně. Pro něj jsem však byla „jen“
kamarádka, což mě neskutečně mrzelo, ale po jisté době
jsem se s tím dokázala smířit.

Richard mi zkrátka nebyl souzený.
I proto mě doma nic nedrželo.
Catrine vlastnila kadeřnický salon na opačném konci

města, a tak do práce chodila brzy a vracela se poměrně
pozdě. Laurent pracoval jako inženýr ve známé švýcar-
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ské telekomunikační společnosti. Zbožňovala jsem zvuk
jeho motorky, když přifrčel každé pozdní odpoledne domů,
děti mu skočily kolem krku a já jsem měla konečně vol-
no. Občas jsem se přistihla, jak ho u dětí sleduju.

Způsob, jakým se jim věnoval, bez zábran s nimi blb-
nul a nevnímal při tom nic kolem, mě zvláštně fascinoval.
Jednou jsem se trochu pozapomněla a pozorovala je, jak
skotačí. Podvědomě jsem se usmívala a musela jsem vy-
padat jako blázen. Laurent si mě všiml, otočil se od holčiček
a usmál se na mě. Okamžitě jsem se vzpamatovala a v du-
chu si vynadala. Ruce i oči pryč od toho chlapa. Vždyť tě
vyhodí.

Asi po měsíci mi Catrine ukázala rodinné album. Uva-
řili jsme si kávu, sedli si na terasu jejich domku a všechno
mi povyprávěla. Jade a Océane adoptovali, protože se jí ni-
kdy nepodařilo otěhotnět. A přišla řeč i na Magdu, au-pair,
která u nich pracovala přede mnou.

„Proč odešla?“ zeptala jsem se netaktně a sypala si cukr
do kávy. Catrine pohlédla do hrnku.

„Měli s Laurentem poměr.“
Káva mi málem zaskočila a oči mi vylezly z důlků. Bože,

snad si nevšimla, že jsem na něj párkrát zírala. Pořádně
jsem si zahrávala s ohněm.

„Asi ti nemusím víc vysvětlovat. Musela odejít.“
„To je jasné.“ Tvářila jsem se pobouřeně. V očích ji-

nak přívětivé a sympatické Catrine se tak trochu nebezpečně
zablýskalo. Logicky. V tu chvíli jsem si přísahala, že se
na Laurenta už ani nepodívám. Catrine mě však nikdy ne-
brala jako potenciální hrozbu, naopak. Byla ke mně vždy
milá, nikdy mi nedávala žádné příkazy, veškerou práci v do-
mácnosti během její nepřítomnosti jsem si organizovala
sama. Dokonce se jen usmála, když jsem v její sušičce
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na prádlo doslova uškvařila halenku, která musela stát maj-
lant, soudě podle značky, které jsem si samozřejmě všimla,
až když jsem zdeformovanou halenku vytáhla ze sušičky.
Takový je život au-pair. Náhradní maminka, pečovatelka,
uklízečka a kuchařka v jednom. Spousta z nich se starala
navíc i o domácí mazlíčky, případně prarodiče na návště-
vě. Každé ráno jsem odvedla holky do školy a do školky
a potom jsem už nevěděla, co dřív. Uklízet, prát, žehlit, va-
řit. Všichni, kdo měli doma au-pair, vyžadovali, aby se děti
stravovaly doma, a tak jsme lítaly jako hadr na holi. Kro-
mě středy, jelikož švýcarské děti chodí do školy jen čtyřikrát
týdně. Odpoledne jsem s děvčaty trávila hrami v parku
a psaním domácích úkolů. Potom dorazil Laurent, na ně-
hož jsem se od té doby už ani pořádně nepodívala. Ale byla
jsem ráda, že můžu aspoň na chvíli vypadnout. Třeba i do
večerní školy. Mezi dospělé. Mezi další cizince.
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