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Rok 1010

Gróňan kráčel temnými uličkami města. Kroky zněly na  kame-
nech jako kapky v krápníkové jeskyni a z nebe už zmizely i po-

slední hvězdy. Světle modrá barva oblohy byla stejně chladná jako 
Gróňanův pohled.

Šel po Via Nova kolem zanedbaných domů se spícími nájemníky, 
podél rozvalin Tiberiova paláce a Titových lázní a okolo zbytků vel-
kého cirku. Kočky se před ním plížily do stínů a kulhaví toulaví psi 
se zvedali a  uskakovali na  stranu. Toho rána patřil k  prvním živým 
tvorům. Procházel úzkými uličkami, kde vzduch čpěl plísní i  močí, 
kolem kostelů a katedrál, kolem stavenišť s kladkostroji a odpočívají-
cími zdvižemi. Všude kolem byla lana, lešení, trámy a kameny, vyrov-
nané do hald i jen tak na hromadách. Toho si však nevšímal.

Zabočil mezi zbytky staré ulice Vicus Tuscus, kudy Římané 
v dávné minulosti přiváděli bílé krávy, aby je obětovali Saturnovým 
dcerám. Šel po Via Aurelia až k Aemiliovu mostu, který se s šesti ob-
louky klenul nad vodami Tibery. Seskočil ze schodů a vydal se po ná-
břeží jižním směrem. Vlasy měl světlé jako kosti vysušené a vybělené 
větrem. Řeka, stejně rychlá jako jeho kroky, byla vznešená a těžká. 
Těžká jako osud sám. Těžká jako loď s dračí hlavou na přídi, když ji 
vesla ženou po klidné vodě.

Z jedné z lodí se ozývaly hlasy mužů, kteří se právě probudili. Někdo 
koulel nějaký sud. Začínalo ráno. Cestu si načasoval správně.

Těžká kotevní lana vedla k rezavým železným kruhům. Lana z ji-
ných lodí pro něj však byla vzduchem, ničím. Jako sláma či konopí 
vedle zlatého náramku. Bezcenná.

Vtom se před ním objevila loď, již hledal. A zase měl pocit, jako 
by se v něm, v nejtemnějších hlubinách jeho nitra, svíjelo a kroutilo 
něco těžkého.
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Zastavil se a prohlížel si její obrysy od dračí hlavy se zahnutými 
čelistmi a odhalenými zuby na přídi přes horní okraj paluby a dlouhé 
řady štítů až k zádi. Ta obrovská dračí loď se halila do těžké temnoty 
nejčernějšího dehtu a smůly.

A  přesto zářila půvabem jako krásná žena při tanci, jako mladá 
štíhlá dívka v šatech, které se jí za zvuků flétny a rytmu bubnů třou 
o tělo. Skutečně slyšel hudbu a viděl jí do očí. Věděl, že cena, kterou 
žádá, je vysoká. Jako Váliho poselství.

Viděl dlouhá snýtovaná dubová prkna, která se stáčela od  před-
ního vazu až k zádi. Umně vyřezané a spojené byly i silné palubníky, 
žebra a  dlouhý kýl. Čišela z  nich touha po  větru, dlouhých cestách 
a po životě.

Viděl ozdoby podobné šperkům a  prstenům na  těle tanečnice. 
Z  vnější strany ji řezbář ozdobil tři sáhy velkým obrazem bájného 
zvířete, jež se v posledním zápase svíjí, bez hlesu zuří a neodvratně 
směřuje k zániku. Viděl stěžeň, ráhno a stany ze vzdušného lnu, těžké 
plaňky, barvené štíty a řady run úhledně vytesaných do vnitřních stěn 
lodi na počest vyšších mocností a mužů tohoto světa.

Gróňan na  vydlážděném nábřeží Tibery byl Úlf Skardsdal Hrafns-
son. Narodil se na Hornstrandech na Islandu a zabral si zemi v grón-
ské Západní osadě.

Objevil se další muž. Vztyčil se na zádi za řadou čtyř otevřených 
stanů, které zakrývaly palubu. Hlasitě zívl, shodil ze sebe světlou 
noční košili a  stál tam úplně nahý. Byl urostlý, se širokými rame-
ny i pasem, stehna a trup měl bílé jako mléko a tváře a ruce hnědé 
od letního slunce a větru. Úlf na něj mohl promluvit, mohl zachytit 
jeho pohled a zeptat se, jestli smí vstoupit na palubu. Ale neudělal to. 
Jen si ho tiše prohlížel s vědomím, že pokud se mu tento muž postaví 
do cesty, tak zemře.

Muž na lodi sáhl po červené košili a v témže okamžiku prořízl ti-
cho hlas vycházející z jednoho ze stanů:

„Seš ošklivej jako troll, Odde. Hoď na sebe něco, lidi už vyděsily 
i menší hrůzy.“

Silák si s úsměvem natáhl košili a odvětil:
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„Zavři hubu, Vindbjörne. Sám jsi moc krásy nepobral a  snadno 
bys mohl být ještě ošklivější.“

Třetí hlas zavolal:
„Mohli byste ztichnout, aby se tu dalo spát?“
Muž si natáhl vlněné kalhoty, za neustálého poskakování si nazul 

boty a zmizel z dohledu.

Za Úlfovým opaskem visela sekera bradatice s protaženým ostřím, 
kterou zdobilo stříbrné vykládání ve tvaru obličeje. Zobrazovalo na-
půl člověka, napůl zvíře s  vytřeštěnýma očima, otevřenou tlamou 
a vyceněnými zuby. Byl to jeden z dávných bohů. Touhle sekerou se 
před šesti pokoleními na pobřeží Galicie a Saracénska oháněl Björn 
Železný bok.

Úlf došel k  lodi a  vstoupil na  ni. I  když lávka nebyla vytažená, 
vyhoupl se jedním dlouhým krokem až na  brlení, protáhl se kolem 
dvou stanů a byl na palubě. Plaňky na ní měly tmavou barvu a na nich 
v  prostorech mezi palubníky ležela spousta spících mužů. Někteří 
lehce chrápali. Byly tu i  dlouhé řady beden a  zboží, zásoby, nářadí 
a výstroj. Vtom se z přídi ozval hluboký hlas:

„Co tu chceš?“
Měl přízvuk z východního Gautlandu nebo ze Švédska. Na přídi 

na  bednách potažených tulení kůží seděli dva muži, zřejmě hlídka 
z minulé noci, oba v šedých košilích sepnutých sponou a ve světlých 
lněných kalhotách. Civěli na něj s kyselým výrazem ve tváři.

„Chci mluvit s náčelníkem.“
„Vážně?“
Bez odpovědi se k nim otočil zády. Hlas za ním zněl ještě zlostněji:
„A jak víš, že on chce mluvit s tebou?“
Kráčel na záď, kde bylo místo náčelníka a kormidelníka. Záďová ná-

stavba byla o dvě stopy vyšší než ostatní paluba. Věděl, že široká záda, 
která tam nahoře vidí, patří muži, jehož hledá. Hlídka ho zezadu často-
vala nadávkami. Kličkoval palubou a zavadil o jednoho muže, který se 
posadil a překvapeně na něj zíral. I ostatní unaveně otevírali oči.

Přemýšlel, zda jej v  tento den provázejí mocnosti jeho domovi-
ny, které ho uhnětly z látky omleté větrem a tvrzené mrazem. Nebo 
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jeho krok sledují bystrým zrakem jen norny zpod kořenů stromu? 
Už mnohokrát je proklel. Jako pravý syn severních břehů přísahal 
na sílu rodu a na osamělou cestu krevní msty.

2

Hersi Odd Tryggvason si jídlo koupil ve městě den předtím: bílý 
kulatý chléb a  máslo, dvouuchý džbán vody, černé klobásky 

a  krájené sušené hovězí maso. Seděl ztěžka, záda opřená o  bednu, 
a  jedl. Ráno bylo tu a  za  světla se všechno zdálo lepší. Hltal jídlo 
a mlaskal. Vedle něj se o brlení opíral majestátní meč s tmavou, vyleš-
těnou čepelí. Jílec i hnědou koženou pochvu zdobily malé bronzové 
plošky ve franckém stylu.

Spících mužů bylo na palubě méně než obvykle, někteří si v hos-
tincích ve městě našli měkčí postele nebo prodejnou ženu. Normálně 
bývalo na lodi kolem sto čtyřiceti mužů, dobrá půlstovka Norů, zby-
tek tvořili Islanďané a  Švédi, pár Faeřanů a  Dánů, pět drzých Nor-
thumbrijců, jeden Ir, dva chlapi z Jižních ostrovů a tři ze Saska. Našli 
se tu i nějací ze západního a východního Gautlandu.

Mnozí z nich se už proslavili:
Do  Norska přijel obrovský Islanďan Eirik Mó Havraní vous 

a s ním pět z jeho nejlepších mužů, aby mohli plout s touto lodí.
Přijel i Grim Sleve, faerský zabiják, který vždy toužil jen po tom, 

aby mohl někoho ubít a přidat si další zářez na rukojeť sekery.
Dále tu byl Islanďan Hermund Illugason, bratr Gunnlauga Hadí-

ho jazyka, a také černovlasý hersi z Helgolandu s mnoha svými lidmi. 
Potkali se tu muži z Trændalögu, Hordalandu, Telemarky, Rygjalan-
du a  Vingulmarky, zločinci i  boháči, mlčenliví berserkové i  ti, kdo 
sloužili v králově družině.

Sešli se tu i  další, jako Faeřan Ragnvald Brune Ragnvaldsson, 
bývalý varjag, co sloužil v  císařově družině v  Miklagardu, Švéd 
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Tvíbein Skrubbsson a další jemu podobní, zachmuření a silní váleč-
níci. Všichni hledali bohatství a slávu.

Doposud výprava moc úspěšná nebyla, drancování jim valný zisk 
nepřineslo. Ale zdálo se, že tady v Římě se vše konečně obrací, a to ne 
díky meči, nýbrž obchodu. Zboží prodávali za  mnohem vyšší ceny, 
než s jakými Odd počítal, a těžké mince se jen hrnuly.

Takové myšlenky se mu honily hlavou, když vtom zaslechl, že se 
za ním něco hýbe. Nenechal se však zneklidnit. Najednou slyšel, jak 
hlídka nadává, a otočil se. Před ním stál neznámý muž.

„Jsem Úlf, syn Hrafna Höskuldssona. Zemi jsem si zabral v Grón-
sku.“

Hlas měl hluboký a drsný. Odd vstal a stiskl nataženou ruku.
„Viděl jsem vás, když jste před dvěma dny připluli.“
Cizinec byl dobře stavěný, středně vysoký. Měl na sobě lněnou ko-

šili. Úzký nos měl rovný a přes tvář se mu táhla stará jizva. Jeho ostrý 
a  nesmiřitelný výraz podtrhovalo světlé, klenuté obočí. Bílé vrásky 
nad lícními kostmi svědčily o  tom, že často mhouřil oči v  jasném 
slunci. Kromě modré košile měl na sobě krátké kalhoty z šedé vlny 
a  kožené sandály s  překříženými pásky. U  šedého opasku z  tulení 
kůže mu visel meč.

„Já jsem Odd Tryggvason z Jære. Dostal ses hodně daleko od do-
mova.“

„Chtěl bych ti, Odde, povědět jeden příběh.“
V takovou chvíli přicházely obvykle na řadu úvody a rodokmeny. 

Na to však cizinec vůbec nevypadal. Přistoupil k Oddovi blíž a v jeho 
pohledu se zračila modravá záře sněhu. Stejnou barvu očí už Odd vi-
děl u polárních psů, ti však měli pohled krásný a otevřený. Úlfův byl 
uzavřený a dalo se těžko říct, co se skrývá za ním.

„Příběh?“
Gróňan přikývl. Na chvilku se mezi nimi rozhostilo ticho, pak se 

Odd usmál a ukázal na palubu.
„Tak to by ses měl asi posadit, ne?“
Posadili se. Úlf seděl v předklonu a Odd s tázavým výrazem. Ještě 

než padlo další slovo, ucítil Odd, jak se do něj zabodl cizincův zvlášt-
ní pohled.
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Pak začal Gróňan tiše vyprávět. Mluvil o své cestě z grónské Zá-
padní osady, odkud před třemi roky a jedním létem vyplula loď na Is-
land, odtud další do Northumbrie a pak třetí na jih. Na té se plavilo 
sedmdesát mužů s  náčelníkem Tordem Fólasonem. Plenili dlouho 
a  na  mnoha místech ve  Středním moři, u  pobřeží Galicie a  Akvitá-
nie, v Saracénsku a na Sicilském ostrově. Na konci léta oblehli jedno 
město tři dny plavby na západ od Nörvasundu. Když město podlehlo 
a  oni začali obyvatele pobíjet, zkusil si jejich vládce vykoupit život 
a nabídl jim poklady ukryté ve vnitrozemí.

„Nerozuměli jsme jeho řeči, ale pochopili jsme, že nám něco chce, 
a někteří z nás se rozhodli, že zjistí, co nám to nabízí. Šli jsme za ním 
celý den dlouhým neúrodným údolím až k úpatí vysoké hory.“

Odd přikývl a zvedl ruku:
„Poslyš, Úlfe, musím prodávat kožešiny a sejít se s několika ob-

chodníky. Doufám, že tvůj příběh není moc dlouhý, jinak bychom 
měli pokračovat večer.“

„Není dlouhý.“
„To by tedy být neměl. Obchod s kožešinami je důležitý.“
Odd se usmál, jako by chtěl zmírnit svá ostrá slova, ale Úlf mu 

úsměv neoplatil:
„Obchod s kožešinami?“
V  jeho hlase bylo slyšet sotva znatelné zachvění, jako když je 

v zemi cítit dusot vzdálených koní. Odd přikývl.
„Řeknu ti, Odde, že tenhle příběh je důležitější než tvůj obchod 

s kožešinami.“
Teď už se země pod koňskými kopyty přímo otřásala. Zmizel i Od-

dův úsměv.
Úlf pokračoval a  vyprávěl, jak je stařec zavedl až k  rozvalinám 

prastarých staveb. V jedné z nich ležela těžká kamenná deska, kterou 
muselo nadzvednout pět mužů, a ve sklepení pod ní našli pětadvacet 
zlatých sošek.

Ušetřili život starce i jeho příbuzných, ale odvezli je na trh s otroky 
do  Katalánska, aby je prodali. Tam jim tlumočník přeložil starcova 
slova, že v  jedné jeskyni nedaleko rozvalin leží další poklad: sedm 
sošek z  nejryzejšího zlata. A  ještě větší cennost: stoh pergamenů 
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s  mapami a  popisem prastaré obchodní cesty, která vedla do  země 
na jih od Velkého Mouřenínska. Do země, odkud pocházely ty zlaté 
sošky a jejíž bohatství je větší než bohatství celého Saracénska i Vel-
kého Saracénska dohromady. Na dobré lodi s dobrou posádkou by se 
ta cesta zvládnout dala.

Úlf se odmlčel a Odd se zeptal:
„A nepřipadá ti zvláštní, že ti tohle všechno vyprávěl?“
„Doufal, že sebe a  své blízké zachrání před otroctvím. Prosil 

o propuštění a o převoz pro sebe a svou rodinu do Velkého Saracén-
ska za to, že nám ukáže cestu.“

„Říkal o té zemi plné zlata ještě něco?“
„Že prý je krásná a bohatá. Domy tam jsou z kamene a hlíny, hory 

plné zlatonosné rudy. Hluboké šachty vedou k pokladům. Říkal, že se 
zdatnými muži by se ta země dala vyplenit mečem, protože je málo opev-
něná a tamní lidé neumějí zacházet se zbraněmi. V dávných dobách před 
nástupem Římské říše tam vedla tajná obchodní stezka národa, který si 
říkal Féničané. Odtud pocházelo jejich bohatství. I poté co jejich velké 
město Kartágo bylo poraženo a srovnáno se zemí, po té stezce obchod 
dál tajně pokračoval. Dvě cesty za stovku let. Říkal, že poslední loď se 
odtamtud vrátila před padesáti lety. Sám tam nikdy nebyl, ale tvrdil, že 
umí číst staré fénické znaky na pergamenu a mohl by nás tam dovést.

Zvažovali jsme to. Já bych se tam vydal, ale většina mužů chtěla 
zpátky nebo na východ do Miklagardu.

Vystoupil jsem tedy v Katalánsku z lodi a jako podíl na kořisti jsem 
dostal starce a jeho příbuzné. Chtěl jsem ho vzít do Velkého Saracén-
ska a najít zbytek zlata a mapu. On však onemocněl a brzy měl na ka-
hánku. Požádal jsem ho, aby nakreslil mapu, podle které bych onu 
skalní jeskyni našel sám. Udělal to a řekl mi, že v Římě žijí poslední 
dva lidé, kteří ještě rozumějí fénickému písmu. Po  jeho smrti jsem 
propustil jeho rodinu na svobodu a zaplatil vlivnému muži ve městě 
za to, že je nechá u sebe bydlet a pracovat.

Do Říma jsem se dostal před několika měsíci. Na prachbídné lodi, 
jako je tamhleta.“

Kývl pohrdavě směrem k  špatně udržované arabské plachetnici 
dhau, která kotvila kus dál proti proudu řeky.
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