
Mary Minorová-Haristeenová, Harry, ako ju volajú priatelia, 
klusala popri železničnej trati. V pätách jej bežala pani 
Murphyová, jej múdra a zanovitá tigrovitá mačka a Téčko 
Tuckerová, jej waleský korgi. Keby ste sa mačky a sučky 
opýtali, kto komu patrí, odpovedali by, že Harry patrí im 
a nie naopak. Harry však nepochybne patrila do malého 
mesta Crozet vo Virgínii. Vo svojich tridsiatich troch 
rokoch bola najmladšou vedúcou pošty, aká kedy v Crozete 
bola, ale nikto iný tú prácu robiť nechcel.
 Crozet sa rozprestiera na úbočí vrchov Blue Ridge 
Mountains. Hlavnú časť mesta tvorí ulica Railroad Avenue, 
ktorá sa tiahne paralelne so železničnou traťou spoločnosti 
Chesapeake & Ohio a križuje sa s ulicou nazvanou White-
hall Road. Asi pätnásť kilometrov na východ leží bohaté 
a významné menšie mesto Charlottesville, ktoré sa rozrastá 
do všetkých svetových strán ako huby po daždi. Harry mala 
Charlottesville celkom rada. Nemala však rada developerov 
a každú noc sa modlila, aby si stále mysleli, že Crozet a jeho 
trojtisícové obyvateľstvo je len bezvýznamný zapadákov na 
západ od nich a naďalej ho ignorovali.
 V sivej, drevom obloženej budove s bielym lemovaním 
hneď vedľa železničného depa sa nachádzala pošta. Vedľa 
nej stál maličký obchod s potravinami a mäsiarstvo, ktoré 
vlastnil Market Shifl ett. Všetkým to vyhovovalo, pretože 
na jednom mieste v strede mesta dostali mlieko, vyzdvihli 
si poštu a dozvedeli sa klebety.
 Harry odomkla dvere a vošla dnu práve vo chvíli, keď veľké 
železničné hodiny odbili sedem hodín. Pani Murphyová jej 
prebehla popod nohy a Tuckerová vošla dnu nenáhlivým 
krokom.

�
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 Prázdny kôš na poštu priam lákal pani Murphyovú, a tak 
doň skočila. Tuckerová sa napajedila, lebo ona doň skočiť 
nedokázala.
 „Tuckerová, pst! Pani Murphyová z neho hneď vyjde, 
však?“ Harry sa naklonila ponad okraj koša.
 Pani Murphyová sa na ňu zadívala a povedala: „To ťažko. 
Nech si Tuckerová hundre. Dnes ráno mi ukradla ponožku 
s mačacou drogou.“
 Harry počula len mňaukanie.
 Sučka však počula každé jedno slovo. „Ty si fakt sprostá, 
pani Murphyová. Máš milión takých ponožiek.“
 Pani Murphyová položila labky na kraj koša a vykukla 
z neho. „No a čo! Nebudeš sa hrať ani s jednou z nich.“
 „Prestaň, Tuckerová!“ Harry si myslela, že sučka vrčí bez-
dôvodne.
 Vonku sa ozvalo trúbenie. Rob Collier priviezol na veľ-
kom nákladiaku novú poštu. O štvrtej poobede sa vracal, 
aby odviezol poštu odtiaľto.
 „Dnes si tu skoro,“ zavolala naňho Harry.
 „Myslel som, že sa ti prestávka bude hodiť,“ usmial sa 
Rob, „lebo presne o  hodinu bude pred týmito dverami 
funieť a supieť pani Hogendobberová a čakať na poštu.“ Dve 
veľké vrecia hodil pred dvere a odišiel späť k nákladiaku. 
Harry ich odtiahla dnu.
 „Veď by som ich odniesol.“
 „Ja viem,“ odvetila Harry. „Musím však trochu posilňovať.“ 
 Medzi dverami sa zjavila Tuckerová.
 „Ahoj, Tuckerová,“ Rob pozdravil sučku. Tuckerová za-
vrtela chvostom. „Nuž, tak mi popraj šťastnú cestu a dobré 
počasie.“ Rob vkĺzol za volant.
 „Je sedem hodín a dvadsaťšesť stupňov, Rob. Na tvojom 
mieste by som sa snehu alebo dažďa vôbec neobávala.“
 Usmial sa a vyštartoval preč.
 Harry otvorila prvé vrece. Pošta pani Hogendobberovej 
bola navrchu, pekne stiahnutá hrubou gumičkou. Keby mal 
Rob čas, určite by poštu pani Hogendobberovej strčil na 
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dno kopy na hlavnej pošte v Charlottesville. Harry vopchala 
poštu do schránky. Potom začala triediť zvyšok: účty, hŕbu 
katalógov s oblečením pre každého muža, ženu a dieťa 
v USA a, samozrejme, listy a pohľadnice.
 Courtney Shiflettová, štrnásťročná dcéra Marketa Shif-
letta, dostala pohľadnicu od Sally McIntireovej, ktorá je 
v  letnom tábore. Kelly Craycroft, pekný, bohatý majiteľ 
stavebnej firmy, dostal lesklú pohľadnicu z Paríža. Bola to 
fotografia krásneho anjela s krídlami. Harry ju otočila. Bol 
to pomník Oscara Wilda na cintoríne Père Lachaise. Na 
zadnej strane bol odkaz: „Kiežby si bol tu.“ Bez podpisu. 
Text bol napísaný tlačeným písmom, ako býva na listoch od 
politikov. Harry si vzdychla a strčila ju do Kellyho schránky. 
Paríž musí byť úžasný.
 Zasnežené vrcholy Álp sa veľkolepo rozprestierali na 
pohľadnici, ktorú Harry dostala od svojej dlhoročnej 
priateľky Lindsay Astroveovej.

Drahá Harry,
už som v Zürichu. Nikde nijaký trpaslík. Dobrý let. Som 
veľmi unavená. Neskôr Ti napíšem viac.

Pozdravujem!
Lindsay

Byť tak teraz v Zürichu.
 Bob Berryman, najväčší obchodník s návesmi na juhu, 
dostal doporučený list z daňového úradu. Harry ho váhavo 
strčila do schránky.
 Harrinej najlepšej kamarátke Susan Tuckerovej prišiel 
obrovský balík z James River Traders. Zrejme sú to tie zľav-
nené bavlnené svetre, ktoré si objednala. Susan prezieravo 
počkala na výpredaj. Susan bola „mama“ Téčko Tuckerovej. 
Pomenovala ju Téčko, pretože ju Harry dostala od Susan na 
siedmom téčku vo Farmingtonskom golfovom klube. Pani 
Murphyová, ktorá je od sučky o dva roky staršia, z toho 
ne bola nadšená, ale musela sa s tým zmieriť.
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 Harrinu pozornosť upútala pohľadnica s  komiksom 
Garyho Larsena. Otočila ju. Bola adresovaná Fairovi Haris-
tee novi, jej čoskoro bývalému manželovi. „Drž sa, kamoš!“ 
bola správa od Stafforda Sanburna. Harry napchala pohľad-
nicu do Fairovej schránky.
 Crozet bolo stále také malé mesto, že jeho obyvatelia cítili 
potrebu postaviť sa pri rozvode na stranu niektorého z man-
želov. Možno aj New York je také malé mesto. V každom 
prípade, Harry dennodenne cítila nával emócií od zúrivosti 
až po žiaľ, keď sledovala, ako si jej bývalí priatelia vyberali 
strany a väčšina z nich si zvolila Faira.
 Koniec koncov opustila ho ona, čím pobúrila albemarlské 
ženy, ktoré boli uväznené v zúfalých manželstvách, ale 
nemali guráž to zmeniť. A takých žien bolo dosť.
 „Chvalabohu, že nemali deti,“ hovorili mnohé zlé jazyky 
poza Harrin chrbát aj Harry priamo do tváre. Harry s nimi 
sú hlasila. Keby mali deti, ten prekliaty rozvod by sa ťahal rok. 
Bez nich bude utrpenie trvať pol roka a bude po všetkom. 
 Medzičasom hodiny odbili osem a vrecia boli prázdne, 
schránky plné a stará borovicová podlaha vyumývaná.
 Pani George Hogendobberová bola evanjelikálka a cho-
dila si po poštu vždy presne o ôsmej hodine okrem nedieľ, 
keď chodila do kostola a pošta bola aj tak zatvorená. Veľké 
sta rosti jej robila teória evolúcie. Bola odhodlaná dokázať, 
že ľudia sa nevyvinuli z opíc, ale že ich stvoril Boh podľa 
svo jich predstáv.
 Pani Murphyová pevne dúfala, že sa to pani Hogen dobbe-
rovej podarí potvrdiť, pretože spojitosť človeka a opice bola 
urážkou pre opicu. Prirodzene, stará pani by zrejme umrela 
od šoku, keby zistila, že Boh je mačka a ľudia s tým ni jako 
nesúvisia.
 Mohutná postava statnej kresťanky sa vyvliekla po scho-
doch. Dvere roztvorila ako vždy s vervou.
 „Dobré ránko, Harry.“
 „Dobré, pani Hogendobberová. Ako ste sa mali cez ví-
kend?“
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 „Až na úžasnú omšu v Kostole svätého ohňa nič moc.“ 
Prudko roztvorila schránku. „Josiah DeWitt sa u mňa zasta vil, 
keď som prišla domov, a predvádzal mi zlacnený tovar. Chcel, 
aby som mu predala matkinu posteľ v štýle Ľudovíta XVI., 
s baldachýnom a všetkým ostatným. A v nedeľu! Je zaslepený 
mamonou!“
 „Áno, ale pozná kvalitné veci,“ odvetila trúfalo Harry.
 „Hm, taký Ľudovít a onaký Ľudovít. V tom Francúzsku 
bolo akosi priveľa Ľudovítov. Zle skončili, všetci do jedného. 
Ne myslím si, že Francúzi od čias Napoleona vyrobili niečo, 
čo by stálo za povšimnutie.“ 
 „A čo Claudius Crozet?“
 Pani Hogendobberová sa na chvíľku zamyslela. „Asi máš 
pravdu. Vytvoril jeden z technických zázrakov devätnásteho 
storočia. Priznávam. No to je od čias Napoleona všetko.“
 Mesto Crozet bolo pomenované práve podľa Claudia 
Cro zeta, ktorý sa narodil 31. decembra 1789. Bol to vy-
učený strojár, bojoval vo vojne s Ruskom a upadol do za ja-
tia počas ohavného ústupu z Moskvy. Ruský väzniteľ bol 
ním taký unesený, že Claudia ihneď previezol do svojho 
veľkého sídla a poskytol mu knihy a technické zariadenie. 
Claudius pracoval pre svojho väzniteľa, až kým Francúzom 
nedovolili vrátiť sa domov. Hovorí sa, že jeho ruský väzniteľ 
bol pokrvný príbuzný cára a odmenil mladého kapitána 
šperkmi, zlatom a striebrom.
 Ukázalo sa, že pridať sa k Napoleonovi pri jeho druhom 
pokuse o získanie moci bolo príliš riskantné, a tak Crozet 
emigroval do Ameriky. Keby mal dosť peňazí, niekde by 
sa skryl a žil by z toho, čo mal. Jeho najväčším prínosom 
bolo vyhĺbenie štyroch železničných tunelov cez vrchy 
Blue Ridge Mountains. Práce na nich sa začali v roku 1850 
a skon čili o osem rokov neskôr.
 Prvý tunel vybudovali na západ od Crozetu. Bol to Green-
woodský tunel, dlhý stošesťdesiattri metrov a zatvorený po 
roku 1944, keď bol dokončený nový tunel. Na východnom 
vchode do Greenwoodského tunela je do kameňa vytesané:
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c. crozet, hlavný konštruktér
e. t. d. myers, miestny konštruktér

john kelly, staviteľ.
1852 n. l.

 Druhý, Brooksvillský tunel, dlhý dvestošesťdesiattri 
metrov bol tiež za tvorený po roku 1944. Bol to nebezpečný 
tunel, pretože sa ukázalo, že skala bola mäkká a nespoľahlivá. 
 Tretí tunel s názvom Little Rock, dlhý tridsať metrov 
dodnes používa železnica Chesapeake & Ohio.
 Štvrtý tunel bol Blue Ridge, dlhý jeden a pol kilo metra. 
 Nepoužívané trasy vedú do zatvorených tunelov. Hoci 
trate boli vybudované, aby slúžili v devätnástom storočí, 
ani jedna z nich nebola zdeformovaná či poškodená.
 V súvislosti s Crozetom sa povrávalo, že skryl svoje bo-
hatstvo v jednom z tunelov. Železnice Chesapeake & Ohio 
vzali tento chýr vážne a dôkladne preskúmali odstavené 
tunely a  až potom, po druhej svetovej vojne ich úplne 
uzavreli. Nijaký poklad sa nenašiel.
 Pani Hogendobberová odišla hneď, ako ju Harry opravila. 
Prešla okolo Neda Tuckera, Susaninho manžela. Zdvorilo sa 
pozdravili. Téčko Tuckerová sa s radostným štekotom roz-
behla k Nedovi, aby ho privítala. Pani Murphyová vyliezla 
z koša a vyskočila na pult. Neda má rada. Všetci ho majú radi. 
 Ned žmurkol na Harry. „Už je z teba znovuzrodená kres-
ťanka?“
 „Nie, ale to som nebola ani včera,“ zasmiala sa.
 „Pani H. bola dnes ráno mimoriadne strohá.“ Schmatol 
hŕbu svojej pošty, väčšinu pre právnickú kanceláriu s ná-
zvom Sanburne, Tucker a Anderson.
 „Buď rád, že si rád,“ povedala Harry.
 „To som každý deň.“ Ned sa usmial. Bol viac než rád, že 
sa v toto horúce júlové ráno vyhol tiráde o spáse a vedel, 
že týmto sa jeho šťastie nekončí. Zohol sa a poškrabkal 
Tuckerovú za ušami.
 „Aj mňa môžeš poškrabkať,“ prosila pani Murphyová.
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 „Mňa má radšej ako teba.“ Tuckerová si vychutnávala, že 
je stredobodom pozornosti.
 „Aké sú milé tie zvuky, čo vydávajú, všakže?“ Ned ju ešte 
stále škrabkal. „Niekedy si myslím, že sú ako ľudia.“
 „Verila by si tomu?“ Pani Murphyová si oblizla prednú 
labku. Ako ľudia! Len si to predstavte! Ľudia nemajú pazúry, 
srsť a ich zmysly sú žalostne chabé. Veď ona začuje larvu 
mravcoleva zavŕtaného do piesku. Okrem toho rozumie 
všetkému, čo ľudia hovoria svojou hrdelnou rečou. Oni však 
zriedkakedy rozumejú jej alebo iným zvieratám a niekedy 
nerozumejú ani sami sebe. Dokonca ani Harry, ktorú má 
skutočne rada, na ňu nereaguje, až kým sa neuchýli k vylo-
žene extravagantnému správaniu.
 „Hej, neviem, čo by som robila bez svojich detí. Keď už 
o nich hovoríme, čo tie vaše?“
 Ned na ňu letmo pozrel. „Harry, začínam si myslieť, že 
sme urobili chybu, keď sme Brookie dali na súkromnú školu. 
V dvanástich rokoch sa správa ako dvadsaťročná a stáva sa 
z nej poriadna snobka. Susan chce, aby sa vrátila na jeseň 
do Svätej Alžbety, ale ja tvrdím, že by sme ju mali odtiaľ 
hneď zobrať a dať ju na štátnu školu, kam chodí aj jej brat. 
Tam sa naučí, ako vychádzať s rôznymi ľuďmi. Susan sa ju 
rozhodla dať na Svätú Alžbetu, keď sa jej zhoršil prospech. 
My sme však chodili na štátnu školu, dokončili sme ju a sú 
z nás normálni ľudia.“
 „Je to ťažké rozhodnutie, Ned. Keď sme chodili do školy 
my, drogy sa na záchodoch nepredávali.“
 „V tom čase až na Crozetskej strednej. Mala si dosť ro-
zumu a ignorovala si ich.“
 „Nie, nemala som peniaze na také veci. Keby som patrila 
do skupiny malých bohatých deciek, aké sú na školách dnes, 
ktovie?“ Harry pokrčila ramenami.
 Ned si vzdychol. „Nechcel by som byť teraz dieťaťom.“
 „Ani ja.“
 Prerušil ich Bob Berryman. „Nazdar!“ Vedľa neho stál 
jeho hyperaktívny austrálsky ovčiarsky pes Ozzie.
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