MODRE OKENICE

Kdysi ddvno snila o velkych vécech. V kalendafi skr-
tala dny a pocitala roky, které jesté uplynou, nez ji daji
obcanku, nez slozi maturitu, nez dostane svij prvni
vysokoskolsky titul. Hlavou se ji honily 1 jiné my$-
lenky — vzdycky méla prapodivné touhy, dospéli tomu
fikdvali bujnd fantazie, ackoli ona nechdpala, co je fan-
tastického na pfani sledovat hodinu po obédé obla-
ka v letu nebo holstynské kravy na pastvé. Byly i jiné
sny, napiiklad utéct s cirkusem nebo pouli¢ni kape-
lou, vydat se na cestu kolem svéta a pozdéji potkat
muze. Nevédéla presné, jak by mél vypadat, ale uz
tehdy nosila zvuk jeho hlasu v paméti, aniz by véde-
la, kde ho kdy zaslechla.

Zatimco o maturité a titulech okolni svét slysel rad,
cirkusy a holstynské kravy byly tématem zapovéze-
nym, problémem odmévnutym rukou a odbytym uni-
verzalnim ,kdyby ses radsi ucila®“.

Nakonec zapomnéla na kréavy, potulné kapely 1 hlas
toho muze a zafidila se podle rad zkusenéjsich. Veri-
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la, Ze pokud bude sledovat drihu, kterd ji byla urce-
na, jisté¢ jednou dosihne i na své vlastni touhy. Pét-
krat tydné chodila do hodin a pozdéji na prednasky,
rodice na ni byli py$ni a fikali: ,Nase Ester, ta to jed-
nou nékam dotihne.“

Myslela si, Ze potom piijde Néco Velkého, ale Néco
stile nepfichizelo, s titulem ji na pédiu malé auly
neodevzdali kfidla, jen par kubika vydychaného vzdu-
chu a potlesk ze zdvorilosti. Uz davno nesnila o vel-
kych vécech. Ani o malych. Vyrostla a kalendar zmizel
kdesi v utrobach bytu jejich rodict. Vlastné uz nesnila
viibec, protoze nic nechtit byva bezpec¢néjsi. Jen ob-
Cas ji seviel dusivy smutek, ktery nemél zadné lo-
gické vysvétleni, coz ji na ném rozcilovalo nejvic.
Potom chodila na nadrazni most, sedéla celé hodiny
na betonovém obrubniku a pozorovala svétla vlaka
ve veCernim $eru. Domi chodivala po setméni a stu-
denymi konecky prst zapinala v kuchyni rychlovar-
nou konvici.

Znamy zvuk ji pfivedl od konvice s ¢ajem zpét do
pfitomného okamziku. Kapky dopadaly na dno vany
a doplnovaly staccato svych kolegyn na okenni fimse.
Karma v koupelné sotva stacila ohfivat vodu, byla uz
ve sprée dvacet minut a jako obvykle neméla nejmensi
chut k névratu zpét na studeny vzduch. Z piedsiné
tahl pootevienymi dvefmi do koupelny podzimni
chlad. Uz davno byla v pokuseni ty dvefe prosté za-
viit, ale nikdy neméla odvahu. Kdysi ji teta vyprave-
la o medikovi, ktery se ucil ve vané, usnul a nasla ho
az jeho matka mrtvého ve vychladlé vodé. Predstava



vlastniho studeného téla zhrouceného na kachlickich
ji sice désila, ale diivod, proc jesté neumirat, taky ne-
znala. SpiSe tusila, Ze nechce, nez aby pro to méla
argumenty.

Pohledem provizela provizky vody, jak se do sebe
zaplétaji, stékaji ji po lytkach a kresli obrazce do né-
kolik centimetrt hluboké kaluze na dné vany presné
mezi jejimi zimou zmodralymi chodidly. Vzala hla-
vici sprchy ze stojanu a se zaujetim pozorovala, jak ji
prsty na nohou znovu rizovi a ozivaji. Odnepaméti
byla posedla svymi chodidly a nikdy ji nepfestalo ba-
vit na né ve sprde upfené zirat, ackoli by se mohlo
zdit, Ze se na né za svych pétadvacet let uz nadivala
dost. Vyrostl z ni seriézni ¢clovek, ale pfesto se ne-
prestala divit svétu. Jen se naucila u toho zavirat pusu
a fikat véci, které si ostatni preji slyset.

Nebyla sama, koho fascinovaly jeji mokré prsty se
zbytky svétle bronzového laku na nehty. V prostoru
visel jesté jeden par o¢i, o poznini mensi, ale stejné
tmavy a mozna i o vldsek pozornéjsi. Patfil skrom-
nému tvoreckovi opfenému polstarky tlap o okraj vany.
Psa by v tom uboze vypadajicim klubku ¢ernych chlu-
pu tézko nékdo hledal. Jednou v zimé tu malou se-
brala na ulici, ackoli ji to vsichni vymlouvali. Byla si
jistd, ze patii k sobé. Mald ji péci oplicela bezvy-
hradnou pozornosti a laskou tak oddanou a ml¢enli-
vou, jakou umi dét jen pes. Kéz by lidé uméli milovat
jako psi, bez litosti a bez ucta.

»,Nemis uz toho dost, Cilko?“ obritila se na zvi-
fatko, 1 kdyz sama nejlépe védéla, Ze pozorovini pa-



nicky ve sprse patii k oblibenym kratochvilim malé
tenky. PrihliZela s ndboznou tctou a lehce mévala
ocasem.

Mladi Zena ve sprie se hlasité rozesmala, zaviela
kohoutek a z nevzhledného hiku na zdi sundala ruc-
nik. ,Mas pravdu, je ¢as néco délat, za chvili tu bude
Tuti a j jesté nemam ani navateno.“ Pes pochopil a po-
slusné tapkal v mokrych stopach své pani do kuchyné.

Odlozila ru¢nik, po Zensky tvarovaném boku se
ji svezla posledni kapka, kdyz uplné naha krijela
maso na drobné kostky a hazela ho ledabyle na pa-
nev. Jesté z ni nevyprchaly posledni zbytky rebelie.
Tancovala nahé a bosa kolem plotny a do Cerstvé
umytych vlast barvy mlééné ¢okolady se vsakoval
pach pfesmazeného oleje. Bratr ji kdysi fikaval, Ze
nikdy nebude tak krasnd jako dvojcata ze sousedstvi.
Tehdy vstival otec od stolu a bouchal vztekle do
kuchyniské linky. VZzdycky se utikala schovat k sou-
sedim za plot, pevné se drzela hrubé srsti jejich
psa, se kterym uz ddvno uzavfeli pakt o nedtoceni.
Kfik ale neutlumila ani musi sit za oknem. Pfed pro-
nikavym hlasem rozezleného muze nebylo dniku.
Potom bouchaly dvefe a skvirou pod nimi se $ifil
vztekly sykot, znélo to, jako kdyz unika plyn. Ten
den se uz Ester do kuchyné nevritila, nasel ji az
dédecek, jak spi sto¢ena pod hrubou vlnénou de-
kou na zahradni houpacce.

Od té doby si splétala husté tmavé lokny do copii,
jako by se stydéla za scény v kuchyni i za to, Ze si ni-
kdy nemohla odepfit tu houpacku. Pfed promoci se
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nechala ostfihat nakritko. Ted uz ji zase padaly vla-
sy na lopatky, divoké a zvlnéné. Takova troufalost se
vzdycky trestala.

Udélala dkrok stranou k poli¢ce, na které stdlo ob-
starozni radio, tranzistordk. Nacvi¢enym pohybem
zamackla tla¢itko hluboko do nitra pfistroje a z re-
produktort se ozvala hudba pfipominajici jthoame-
rické rytmy. Porcovala zeleninu a bosymi chodidly
vydupévala ¢a-¢a-¢a do podlahy. Byl to bezpochyby
jeden z momentd, o nichz by nikomu nefekla. Tro-
chu se za né stydéla, jako by ve stfepu rozbitého zr-
cadla zahlédla tvar ditéte, ze kterého vyrostla v Zenu.

V zamku zarachotily klice a pfetrhly rytmus im-
provizovaného tance. Ve dvefich stil vice chlapec
nez muz, vytahly blondik s lenonkami na nose, v dzi-
nach a piskové Zlutém semiSovém saku. Zavésil kli-
¢e na skobu u dvefi, nenucené proplul pfedsini,
zastavil se az u dvefi do kuchyné, obli¢ej protihl do
nespokojené grimasy a nervézné odsunul zidli od ji-
delniho stolu. Teprve zavrzani zidle zmrazilo tanec
nahé Zeny v kuchyni. Zmatené se ohlédla pies ra-
meno, z hidcku strhla kuchynskou zastéru, v rych-
losti si ji zavazala a omluvné se pustila do michdni
jidla na péanvi.

,Promin, Tuti, nevédéla jsem, Ze piijdes tak brzo,*
prohodila Ihostejné spise smérem k panvi nez k muzi.

,Koukiam, Ze se tu beze mé asi dobife bavis. Ale
zalindm si na ty tvy napady zvykat.

Ester se otocila a obratila o¢i v sloup, snad aby si
usetfila zbyte¢na slova.



Odpovédi ji bylo nékolikeré zhoupnuti na zidli a ta-
zavé pozvednuté obodi.

,Cina,“ odtusila.

Otizky, které Tuti poklada, znala uz za pét let s nim
nazpamét. Neochotné si vzpomnéla na to, Ze za ne-
cely mésic bude nosit jeho pifjmeni.

Po ocku pozorovala, jak opatrné zveda k dstim
vidlicku. On vibec vzdycky vSechno délal opatrné,
nemél rad prekvapeni a jakdkoli, byt sebemensi zmé-
na v zab¢hlé rutiné ho pfivadeéla k silenstvi. Kazdé
rano vstaval a zehlil své zaprané piskové zluté sako,
nikdo ho nikdy v jiném nevideél.

S Ester se potkali na stfedni skole. Chodil do stej-
né tfidy, ale ona si ho pfili§ nev§imala. Sedavala po
barech s mistnimi muzikanty, pila vic, nez se na mla-
dou diamu slusi, a chtéla se stit pfinejmensim bds-
nitkou, kdyZ pochopila, Ze z cirkusu nic nebude. Byl
to pravé Tuti, kdo potom domlouval jejim kruhtam
pod ofima a naudil ji vést takzvany spofddany Zivot.

Jeji mama Tutiho nekriticky zboznovala. Hledéla
na néj jako na nedokrmeného andélicka sediciho pro-
kiehle na kostelni vézi a vzdycky mu s matefskou péci
pfidala nabéracku polévky s vy¢itavym: , Ta moje hol-
ka té snad jednou nechd zdechnout hlady.

Vsichni si oddychli, Ze Ester, podobna ¢lunu bez
plachet, po vSech svych eskapidach s muzi, alkoholem
a hloupymi zichvévy mysli nakonec dorazila do ti-
chého pfistavu a sklonila hlavu pred diktitem svéta.
Presné jak ji opakovala mama — je ¢as kone¢né do-
spét a chovat se jako zodpovédny ¢len spole¢nosti.
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Zodpovédné tedy piihlizela, jak Tuti obezietné
obird zrnka ryze na porcelanovém talifi po praba-
bicce, zatimco Cilka ¢ihd pod stolem na zapomenu-
té sousto.

Hodiny nad kuchynskou linkou se zastavily, vybi-
la se baterka, nebo se chtély jen zlomyslné posmivat,
ze od jistého okamziku lidsky Zivot ustrnul a uz se
na ném sotva co zméni.

Ester vyménila baterie, dvakrit zlostné poklepala
na displej hodin a schoulila se na gauci vedle klim-
bajici Cilky. Tuti nezaregistroval jeji neptitomnost.
Popochizel po kuchyni, upijel z hrnku s ¢ajem a po-
stavil $pinavy talif do dfezu.

Svétla cerven pohovky ustoupila noci sedajici na
mésto tu¢nou unavenou zadnici. Ester sice spokoje-
né oddychovala, ale ob¢as, jakoby mimod¢k, zatnula
stehenni svaly a nehty zaryla do ¢alounéni. Zdalo se
ji, Ze stoji na zahradé velkého domu v dlouhé Inéné
kosili, na nohou ma sandaly a vlasy spletené do dhled-
nych copt skryté pod $atkem. Na rukou se ji houpe
kosik plny zralych jablek, i kdyz vzduch voni jarem,
zemi a fekou. Tuti sedi na prahu a zamyslené zmou-
14 stéblo travy. KdyZ zpozoruje na horizontu tmavy
stin, vstava, protahuje se a rukou si zakryva oci, aby
jeho pohled pronikl polednim sluncem. I ona zaost-
fila, protoze ji cela situace pfijde podeziele povédo-
ma. Smérem k jejich brance se fiti jezdec na ¢erném
teplokrevném koni. Dlouhé vlasy mu vlaji ve vétru
a pod tmavym knirem se sebevédomeé uculuje. Pres-
kodi plot a jednim Gspornym pohybem zvedne Ester
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do sedla. Na zbyte¢né otdzky neni ¢as, kopyta uz zase
vydusavaji melodii utéku. Kope a kouse, ale sevieni
jezdce nepovoluje. Satek ji odvil vitr a misto copt ji
na hlavé vlaje hfiva ne nepodobna té konské. ,Ne,
nech mé, jsem Tutiho Zena!“ kii¢i. Cizinec se zasméje,
pusti ji na tvrdou zem a je$té z dalky na ni vold: ,Jsi
jenom svoje! Jenom svoje!

Jazyk se ji lepil na patro, kdyz se probudila a za-
mzourala do pouli¢niho osvétleni zrcadliciho se na
okné. Otocila se a o¢ima zavadila o pohled Cilky, kte-
ré neklid v dusi jeji spolecnice nemohl uniknout.

Tuti hlasité chrapal.

2.

Rino vstivala na sedmou. Namazala bily lepkavy
toast bortivkovou marmelddou, zabalila ho do ubrous-
ku tak opatrng, jako se pfebaluji novorozenci, a po-
lozila na noéni stoleke k spicimu Tutimu. Naposled
se otfela pohledem o pravidelné se zvedajici muzsky
hrudnik, ale ten se hroutil pod tihou tmavych duho-
vek opét a znova pod bezpeény prikrov deky. Zavra-
vorala a chytila se postele, jak si moznd az prilis zivé
vybavila nejistou pidu pod nohama. Konec¢kem pal-
ce u nohy ohmatala parkety, jako by to byla voda. Tuti
se oto¢il na druhy bok, pooteviel o¢i, nesrozumitel-
né zamumlal a pokracoval ve snéni.

Jesteé chvili pozorovala jeho oblicej ve snaze vykfe-
sat ze sebe alespor symbolickou jiskru pocitu, néco,
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co citila, kdyz ji prvni jarni vitr povlaval kabatem. Mis-
to toho se na néj divala jako na kus nabytku, soucast
inventafe, oblibeny plechdcek na kamnech nebo talif
po babicce.

Bylo ji pétadvacet a pomalu se zacala smifovat se
situaci. Mozna prozije zbytek Zivota v byté s vyhle-
dem na kostelni véze, bude umyvat nadobi a délat
to, co se po ni chce. Nakonec to nebyla zase tak stras-
na predstava.

Dlouhymi kroky cefila vodu v kaluzich, pfes ra-
mena ji visel Sedivy kabit s pelerinou, ktery kdysi
dostala od tety z Vidné. Tehdy ji ho zakazovali ro-
dice, dnes uz rezignovali a pfenechali roli médni po-
licie Tutimu, ktery oviem také horlivé propagoval
protipelerinovou politiku. Ester tésila jeji mald fil-
cova rebelie, ackoli nékde hluboko v ni se pfece jen
uhnizdil pocit viny. To rdno pelerina vesele povla-
vala ve vétru, jako by chtéla pfedznamenat véci, kte-
ré se uz brzy stanou. Ester se zasmaila, zatocila se
a preskocila z nohy na nohu. Nékolik babek s tas-
kami na koleckdch se zastavilo, ale Ester nebyla
vhodnou kofisti.

Do kancelife pfisla akorit na Cas, svlékla rebelsky
kabat, na ktery si jeji kolegové uz ddvno bez protes-
td zvykli, po svém zpisobu se zeptala ospalych hlav
vykukujicich zpoza monitord, jestli nékdo chce kafe,
a v kuchynce si do ¢erného firemniho hrnku s hru-
bymi sténami pfipravila voilavy ndpoj. Nikdy se ne-
prestala t&sit z véci zdanlivé nepodstatnych a Zivot si
protkala drobnymi vlakny malych radosti. M¢la raida
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ospala rdna v kancelafi, kdy spali nejen kolegové, ale
1 klienti a ona méla ¢as si v klidu projit svij kavovy
obfad.

V privétivé kuchyrice stal drahy italsky strojek na
espresso, mezi osazenstvem se mu fikalo presovac,
1kdyz presovac snad znamena néco Gplné jiného, vlast-
né pokud to viibec néco znamend. Presovac se od své-
ho slavnostniho pfichodu do kanceldfe stal nejlepsim
pfitelem vsech rannich pticat a bratrem téch, ktefi
slouzivali no¢ni. Jestli pfistroje maji dusi, presovac ji
jist€ mél a skvéle ladila s oblym retro designem a uklid-
nujicim broukinim mletych kavovych zrnek. Zkro-
ceny temny vir se pomalu to¢il v Estefiné hrnku, na
sténdch se sbirala péna a svét se zdal o trochu svét-
lejsi, jako by ranni $alek né¢eho dobrého vylakal slun-
ce z podmraceného ukrytu. Usméla se na svij odraz
v okné, nalila do hrnku trochu erarniho mléka a 3la
se posadit na svou rozvrzanou kancelafskou zidli, kte-
rd se uz dévno piizpusobila jejim plnym tvarim. Za
chvili se open spacem rozléhalo tukani do klavesni-
ce a §tébetani do sluchatka telefonu. Préce to byla mo-
noténni, ale dobfe placend, nikdo si nestézoval, a kdyz,
tak ne nahlas. I tady se rozprostiralo pohrebisté lid-
skych sni, kolektiv byl mlady, ale v8ichni uz méli té-
méf vyhaslé o¢i. Jejich den se sklddal z vyfizenych
objednavek, reklamaci, vyte¢ného salatu z bufetu v pfi-
zemli, na ktery se vzdycky musela stat dlouhd fronta,
a litrd kdvy. Den za dnem byl stejny, jen smény se
tocily jako détskd kaca.

Hodiny i duse se slily v jednu homogenni masu.
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Jediny rozdil pfedstavovalo stfidani dne a noci, mav-
nuti rukou a ahoj kolegtim, kdyz se stfidala $ichta.

Cernozelena plocha monitoru se ji leskla v ran-
nim slunci, zdkaznik byl zrovna na jiné lince, vlastné
jako by vibec nebyl, a i kdyby snad byl, tak jeji mo-
zek fungoval v médu automatickych odpovédi. Od-
nékud zezadu zaslechla jednu z mala star$ich Zen,
které s ni pracovaly, jak si mezi papiry stéZuje na svou
dceru. Tak uz to mé za sebou. Ester védéla presné
co, a br¢dlova pismenka ji nesla zpét v Case, ozZivova-
la tvafe, které uz v sobé mailem skartovala. Kolik Ze
je té holce? Patnéct?

Bezdéky zvysila kadenci ddera do zazloutlé kla-
vesnice. Védéla, ze tehdy méla jesté rozum, a¢ dét-
sky. A bylo ji jasné, Ze 1 ona na tom nebyla lépe nez
dcera kolegyné nebo nez jakikoli jind holka v jejim
veéku. Zatimco div¢i ¢asopisy donekonecna omilaly
krasu prvniho milovani, Ester védéla svoje, stejné jako
védéla uz urcité svoje i ta holka. Rika se, ze zkuse-
nost je nepfenosnd, ale Ester tusila nékde pod levym
prsem druhé srdce kolektivniho zazitku, pravékych
inicia¢nich obradi, kdy se z divky stivd Zena nebo
z chlapce muz, rituald, pii kterych se tu a tam néco
osekd a sem tam néco pifidd. Boli to vzdycky, i na
strankach pestrobarevnych Bravicek.

Ester o to prisla s Harrisonem. Harrison se vlast-
né nejmenoval, ale na jméné nesejde, jména jsou jen
data do ob¢anky, navic tenhle muz mél minimalné tfi,
jak se sluselo na poctivého jizana. Kdo by si je vSech-
na pamatoval.
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