
KdyÏ se narodila, 
svût pr˘ vonûl po ‰vestkách

A ona si to pfiesnû pamatuje. A víte, kdy to bylo? KdyÏ

se poprvé rozhlédla po svûtû, tedy tûsnû po narození.

Mám ráda, kdyÏ vzpomíná na dûtství, pfied oãima se

dokáÏe promûnit v holãiãku, zmen‰í se, zjemní jí hlas 

a já jí její vyprávûní vûfiím. Ostatnû, proã by v záfií ne-

mohl svût vonût po ‰vestkách? Po ãem jiném by mûl 

v tu dobu vonût? 

Tak nevím, ale skoro bych přísahala, že jak jsem vykoukla z bříška

své maminky, tak jsem ucítila vůni jablek a švestek. ono taky bylo

21. září a v tomto období určitě takhle voněly plody v naší zahrádce.

Ty stromy tam pak ještě žily další léta a já jsem k nim často k údivu

tatínka a maminky čichala. Ty stromy se taky jistě divily, ale nedaly

nic znát, asi se jim to líbilo. To vím, že už tenkrát mě to k darům pří-

rody přitahovalo, a přitom mě k tomu nikdo neměl, objevilo se to
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samo od sebe. Pak už si skoro na nic nevzpomínám, jen vím, že jsem

tenkrát ležela v jakési rozložité náruči a nad sebou jsem měla dvě

polokoule. Až mnohem později mi došlo, že to byl „majetek“ mé 

kojné a že jsem z těch polokoulí dostávala mléko. Je to velmi pravdě-

podobné, maminka byla odjakživa taková křehká, spíš drobná. 

To já byla od začátku cvalík a na fotkách je to vidět. Tatínkovi

jsem se taky líbila, i když byl nejdřív trochu zklamaný, že nejsem

kluk, protože brácha předtím při porodu zemřel a tatínek potřebo-

val dědice. Měli jsme pilu, takovou venkovskou, nic moc, ale násled-

ník byl potřeba. Taky jsem vypadala jako kluk, moje kůže byla hnědá,

bůhví, kde jsem se tak vybarvila! Maminka přece byla věrná, nikdy

se nespustila, tím jsem si jistá. Ale sama byla bělounká, z hezké tváře

jí zářily velikánské pomněnkové oči. Půvab jí dodávaly i oříškově

hnědé vlasy, které sahaly až ke kotníkům a byly neuvěřitelně husté.

Později si musela nechat tu nádheru ufiknout, protože byla manžel-

kou majitele pily. Na malém městě se muselo jít s módou, navíc jsme

patřili k maloměstské smetánce. Ty její krásné ustřižené kadeře

jsem zdědila, dlouho ležely v Náchodě na dně skříně v parádním

pokoji. Ale někdo je asi vyhodil nebo ukradl. Vypadá to, že už ten-

krát se kradlo. 

Mě taky ostříhali na kluka a takový účes jsem nosila skoro celý

život, akorát v pubertě jsem měla vlasy delší, protože jsem se chtěla

líbit klukům. Krátké vlasy se ke mně ale hodily. Měla jsem povahu

jako kluk, později se to změnilo, ale teď ke stáru jsem se vrátila 

trochu do dětství, a to i účesem. 

14
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Nikdy jsem pořádně neposlouchala. Ani maminku, ani tatínka,

nezlepšilo se to ani později. V obecné škole jsme měli psát slohový

úkol na určené téma, ale já jsem se ho nikdy nedržela a psala něco

jiného. Například jsme měli psát o jaru na zahrádce, ale já se roze-

psala o dětech, co mají hlad. To bylo moje téma. Kamarádit se s chu-

dými. Jenomže jsem byla dcerou zámožnějšího tatínka a ty chudé

děti mi dávaly najevo, jak mnou pohrdají. Točily se ke mně zády.

Cpala jsem jim svoji svačinu, rohlík s povidly, ale ony ode mne utíkaly.

Já za nimi skoro s infarktem a jim to dělalo dobře. Byla jsem nešťastná,

že nejsem chudá. Nechtěla jsem pěkné šaty, chtěla jsem vypadat taky

chudě. Stopy nenávisti k bohatým cítím v sobě celý život, dokonce

i teď. Už se to nezmění. 

�

Vzpomínám, jaká to byla lahoda, psát na papír slova, která jsem

uslyšela, která se mi objevila kdesi v hlavě nebo se zčistajasna ocitla

na papíře. Už jsem je neškrtala, neupravovala, neuhlazovala. Nechala

jsem je tak, jak se narodila. Paní učitelka mě vždycky pochválila a uka-

zovala můj slohový úkol v jiných třídách. Tenkrát jsem ještě nevě-

děla, co je to sláva. Ale dělalo mi to dobře. Začala jsem pociťovat něco,

čemu se říká sebevědomí. Chutnalo to podobně jako trubičky se šle-

hačkou z cukrárny, koupené tajně cestou domů na oběd. 

Moje literární drzost rostla a já jsem v sobě objevila něco, co mě

těšilo, co mi šlo lehce, a já přitom nevěděla, co to je. Zato matika mi

byla odjakživa protivná a já jí určitě taky. Nikdy jsem se nepřinutila
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se ji učit. Dodneška omdlévám, když musím něco řešit matematicky,

například platit účty. 

Ale čeština, to bylo něco! četli jsme si básně a na stupínku jsme je

mohli nahlas recitovat. Hlásila jsem se jako divá a kluci i holky se mi

posmívali, že jsem šprťa. Mně to nevadilo, věděla jsem, že tohle oni

nesvedou, a prvně jsem zažívala něco jako umělecké sebevědomí.

A takhle to později začalo s herectvím. o svých pocitech jsem se svě-

řovala deníku, proto to vím. Měla jsem své tajemství a ani naši

o tom dlouho nevěděli. Až později maminka deník našla a trochu mě

seřezala, když četla o mých pocitech. Nerozuměla tomu a vadilo jí,

že jsem se radši svěřila deníku než jí. Umění totiž nikdy nerozuměla,

ale jinak jsme se měly, zaplaťpánbůh, rády. Co bych za to dala, kdy-

bych ji mohla dneska obejmout!

Asi to bylo cítit, tvářila jsem se sebevědomě, a jak už jsem řekla,

tohle děti z malého městečka těžko snášejí. Přitom to ještě vůbec

nebylo pojmenováno. Netušila jsem, že v sobě mám dar herectví,

který mi asi daly sudičky po narození. Proč zrovna mně, to nevím,

asi jsem z toho břišního útulku lezla obtížně, možná jsem tam při-

plula od nějakého Shakespeara, Molièra nebo od Javořické (ale to

snad ne!). Asi cítily nějakou úrodnou půdu, a to ty „babky-sudičky“

mají rády. Určitě jsem jim za ten dar pořádně nepoděkovala, netu-

šila jsem, co za vzácnost mi dávají. No, až se s nimi potkám příště,

jestli ještě přijdu na svět, tak jim to vynahradím. Možná i dáreček

jim dám, třeba tuhle knížku. 

Musím se ale zmínit o jedné situaci, která následovala hned po

porodu. ovšem napadlo mě to až teď v hodně pokročilém věku. Lidé
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z ulice i v divadle se mě často ptají, jak to dělám, že vypadám o mnoho

mladší, než by odpovídalo mému věku. A že jim ty minisukně u mě

vůbec nevadí. Začala jsem pilně přemýšlet a najednou mě napadlo,

že možná nejsem tak stará, jak to mám zapsáno v dokladech a na

úřadech. Maminka mě nemohla tak krmit, jak by si bývala přála,

a tak povolali kojnou z Náchoda. Byla tam jediná, ale mléko asi měla

dobré. Už nevím, jak chutnalo, ale tatínek mi o ní později vyprávěl,

že měla ráda rum. Že to vlastně byla náchodská notorička, která za

porod vyžadovala láhev rumu a tu taky během té porodní dřiny vy-

zunkla.

Jelikož jsem z maminky vylezla úspěšně, tak zřejmě dostala další

mok na cestu. ona pak měla napsat na papír, kdy přesně jsem se po-

prvé nadechla. Ale v té náladě možná nenapsala to datum správně,

takže se dodnes neví, kolik mi přesně je. A já si můžu tu hodinu

a den klidně vymyslet a pak to říct bulváru, který to určitě ochotně

roznese. Jenomže už mi to nestojí za to, i když si myslím, že to tak ně-

jak bylo. Počítám, že se spletla zhruba o dvacet let. Někdy si klidně

uberu i víc, třeba na nudistické pláži, a lidé mi to ochotně věří. Dřív

se za změny údajů v úředních listinách platilo a já to měla za láhev

rumu. 

�

V pubertě jsem byla poměrně parádivá, dodnes mám z té doby šaty,

stále mi jsou a stále drží pohromadě. Nikdy jsem neměla problémy

s postavou, nikdy jsem nedržela diety, maximálně jsem přibrala dvě

kila a ta zase nějak sama zmizela. Naopak jsem měla problémy s tím,
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abych nebyla příliš hubená. Jednou jsem jako holka dokonce byla 

na výkrmné kúře v Mariánských Lázních. Dodnes si pamatuji na kaši,

kterou nám tam dávali. Byla protivně hustá, sladká a stála na ní

vrstva rozpuštěného másla. Ale jsem z rodu, kde nikdo není tlustý. 

A to navzdory tomu, že pocházím z Náchodska, kde je nedostatek

jódu ve vodě a většina lidí tam má problémy se štítnou žlázou – s ta-

kovou diagnózou se většinou tloustne. Jako dítěti se mi líbilo, když

měl někdo „vole“, což právě způsobuje nedostatek jódu. Chodila jsem

za maminkou s tím, že bych takové parádní „vole“ také chtěla a kdy

se mi konečně udělá. Prý díky tomu jsou lidé v mém rodišti nadaní

jakousi prozřetelností. Bývala tam – a možná dodnes je – spousta

lidí, kteří se zabývají tajemstvími přírody, mají schopnosti, které ob-

vykle lidé nemívají, a někdy z nich jde strach. Nedostatek jódu otevírá

brány, které jinak zůstávají zavřené. Prý to přináší i umělecké nadání.

ovšem něco na tom bude, protože talentovaných lidí jsem tenkrát

kolem sebe viděla vždycky spousty a můj kraj je rodištěm mnoha vý-

znamných umělců. Je odtud například Božena Němcová, Karel Vác-

lav rais, bratři čapkové, působil zde Alois Jirásek a mnoho dalších.

Bohužel, dneska už je ve vodě jódu dost. Nejvíc asi ve Vltavě. 

I v naší rodině se hrálo divadlo a babička měla spisovatelský ta-

lent. Po její smrti jsme našli sešit, do kterého si psala své životní

postřehy, a její jazyk byl krásný, křišťálový jako potůček. Ano, často

zabrousím tam, kde jsem vznikla, hledám tam stopy svých předků

a sudiček. ráda bych jim poděkovala a nechala jim vzkaz, že jsem 

si ty jejich dary pořádně užila. Jen těch knížek, co jsem napsala! 

čtrnáct! A jsou celkem vyprodané. Ty budou mít radost. A co se týká

18

Nejsem uÏ holka

001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 18



herecké dřiny, to mohou zkontrolovat ještě teď. Klidně mohou na-

kouknout do Divadla v Řeznické, kde se jim mohu pochlubit s Mydli-

babou, kterou tam dávám už šestnáctý rok. A divadlo je pořád plné.

Nebo by mohly zajít do Divadla ABC, ábíčka, ale to si musí přivstat,

hraji tam po ránu, většinou pro starší nebo pro ty, co mívají v tu

dobu víc volna. Tam hraji cikánku, které umírá kůň. 

�

¤íkáme život, ale já si myslím, že nikdo z nás nemá jenom jeden.

Každý z nás žije více životů, protože se měníme, někdy tak, že sami

sebe nepoznáváme. 

Můj první život, z něhož stále čerpám, to je dětství u babičky

v Podkrkonoší. To je pro mě zásadní etapa, která rozhodla o všem,

co následovalo. Z toho žiji, píši o tom knihy, k tomu se vracím. A je

mi divné, že se mi nikdy o babičce, která pro mne tolik znamenala,

nezdálo. To mě mrzelo a mrzí pořád. Akorát se mi zjevoval kopeček,

na něm chaloupka a v ní postel s pruhovanou peřinou. Já jsem sice

věděla, že pod tou peřinou je babička, ale nikdy jsem ji neviděla,

nikdy jsem s ní ve snu nemluvila. To tatínek za mnou chodil ve snech

pravidelně, já mu říkala, že už tady nemůže být, že tady už pro něho

není místo. Dokonce za mnou přišel i s maminkou. Měli peřiny

a bylo vidět, že se mnou chtějí zůstat. Já jim zase říkala, že musí jít

zpátky tam, kde je teď jejich místo, a tatínek mi na to řekl: „Když

nám se po vás stýská, děti!“ 

19

KdyÏ se narodila, svût pr˘ vonûl po ‰vestkách

001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 19



�

Na rodiče vzpomínám s láskou. Maminka pocházela z deseti dětí,

ale dospělého věku se jich dožilo jen pět. rodina měla statek, který ji

živil, a ten zdědil podle tradice nejstarší syn. Další maminčin bratr

byl úspěšný ve státní správě, byl velkým zvířetem, a třetí bratr se stal

ředitelem továrny na boty ve Strakonicích. Tak to tehdy ve slušně

situovaných rodinách chodilo. Nejstarší syn byl dědic, ostatní získali

vzdělání, a tím měli dobrou profesi. Dívky se ale do škol neposílaly,

jejich úkolem bylo dobře se vdát. Maminka měla sestru Andu, která

byla nesmírně nadaná, ale nebyla zrovna Bardotka, klukům se moc

nelíbila. Pro ni by bylo ideální studium, ale s tím se v rodině nepo-

čítalo, a tak Andula svoji šanci nikdy nedostala. Maminka byla 

ze všech dětí nejpůvabnější. Byla jemná, souměrná, krásná, líbila 

se všem. 

�

Mnohokrát jsem dostala otázku, po kom jsem zdědila herecké, pří-

padně spisovatelské nadání. Těžko říct, ale třeba to ke mně přišlo

odněkud přes maminku, i když ona sama se ničemu z toho nevěno-

vala. Ale v jejím rodě byla spousta talentů a ona si zapisovala důle-

žité životní události do sešitu, který si koupila za první peníze, které

jí tatínek po sňatku přidělil na domácnost. Psala velmi krásně, sro-

zumitelně a krasopisně, byla to pro mne radost, když jsem po letech

mohla její zápisky číst. Bylo to nejen literárně pěkné, ale dozvěděla
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jsem se tam o mamince spoustu zajímavých faktů. Našla jsem tam

i smutný příběh její velké lásky. Ten chlapec se jmenoval Véna, velmi

se milovali a chtěli se vzít. Jenomže se objevil majitel pily, tedy můj

tatínek. od kohosi se dozvěděl, že je k mání krásná, pracovitá

a šikovná dívka a začal se o ni ucházet. Prožil totiž velkou tragédii,

kdy přišel o ženu, a chtěl rychle zapomenout. Tatínek byl ženatý

krátce. Jeho ženou se stala dívka, která se domnívala, že její milý

zahynul v první světové válce. Jenomže on se najednou vrátil ze

zajetí a ona ze zoufalství skočila pod vlak. 

ovšem to jsem se dozvěděla až po mnoha letech, někdy ve svých

dvaceti, a to díky jedné neznámé cikánce. Potkala jsem ji, když jsem

šla do lesa na houby. Nebylo to nic neobvyklého, tehdy cikáni ještě

kočovali a člověk je potkával leckde. Cikánka popadla moji ruku, za-

dívala se na ni a řekla, že si není jistá, zda jsem dítětem té ženy, kte-

rou považuji za maminku. Byla jsem opravdu zmatená, ale teta Anda,

které jsem se svěřila, mi tento příběh převyprávěla a já cikánčina

slova pochopila. 

Tatínek nemohl maminku přehlédnout. Byla to krasavice, šetrná,

dobrá hospodyně. I když předtím milovala jiného, poslechla rodiče

a se sňatkem souhlasila. Bylo to dobré spojení, a i když se nebrali

z lásky, našli v sobě zalíbení a milovali se do poslední chvilky. Vytvo-

řili spolu nejkrásnější rodinu široko daleko. Nikdy si neřekli křivého

slova a díky tomu jsme měly my, jejich děti, nádherné dětství. 

Maminka uměla všechno. Neměla sice umělecké nadání, ale byla

šikovná na ruce, na domácí práce. Uměla háčkovat, plést, šít, vařit,

udržovat domácnost. Nádherně vyšívala. Plachtu, která se přehazo-

21

KdyÏ se narodila, svût pr˘ vonûl po ‰vestkách

001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 21



vala přes manželskou postel, začala dokonce vyšívat už jako dítě.

Uměla vyrobit i mýdlo. Nekupovalo se nic, všechno si rodiče vypě-

stovali, zpracovali, vyrobili. Vařilo se z mouky, kterou jsme doma

sami umlátili z obilí, často jsme měli k jídlu brambory v různých

úpravách a maso bývalo výjimečně. Maminka dokonce tvrdila, že až

do svatby maso nikdy nejedla. 

Maminka byla nešťastná snad jenom jednou v životě, a to tehdy,

když mě vzali na studium herectví. Styděla se za to, protože tahle

profese neměla dobrou pověst. Zejména na venkově to lidem připa-

dalo stejné jako provozovat prostituci. Na moje představení, která

jsem hrála během studií, se ani jednou nepřijela s tatínkem podívat.

Až když jsem přišla do Národního divadla, tak se rodiče do Prahy vy-

pravili. S velikou úctou si divadlo prohlíželi, ten velmi silný národní

symbol pro každého čecha. Moc toho nenamluvili, skoro nedýchali.

Když jsme si pak šli sednout do restaurace na Střelecký ostrov, od-

kud byl na Národní divadlo výhled, najednou vysvitlo slunce a oni se

zadívali na střechu a sochy, které se neuvěřitelně zářivě třpytily. 

„To je opravdu ze zlata,“ řekli, uznale pokývali hlavou a tatínek

vše shrnul do jediné věty:

„Když teď tu Zlatou kapličku vidíme, tak ti odpouštíme.“ 

Maminka se dožila třiašedesáti let, tatínek sedmaosmdesáti. 

To byl na tehdejší generaci úctyhodný věk. Maminka trpěla Alzhei-

merovou chorobou, ale tehdy jsme nevěděli, oč jde. Lidé v takovém

stavu se považovali jenom za pomatené. Šla jsem se poradit s dok-

torem Miroslavem Plzákem, slavným psychiatrem, který působil

v Psychiatrické léčebně v Bohnicích. Když zjistil maminčin stav,
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v léčebně ji hospitalizoval. Po nějaké době, když bylo jasné, že se 

její diagnóza nezlepší, sehnala jsem jí léčebnu v Kladně, kde se o pa-

cienty staraly hodné jeptišky. Pravidelně jsem ji navštěvovala, ale

maminka si už nic nepamatovala, nikoho nepoznávala. Ale mívala

i lepší chvilky. Jednou mi dokonce řekla: 

„Libuško, tebe jsme měli s tatínkem stejně nejradši.“ 

Její odchod byl jak z divadelní hry. Byla jsem právě u ní, ona se

najednou vztyčila a vykřikla:

„Josefe, jdu za tebou!“ A poté zemřela. Josef byl její bratr, vy-

růstali jako sirotci a měli k sobě velmi blízko. 

o rodiče jsem se starala podle svého nejlepšího vědomí a svědomí.

Dřív jsem za nimi stále jezdila do Náchoda, pak jsem vše uspořádala

tak, abychom mohli být všichni pohromadě v jednom pražském

bytě, včetně sestry a jejích dětí. 

KdyÏ se narodila, svût pr˘ vonûl po ‰vestkách
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