Kdyz se narodila,
svet pry vonél po Svestkach

A ona si to pfesné pamatuje. A vite, kdy to bylo? Kdyz
se poprvé rozhlédla po svété, tedy tésné po narozeni.
Mam rada, kdyz vzpomina na détstvi, pred o¢ima se
dokaze proménit v hol¢icku, zmensi se, zjemni ji hlas
a ja ji jeji vypravéni vér¥im. Ostatné, proc¢ by v zafi ne-
mohl svét vonét po svestkach? Po ¢em jiném by mél

v tu dobu vonét?

Tak nevim, ale skoro bych p¥isahala, Ze jak jsem vykoukla z b#iska
své maminky, tak jsem ucitila vini jablek a $vestek. Ono taky bylo
21. z4ti a v tomto obdobi urcité takhle vonély plody v nasi zahradce.
Ty stromy tam pak jesté zily dalsi léta a ja jsem k nim ¢asto k adivu
tatinka a maminky ¢ichala. Ty stromy se taky jisté divily, ale nedaly
nic zndt, asi se jim to libilo. To vim, Ze uZ tenkrat mé to k daram p#i-

rody ptitahovalo, a pfitom mé k tomu nikdo nemél, objevilo se to
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samo od sebe. Pak uZ si skoro na nic nevzpominam, jen vim, Ze jsem
tenkrat lezela v jakési rozlozité narudi a nad sebou jsem meéla dvé
polokoule. Az mnohem pozdéji mi doslo, Ze to byl ,majetek” mé
kojné a Ze jsem z téch polokouli dostévala mléko. Je to velmi pravdé-
podobné, maminka byla odjakziva takova kiehka, spi§ drobna.

To ja byla od zac¢atku cvalik a na fotkich je to vidét. Tatinkovi
jsem se taky libila, i kdyZ byl nejd#iv trochu zklamany, Ze nejsem
kluk, protoZe bracha pfedtim p#i porodu zemtel a tatinek potfebo-
val dédice. Méli jsme pilu, takovou venkovskou, nic moc, ale nasled-
nik byl potfeba. Taky jsem vypadala jako kluk, moje kiize byla hnéda,
bahvi, kde jsem se tak vybarvilal Maminka prece byla vérna, nikdy
se nespustila, tim jsem si jist4. Ale sama byla bélounk4, z hezké tvare
ji zatily velikinské pomnénkové o¢i. Pavab ji dodavaly i ofiskové
hnédé vlasy, které sahaly az ke kotnikim a byly neuvétitelné husté.
Pozdéji si musela nechat tu nddheru ufiknout, protoze byla manzel-
kou majitele pily. Na malém mésté se muselo jit s médou, navic jsme
patfili k maloméstské smetance. Ty jeji krdsné ustfizené kadete
jsem zdédila, dlouho leZely v Nichodé na dné sktiné v parddnim
pokoji. Ale nékdo je asi vyhodil nebo ukradl. Vypada to, Ze uz ten-
krat se kradlo.

Mé taky osttihali na kluka a takovy uces jsem nosila skoro cely
Zivot, akorat v puberté jsem méla vlasy delsi, protoZe jsem se chtéla
libit klukdm. Kratké vlasy se ke mné ale hodily. Méla jsem povahu
jako kluk, pozdéji se to zmeénilo, ale ted ke stiru jsem se vratila

trochu do détstvi, a to i icesem.
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Nikdy jsem pofadné neposlouchala. Ani maminku, ani tatinka,
nezlepsilo se to ani pozdéji. V obecné skole jsme méli psat slohovy
ukol na uréené téma, ale ji jsem se ho nikdy nedrzela a psala néco
jiného. Naptiklad jsme méli psat o jaru na zahradce, ale ja se roze-
psala o détech, co maji hlad. To bylo moje téma. Kamaradit se s chu-
dymi. Jenomze jsem byla dcerou zamoznéjsiho tatinka a ty chudé
déti mi davaly najevo, jak mnou pohrdaji. Tocily se ke mné zady.
Cpala jsem jim svoji svadinu, rohlik s povidly, ale ony ode mne utikaly.
Ja za nimi skoro s infarktem a jim to délalo dobte. Byla jsem nestastna,
Ze nejsem chuda. Nechtéla jsem pékné saty, chtéla jsem vypadat taky
chudé. Stopy nenavisti k bohatym citim v sobé cely Zivot, dokonce

ited. UZ se to nezméni.

(0 &)

Vzpominam, jaké to byla lahoda, psat na papir slova, ktera jsem
uslysela, ktera se mi objevila kdesi v hlavé nebo se z¢istajasna ocitla
na papite. UZ jsem je neskrtala, neupravovala, neuhlazovala. Nechala
jsem je tak, jak se narodila. Pani u¢itelka mé vzdycky pochvilila a uka-
zovala muj slohovy ukol v jinych t¥idach. Tenkrat jsem je$té nevé-
déla, coje to slava. Ale délalo mi to dobte. Zadala jsem pocitovat néco,
¢emu se ¥ika sebevédomi. Chutnalo to podobné jako trubicky se sle-
hackou z cukrarny, koupené tajné cestou domi na obéd.

Moje literarni drzost rostla a ja jsem v sobé objevila néco, co mé
tésilo, co mi slo lehce, a ja pritom nevédéla, co to je. Zato matika mi

byla odjakZiva protivna a ja ji urcité taky. Nikdy jsem se nep#inutila
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sejiucit. Dodneska omdlévam, kdyZz musim néco fesit matematicky,
naptiklad platit ucty.

Ale ¢estina, to bylo néco! Cetli jsme si basné a na stupinku jsme je
mohli nahlas recitovat. Hlasila jsem se jako diva a kluci i holky se mi
posmivali, Ze jsem Sprta. Mné to nevadilo, védéla jsem, Ze tohle oni
nesvedou, a prvné jsem zazivala néco jako umélecké sebevédomi.
A takhle to pozdéji zacalo s herectvim. O svych pocitech jsem se své-
tovala deniku, proto to vim. Méla jsem své tajemstvi a ani nasi
o tom dlouho nevédéli. Az pozdéji maminka denik nasla a trochu mé
sefezala, kdyz ¢etla o mych pocitech. Nerozumeéla tomu a vadilo ji,
Ze jsem se radsi svétila deniku nez ji. Uméni totiz nikdy nerozuméla,
ale jinak jsme se mély, zaplatpanbuih, rddy. Co bych za to dala, kdy-
bych ji mohla dneska obejmout!

Asi to bylo citit, tvétila jsem se sebevédomé, a jak uz jsem fekla,
tohle déti z malého méstecka tézko snédseji. P¥itom to jesté vibec
nebylo pojmenovano. Netusila jsem, Ze v sobé mam dar herectvi,
ktery mi asi daly sudi¢ky po narozeni. Pro¢ zrovna mné, to nevim,
asi jsem z toho bti$niho utulku lezla obtiZzné, moznd jsem tam pfi-
plula od néjakého Shakespeara, Moliéra nebo od Javotické (ale to
snad ne!). Asi citily néjakou trodnou pidu, a to ty ,babky-sudicky*
maji rady. Ur¢ité jsem jim za ten dar porddné nepodékovala, netu-
gila jsem, co za vzacnost mi davaji. No, aZ se s nimi potkdm p#isté,
jestli jesté prijdu na svét, tak jim to vynahradim. MozZna i darecek
jim ddm, tfeba tuhle knizku.

Musim se ale zminit o jedné situaci, kterd nasledovala hned po

porodu. Ovéem napadlo mé to aZ ted v hodné pokro¢ilém véku. Lidé
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z ulice i v divadle se mé Casto ptaji, jak to délam, Ze vypadam o mnoho
mladsi, nez by odpovidalo mému véku. A Ze jim ty minisukné u mé
vubec nevadi. Zacala jsem pilné pfemyslet a najednou mé napadlo,
Ze mozna nejsem tak stard, jak to madm zapsano v dokladech a na
uradech. Maminka mé nemohla tak krmit, jak by si byvala p#ila,
a tak povolali kojnou z Nachoda. Byla tam jedina, ale mléko asi méla
dobré. Uz nevim, jak chutnalo, ale tatinek mi o ni pozdéji vypravél,
e méla rada rum. Ze to vlastné byla nachodska notoric¢ka, ktera za
porod vyzadovala ldhev rumu a tu taky béhem té porodni d¥iny vy-
zunkla.

JelikoZ jsem z maminky vylezla ispésné, tak zfejmé dostala dalsi
mok na cestu. Ona pak méla napsat na papir, kdy pfesné jsem se po-
prvé nadechla. Ale v té nidladé moznd nenapsala to datum spravné,
takZe se dodnes nevi, kolik mi pfesné je. A ja si mazu tu hodinu
a den klidné vymyslet a pak to fict bulvéaru, ktery to ur¢ité ochotné
roznese. JenomzZe uz mi to nestoji za to, i kdyz si myslim, Ze to tak né-
jak bylo. Po¢itdm, Ze se spletla zhruba o dvacet let. Nékdy si klidné
uberu i vic, tfeba na nudistické plaZi, a lidé mi to ochotné véri. D¥iv
se za zmény udaji v Grednich listinach platilo a ja to méla za ldhev
rumu.

&)

V puberté jsem byla pomérné paradiva, dodnes mam z té doby 3aty,
stale mi jsou a stédle drzi pohromadé. Nikdy jsem nemeéla problémy
s postavou, nikdy jsem nedrzZela diety, maximalné jsem p¥ibrala dvé

kila a ta zase néjak sama zmizela. Naopak jsem méla problémy s tim,
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abych nebyla pfilis§ hubend. Jednou jsem jako holka dokonce byla
na vykrmné kate v Maridnskych Laznich. Dodnes si pamatuji na kasi,
kterou ndm tam davali. Byla protivné hustd, sladka a stala na ni
vrstva rozpusténého mdsla. Ale jsem z rodu, kde nikdo neni tlusty.
A to navzdory tomu, Ze pochdzim z Nachodska, kde je nedostatek
jodu ve vodé a vétsina lidi tam ma problémy se $titnou zlazou - s ta-
kovou diagnézou se vétsinou tloustne. Jako ditéti se mi libilo, kdyz
mél nékdo ,vole, coz pravé zptisobuje nedostatek jédu. Chodila jsem
za maminkou s tim, Ze bych takové parddni ,vole“ také chtéla a kdy
se mi kone¢né udéla. Pry diky tomu jsou lidé v mém rodisti nadani
jakousi prozretelnosti. Byvala tam — a mozna dodnes je — spousta
lidi, kte¥i se zabyvaji tajemstvimi ptirody, maji schopnosti, které ob-
vykle lidé nemivaji, a nékdy z nich jde strach. Nedostatek jodu otevira
brany, které jinak ztstavaji zaviené. Pry to p#inasi i umélecké nad4ni.
Ovsem néco na tom bude, protoze talentovanych lidi jsem tenkrat
kolem sebe vidéla vzdycky spousty a muj kraj je rodistém mnoha vy-
znamnych umélct. Je odtud naptiklad Bozena Némcova, Karel Vac-
lav Rais, bratti Capkové, piisobil zde Alois Jirasek a mnoho dalgich.
Bohuzel, dneska uz je ve vodé jédu dost. Nejvic asi ve Vltavé.

I v nasi rodiné se hréalo divadlo a babi¢ka méla spisovatelsky ta-
lent. Po jeji smrti jsme nasli sesit, do kterého si psala své Zivotni
postrehy, a jeji jazyk byl krasny, kfistdlovy jako potacek. Ano, ¢asto
zabrousim tam, kde jsem vznikla, hleddm tam stopy svych predki
a sudi¢ek. Rada bych jim podékovala a nechala jim vzkaz, Ze jsem
si ty jejich dary pofddné uzila. Jen téch kniZek, co jsem napsalal

Ctrnact! A jsou celkem vyprodané. Ty budou mit radost. A co se tyka
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herecké dfiny, to mohou zkontrolovat jesté ted. Klidné mohou na-
kouknout do Divadla v Reznické, kde se jim mohu pochlubit s Mydli-
babou, kterou tam davam uz $estnacty rok. A divadlo je potad plné.
Nebo by mohly zajit do Divadla ABC, Abicka, ale to si musi ptivstat,
hraji tam po ranu, vétsinou pro starsi nebo pro ty, co mivaji v tu

dobu vic volna. Tam hraji cikdnku, které umira kas.

(0 &)

Rikime zivot, ale ja si myslim, Ze nikdo z nas nema jenom jeden.
Kazdy z nés Zije vice Zivotd, protoZe se ménime, nékdy tak, Ze sami
sebe nepoznivame.

Muj prvni Zivot, z néhoz stéile ¢erpam, to je détstvi u babicky
v Podkrkonosi. To je pro mé zasadni etapa, ktera rozhodla o véem,
co nésledovalo. Z toho Ziji, pisi o tom knihy, k tomu se vracim. A je
mi divné, Ze se mi nikdy o babicce, ktera pro mne tolik znamenala,
nezdalo. To mé mrzelo a mrzi po¥ad. Akorat se mi zjevoval kopecek,
na ném chaloupka a v ni postel s pruhovanou pefinou. Ja jsem sice
védéla, ze pod tou petinou je babi¢ka, ale nikdy jsem ji nevidéla,
nikdy jsem s ni ve snu nemluvila. To tatinek za mnou chodil ve snech
pravidelné, ja mu tikala, Ze uz tady nemiize byt, Ze tady uz pro ného
neni misto. Dokonce za mnou p#iSel i s maminkou. Méli petiny
a bylo vidét, Ze se mnou chtéji zistat. J4 jim zase fikala, Ze musi jit
zpatky tam, kde je ted jejich misto, a tatinek mi na to tekl: ,Kdyz

nam se po vas styska, déti!“
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(0 &)

Na rodi¢e vzpominam s laskou. Maminka pochézela z deseti déti,
ale dospélého véku se jich dozilo jen pét. Rodina méla statek, ktery ji
Zivil, a ten zdédil podle tradice nejstarsi syn. Dal$i maminéin bratr
byl ispésny ve statni spravé, byl velkym zvifetem, a tteti bratr se stal
teditelem tovarny na boty ve Strakonicich. Tak to tehdy ve slusné
situovanych rodinach chodilo. Nejstarsi syn byl dédic, ostatni ziskali
vzdélani, a tim méli dobrou profesi. Divky se ale do $kol neposilaly,
jejich dkolem bylo dobte se vdat. Maminka méla sestru Andu, kterd
byla nesmirné nadan4, ale nebyla zrovna Bardotka, klukim se moc
nelibila. Pro ni by bylo idedlni studium, ale s tim se v rodiné nepo-
¢italo, a tak Andula svoji Sanci nikdy nedostala. Maminka byla
ze vSech déti nejpiivabnéjsi. Byla jemnd, soumérnd, krasnd, libila
se vSem.

(0 &)

Mhohokrét jsem dostala otazku, po kom jsem zdédila herecké, pii-
padné spisovatelské nadani. Tézko fict, ale t¥eba to ke mné ptislo
odnékud pfes maminku, i kdyZ ona sama se ni¢emu z toho nevéno-
vala. Ale v jejim rodé byla spousta talentt a ona si zapisovala dule-
Zité Zivotni udalosti do sesitu, ktery si koupila za prvni penize, které
ji tatinek po snatku ptidélil na domdcnost. Psala velmi krasné, sro-
zumitelné a krasopisné, byla to pro mne radost, kdyz jsem po letech

mohla jeji z4pisky ¢ist. Bylo to nejen literarné pékné, ale dozvédéla
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jsem se tam o mamince spoustu zajimavych faktd. Nasla jsem tam
i smutny p¥ibéh jeji velké l1asky. Ten chlapec se jmenoval Véna, velmi
se milovali a chtéli se vzit. JenomzZe se objevil majitel pily, tedy mij
tatinek. Od kohosi se dozvédél, Ze je k mani krdsna, pracovitd
a Sikovna divka a zacal se o ni uchazet. Prozil totiz velkou tragédii,
kdy ptisel o Zenu, a chtél rychle zapomenout. Tatinek byl Zenaty
kratce. Jeho Zenou se stala divka, kterd se domnivala, Ze jeji mily
zahynul v prvni svétové vilce. Jenomze on se najednou vratil ze
zajeti a ona ze zoufalstvi sko¢ila pod vlak.

Ovsem to jsem se dozvédéla az po mnoha letech, nékdy ve svych
dvaceti, a to diky jedné nezndmé cikance. Potkala jsem ji, kdyZ jsem
$la do lesa na houby. Nebylo to nic neobvyklého, tehdy cikdni jesté
kocovali a ¢lovék je potkaval leckde. Cikdnka popadla moji ruku, za-
divala se na ni a fekla, Ze si neni jista, zda jsem ditétem té Zeny, kte-
rou povazuji za maminku. Byla jsem opravdu zmaten4, ale teta Anda,
které jsem se svétila, mi tento pfibéh prevypravéla a ja cikdncina
slova pochopila.

Tatinek nemohl maminku pt¥ehlédnout. Byla to krasavice, Setrna,
dobra hospodyné. I kdyz predtim milovala jiného, poslechla rodice
a se silatkem souhlasila. Bylo to dobré spojeni, a i kdyz se nebrali
z lasky, nasli v sobé zalibeni a milovali se do posledni chvilky. Vytvo-
tili spolu nejkrasnéjsi rodinu siroko daleko. Nikdy si netekli k¥ivého
slova a diky tomu jsme mély my, jejich déti, nadherné détstvi.

Maminka umeéla véechno. Neméla sice umélecké nadani, ale byla
$ikovna na ruce, na domdci prace. Uméla hackovat, plést, sit, varit,

udrzovat domdacnost. Nadherné vysivala. Plachtu, ktera se pfehazo-
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vala pres manzelskou postel, zacala dokonce vysivat uz jako dité.
Uméla vyrobit i mydlo. Nekupovalo se nic, vSechno si rodi¢e vypé-
stovali, zpracovali, vyrobili. Vatilo se z mouky, kterou jsme doma
sami umlatili z obili, ¢asto jsme méli k jidlu brambory v raznych
upravach a maso byvalo vyjime¢né. Maminka dokonce tvrdila, Ze az
do svatby maso nikdy nejedla.

Maminka byla nestastna snad jenom jednou v Zivoté, a to tehdy,
kdyZz mé vzali na studium herectvi. Stydéla se za to, protoze tahle
profese neméla dobrou povést. Zejména na venkové to lidem p¥ipa-
dalo stejné jako provozovat prostituci. Na moje predstaveni, ktera
jsem hréala béhem studii, se ani jednou neptijela s tatinkem podivat.
Az kdyz jsem ptisla do Narodniho divadla, tak se rodice do Prahy vy-
pravili. S velikou tctou si divadlo prohliZeli, ten velmi silny narodni
symbol pro kazdého Cecha. Moc toho nenamluvili, skoro nedychali.
Kdyz jsme si pak 8li sednout do restaurace na Sttelecky ostrov, od-
kud byl na Narodni divadlo vyhled, najednou vysvitlo slunce a oni se
zadivali na stfechu a sochy, které se neuvértitelné zarivé tipytily.

»10 je opravdu ze zlata,” ¥ekli, uznale pokyvali hlavou a tatinek
vSe shrnul do jediné véty:

,KdyZ ted tu Zlatou kapli¢ku vidime, tak ti odpoustime.”

Maminka se dozila tfiaSedesati let, tatinek sedmaosmdesati.
To byl na tehdejsi generaci tctyhodny vék. Maminka trpéla Alzhei-
merovou chorobou, ale tehdy jsme nevédéli, o¢ jde. Lidé v takovém
stavu se povaZovali jenom za pomatené. Sla jsem se poradit s dok-
torem Miroslavem Plzikem, slavnym psychiatrem, ktery ptsobil

v Psychiatrické 1é¢ebné v Bohnicich. Kdyz zjistil maminéin stav,
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v 1é¢ebné ji hospitalizoval. Po néjaké dobé, kdyz bylo jasné, Ze se
jeji diagndza nezlepsi, sehnala jsem ji lé¢ebnu v Kladné, kde se o pa-
cienty staraly hodné jeptisky. Pravidelné jsem ji navstévovala, ale
maminka si uz nic nepamatovala, nikoho nepoznavala. Ale mivala
ilepsi chvilky. Jednou mi dokonce fekla:

»Libugko, tebe jsme méli s tatinkem stejné nejradsi.

Jeji odchod byl jak z divadelni hry. Byla jsem pravé u ni, ona se
najednou vzty¢ila a vyktikla:

»Josefe, jdu za tebou!“ A poté zemtela. Josef byl jeji bratr, vy-
rustali jako sirotci a méli k sobé velmi blizko.

O rodice jsem se starala podle svého nejlepsiho védomi a svédomi.
Dtiv jsem za nimi stale jezdila do Nichoda, pak jsem v$e usporadala
tak, abychom mohli byt vsichni pohromadé v jednom prazském

byté, vietné sestry a jejich déti.



